一 九 一 二 年 初 至 一 九 一 七 年 秋 的 六 年 间 ， 高 尔 基 根据 
自己 早年 浪迹 祖国 各 地 所 留 下 的 印象 和 感受 ， 陆 续 撰写 了 
一 系列 特写 、 回 忆 和 故事 ， 分 别 在 各 种 报刊 上 发 表 。 这 些 
作品 在 发 表 过 程 中 ， 在 一 九 一 五 年 、 一 九 一 八 年 曾 三 次 汇 
编 出 版 篇 目 不 尽 相同 的 单行 本 。 一 九 二 三 年 ， 在 为 书籍 出 
版 社 编纂 高 尔 基 选 集 时 , 作者 亲自 将 这 些 作品 整编 成 一 船 ， 
计 二 十 九 篇 ， 统 称 为 短篇 故事 集 ， 总 题名 《罗斯 记 游 》， 同 
时 基本 上 保留 了 各 篇 在 发 表 时 用 的 标题 。 

本 《文集 》 第 六 卷 即 以 作者 自 编 的 选 目次 序 ， 据 《高 尔 
基 三 十 卷 > 第 十 一 卷 译 出 。 
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这 是 发 生 在 饥饿 的 九 二 年 @ 苏 呼 米 和 奥 查 姆 奇 列 之 间 科 多 
尔 河畔 @ 的 一 件 事 。 这 里 离 海 不 远 ， 透 过 明净 的 山涧 的 欢 悦 加 
语 , 可 以 清楚 听 到 海浪 推 涌 的 沉闷 声响 。 

秋 。 桂 机 的 黄 叶 ,宛如 一 群 群 灵巧 的 小 刍 鱼 , 在 科 多 尔 河 白 
色 的 浪花 中 回旋 、 闪烁 。 我 坐 在 岸 畔 的 石 块 上 遐想 , 也 许 , 海区 
和 人 鱼 认 也 把 落叶 当成 了 鱼 儿 , 受 了 骗 , 怪不得 它们 在 右 侧 树 后 ， 
在 那 海浪 溅 击 的 地 方 , 如 此 抱怨 似 地 鸣叫 。 

我 头 上 的 栗 树 已 着 上 人 金黄 色 的 秋装 。 我 脚 边 有 许 多 落 时， 
象 一 只 只 被 砍 下 来 的 手掌 。 对 岸 千金 榆 的 枝条 已 经 光秀 ， 仿 佛 
撕 破 的 鱼网 挂 在 空中 。 褐 红色 的 山 型 @， 象 落 了 网 似 的 ， 蜡 跳 
着 , 用 黑 黑 的 尖 嘴 儿 即 击 着 树 皮 , 惊 起 了 起 伏 的 昆虫 ; 机 灵 的 山 
和 和 瓦 灰 色 的 私 鸟 , 这 些 遇 远 的 北方 来 客 , 在 吸食 着 它们 。 

我 左 侧 的 山峰 上 , 低 悬 着 浓 烟 似 的 乌云 , 预示 着 大 十 将 临 。 
乌云 的 阴影 ， 在 苍 卒 的 山坡 上 蠕动 。 那 里 生长 着 老 态 龙 钟 的 黄 
杨 , 而 在 山 毛 梯 和 朴树 的 古 树 洞 里 , 却 可 以 找到 一 种 “ 醉 蜜 "。 古 


* ”本 篇 写 于 一 九 一 二 年 三 月 , 最 初 发 表 于 同年 四 月 第 一 期 《 约 富 3 洒 志 。 

四” 指 发 生 于 一 八 九 一 至 一 八 九 二 年 几乎 遍及 俄国 半数 省 份 的 大 饥荒。 

国 “ 苏 呼 米 和 奥 查 姆 奇 列 均 在 格鲁吉亚 西北 部 , 现 属 阿布 哈 兹 自治 共和 国 。 科 
多 尔 河 , 在 阿布 哈 属 境内 ,注入 肢 海 。 

加 出 列 , 是 一 种 吸 木 马 。 


时 候 , 它 那 醉人 的 甜 污 曾 醇 倒 过 钢铁 般 的 罗马 人 的 整个 军团 , 几 
乎 毁 掉 了 伟大 的 上 硕 增 中 的 士兵 。 这 种 灾 是 蜜蜂 用 月 桂花 和 杜鹃 
花 酿 成 的 “过 路 人 ”党 把 它 从 树 洞 里 取出 来 , 抹 在 大 饼 包 上 号。 

我 也 干 过 这 种 事 。 当 时 ,我 被 发 怒 的 蜜蜂 效 得 很 痛 , 坐 在 采 
树 下 的 石 块 上 ,把 一 片 片面 包 在 盛 满 蜂蜜 的 瓦 饶 里 藤 上 密 并 ,一 
边 吃 着 ,一边 欣赏 着 秋 日 里 傍 仍 的 太阳 , 在 空中 懒 洋洋 地 办 潍 。 

秋天 在 高 加 索 ， 就 仿佛 置身 于 大 圣人 修建 的 富丽 堂皇 的 大 
教堂 一 一 大 圣人 也 往往 是 大 罪人 , 他 们 用 黄金 ,土耳其 玉 、 绿 宇 
石 营造 这 庞大 的 圣 殿 ， 只 是 为 了 使 自己 的 过 去 避 开 展 心 的 犀利 
目光 。 他 们 把 撤 马 尔 汗 多 和 金马 了 哈 @ 的 突厥 人 制作 的 最 好 的 丝 
绒 地 毯 铺 在 群 山 之 上 ;他们 掠夺 了 整个 世界 ， 把 一 切 都 搬 到 这 
里 , 放 在 光天化日 之 下 ,就 仿佛 想 对 世界 说 ， 

“你 的 东西 一 一 取 之 于 你 的 一 一 还 给 你 ! 

ee 我 看 见 , 好 象 有 一 群 嵌 首 长 医 的 巨人 , 闪 着 愉快 的 孩童 
般 的 大 眼 ， 从 山上 球 然 而 下 。 他 们 在 各 处 司 慨 地 撒 下 五 彩 组 纷 
的 宝物 , 把 大 地 装点 得 漂 漂 亮 亮 。 他 们 用 一 层 层 厚 厚 的 日 银 , 黎 
盖 群 山 的 峰 匮 ， 用 千姿百态 、 生机 省 然 的 树木 的 织锦 , 销 满 高 高 
低 低 的 山坡 。 在 他 们 的 手下 ， 这 块 富饶 的 土地 ， 变 得 无 比 的 郁 

在 大 地 上 做 一 个 人 ， 真 是 好 福气 。 在 这 里 能 看 到 多 少 奇妙 
的 东西 ， 而 面 对 这 使 人 柄 醇 的 美景 ， 心 儿 又 是 多 么 激动 和 重 
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加”“ 庞 培 (前 106 一 48)， 古 罗马 统帅 和 政治 家 ,纪元 前 六 十 六 年 豪 命 东 征 ,使 罗 
马 的 版 图 扩展 到 小 亚细亚 地 区 。 

加 原文 是 naBam: 高 加 索 大 饼 。 

国 “ 撒 马尔 汗 , 小 亚细亚 古城 , 现 属 马 兹 别 更 。 

售 马 哈 ; 城市 ,位 于 大 高 如 索 由 南 攀 , 现 必 阿塞拜疆。 


美 啊 ! 

当然 ， 有 时 候 也 难过 ,一 一 整个 胸中 注 满 了 炽热 的 仇恨 ， 痛 
昔 贪 禁地 哗 吸 着 心里 的 血液 ; 但 是 , 并 非 永远 如 此 。 要 知道 , 就 
连 太 阴 也 常常 忧愁 地 俯视 着 众生 ; 它 为 他 们 不 秤 辛劳 ,而 可 怜 的 
人 们 并 不 遂 心 …… / 

无 疑 ,也 有 不 少 的 好 人 ，, 然而 , 就 连 他 们 也 应 当 修整 , 或 者 ， 
最 好 是 重新 改造 。 

ee 我 左边 的 灌木 从 上 方 , 晃动 着 黑 黑 的 头 影 ; 在 海浪 的 击 
溅 与 河水 的 涯 瀑 声 中 , 隐隐 约 约 听 得 见 人 们 的 说 话 声 , 一 一 这 是 
“饥民 们 ”从 苏 呼 米 到 奥 查 姆 奇 列 去 上 工 , 到 那里 去 修筑 公路 。 

我 认识 他 们 这 些 奥 尔 洛 夫 @ 人 。 昨 天， 我 和 他 们 在 一 起 做 
过 工 , 一 起 算 的 工钱 。 为 了 到 海边 迎接 日 出 , 我 赶 在 他 们 前 头 ， 
在 夜里 就 上 路 了 。 

他 们 是 四 个 庄稼 汉 和 一 个 额 骨 突出 的 女人 。 这 女人 是 位 年 
轻 的 孕妇 , 腊 着 一 个 快要 鼓 到 鼻子 尖 的 大 肚子 , 惊 妨 地 胜 着 一 双 
障 蓝 色 的 眼睛 。 我 看 到 她 那 扎 着 黄 头 巾 的 脑袋 ， 象 秋风 里 一 条 
盛开 的 葵花 在 灌木 从 上 方 摆动 。 她 的 男人 由 于 大 量 吞 食 野 果 ， 
在 苏 呼 米 死 了 。 我 曾 混在 这 些 人 中 ， 住 在 同一 个 板 棚 里 。 按 昭 
俄罗斯 人 的 好 习惯 , 他 们 一 提起 自己 的 不 幸 来 ,总 是 那样 满腹 牢 
双 , 煞 架 妃 奶 , 声音 高 得 也 许 方圆 五 俄 里 都 能 听 到 。 

这 是 一 群 郁闷 的 .颠沛 流离 的 人 。 他 们 象 秋风 里 的 落叶 , 被 
苦难 从 衰竭 、 贫 交 的 故土 上 卷 起 , 刊 到 这 里 。 在 这 里 , 从 未 见 过 
的 富 饼 的 大 自然 ,使 这 些 人 感到 惊讶 .有 眩 惑 ,而 沉重 的 劳动 条 件 ， 
又 终于 使 他 们 肖 痛 万 分 。 他 们 望 着 这 里 的 一 切 ， 情 然 车 失地 用 


QD 奥 尔 洛 夫 , 在 俄罗斯 欧洲 部 分 的 中 央 地 还 。 


巴 着 中 淡 忱 悉 的 有 眼睛, 互相 阁 笑 着 , 低 声 说 ， 


“ 阿 蚜 …… 多 人 友好 前 土地 :> 
“庄稼 简直 是 打 地 里 往 上 足 。” 

“是 啊 …… 不 过 ,石头 可 也 ……” 
“ 照 实说 , 这 地 也 不 怎么 样 ……” 


于 是 ,他 们 回忆 起 自己 的 故乡 ; 科 贝 里 峡谷 中、 苏 霍 页 乌 , 莫 
克 连 科 耶 久 。 在 那里 ,每 一 杯 土 , 都 是 他 们 祖先 的 骨灰 ; 在 那里 ， 
他 们 用 汗水 浇灌 过 的 一 切 , 是 那样 难于 忘却 , 那样 败 悉 、 杀 切 。 

过 去 ,还 有 一 个 女人 跟着 他 们 。 那 是 一 个 身体 僵直 , 局 平 得 
象 一 块 木板 似 的 高 挑 个 儿 , 长 着 一 张 马 脸 , 一 双 无 神 的 黑 得 得 乌 
煤 似 的 斜 了 眼 。 

每 晚 ， 她 和 这 个 扎 黄 头巾 的 女人 一 起 走出 板 棚 。 她 坐 在 一 
堆 碎 石上 , 一 只 手 托 着 脸颊 , 头 企 河 一 侧 , 用 高 元 而 愤 候 的 声调 
了 唱 道 : 


在 墓地 那 边 …… 

灌木 从 里 绿 商 次 一 一 
在 沙土 上 面 …… 

我 销 开 了 白 围 由 …… 
我 等 得 来 吗 ……: 

我 那 亲 爱 的 情人 *……。 


我 点 头 儿 把 他 迎 ……。 


DG@@ 均 为 中 部 俄 岁 斯 城镇 的 名 称 ， 科 贝 里 峡谷 在 今 库 尔 斯 克 省 尔 蕊 夫 市 ， 
次 但 贞 在 今 奥 东 洛 关 省 耶 列 葡 克 县 ; 莫 克 连 科 陡 在 今 奥 尔 洛 天 省 勃 民 斯 
死 县 。 


扎 黄 头巾 的 女人 通 芝 总 是 帝 歌 不 语 ， 弯 着 膛 儿 打量 着 自己 
的 大 肚子 ,但 是 , 有 时 她 也 突如其来 地 用 男子 般 的 有 点 儿 嘲 王 的 
首 , 懒 懒 地 ,低沉 地 ,号 类 似 地 附和 几 句 ， 


唉 呀 呀 ,意中人 ……… 

峰 唉 , 杀 爱 的 意中人 …… 
命运 不 把 我 成 全 …… 

让 我 能 更 多 和 你 相 见 ……。 


在 利 黑 闷热 的 南方 夜晚 ， 这 哭泣 似 的 声调 ， 使 人 想起 了 北 
方 ,一 一 大 雪 弥 漫 的 蕊 野 , 暴风 雪 刺 耳 的 呼 吓 ， 和 远 处 传 来 的 狼 


后 来 , 斜 服 女 人 得 了 痉 疾 , 入 们 用 帆布 担架 把 她 送 进 城 去 。 
她 端 在 担架 上 ， 哆 嗪 着 , 哼 哼 着 , 仿佛 还 在 唱 着 自己 那 支 关于 墓 
地 和 沙土 的 歌 。 

ee 那 扎 黄 头 巾 的 脑袋 在 空中 时 隐 时 现 , 忽然 消失 了 。 

我 吃 完 早点 , 用 树叶 盖 好 巨 鲍 里 的 蜜 , 系 好 行 守 , 然后 不 懂 
不 忙 地 跟 在 走 过 去 的 那 群 人 的 后 面 ， 一 路 上 用 山菜 英 木 的 手杖 
中 击 着 小 径 上 坚硬 的 泥土 。 

后 来 ,我 来 到 一 条 灰色 带子 似 的 狭 窑 的 道路 上 。 右 侧 , 深蓝 
色 的 海洋 激 葛 着 , 恰似 有 一 群 看 不 见 的 木 区 用 几 千 个 刨 子 刨 它 ， 
白色 的 便 花 , 被 一 阵 阵 宛如 健康 妇女 的 呼吸 似 的 潮 润 、 温暖, 芬 
芒 的 风 儿 追逐 着 , 吐 哮 友 唆 地 向 岸 上 奔 来 。 一 条 土耳其 的 帆船 ， 
向 左 能 倾斜 , 朝 苏 呼 米 驶 去 。 它 那 鼓 起 的 风帆 , 就 象 苏 呼 米 一 位 
做 慢 的 工程 师 鼓 起 的 肥厚 的 脸 天 。 这 是 一 个 非常 严厉 的 人 ， 不 
各 为 什么 ,他 把 “安静 些 ” 说 成 “ 安 轻 些 ”, 把 “虽然 ”说 成 “ 非 然 ”。 

“ 安 轻 些 ! 非 然 你 是 个 炮 简 子 , 但 是 , 我 可 以 马上 把 你 抓 进 
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他 喜欢 把 人 送 进 警 察 局 。 想 起 来 真 痛快 : 现在 ,他 也 许 早 已 
被 放 莫 里 的 蛆虫 哺 得 只 剩 下 一 把 骨头 了 。 

… 走 路 很 轻松 , 就 仿佛 在 空中 际 浮 。 人 愉快 的 思绪 , 五 彩 缤 
纷 的 回忆 , 在 脑海 里 跳 着 柔美 的 环 舞 。 这 种 心灵 里 的 环 舞 , 就 象 
海洋 里 的 白色 浪 峰 , 是 表面 上 的 东西 , 而 在 那 心灵 深 处 , 却 很 宁 
静 ， 明 快 欢 悦 和 变幻 无 穷 的 青春 的 习 悍 ， 象 海洋 深 处 银色 的 鱼 
群 , 在 那里 悄悄 地 漫游 。 

道路 朝 海 边 伸 去 ， 蚁 晓 地 取 近 了 一 个 沙滩 。 海 浪 向 沙滩 上 
涌 来 。 小 树丛 儿 也 想 张望 张望 海浪 的 面容 ， 它 们 俯 身 探 过 丝带 
似 的 路 面 , 恰似 在 向 那 苦 蓝 色 的 浩 藉 的 水 面 点 头 致意 。 

风 从 山上 吹 来 ,一 一 快 下 两 了 。 

ee 灌木 从 里 传 来 一 阵 轻 微 的 吨 吟 ， 这 是 一 种 永远 令 人 震 
撼 和 同情 的 , 人 的 吨 吟 ， 

我 拨 开 树丛 一 看 : 那个 扎 黄 头巾 的 女人 , 正 背 靠 着 一 棵 胡桃 
树干 坐 在 那里 , 头 垂 到 房 上 , 十 分 难看 地 大 张 着 嘴 , 胜 着 眼睛 , 象 
个 疯子 似 的 。 她 双手 按 在 大 肚子 上 , 那样 不 自然 地 .可 怕 地 喘 着 
气 , 以 至 整个 肚子 都 象 发 羊角 风 似 的 在 跳动 。 女 人 用 手 按 住 它 
低沉 地 哼 哼 着 , 露出 一 口 狼 一 般 的 黄 牙 。 

“怎么 , 中 里 了 ?” 我 依 身 问 她 。 她 象 一 头 苍蝇 似 的 ,两 条 赤 
裸 裸 的 腿 在 浅 灰色 的 尘土 里 乱 路 乱 嘴 , 摇 着 沉重 的 头 跌 哑 地 说 ， 

“ 走 开 cea 不 要 脸 有 的 … … 未 一- 走 开 en ”0 

我 明 帕 是 怎么 回 事 了 。 这 种 事 儿 ,我 已 见 过 一 次 。 自 然 , 我 
害怕 起 来 , 闪 向 一 边 ; 然而 , 那 女 人 拉 着 长 音 训 号 着 , 从 她 那 快要 
绽 裂 开 来 的 眼角 里 , 混浊 的 泪水 喷涌 而 出 , 在 绷 得 紧 紧 的 紫红 色 
脸 膛 上 流 消 。 


0 


这 情景 ， 使 我 又 回 到 她 跟前 。 我 把 行 豆 .水壶 、 瓦 饶 往 地 上 
一 扬 , 将 她 仰 面 朝天 地 放 倒 , 想 给 她 把 腿 晓 起 来 。 她 推 开 我 , 打 
我 耳光 , 揪 我 的 胸 及 , 并 且 翻 过 刁 去 , 象 一 只 狗 仿 , 四 上 股 厦 地, 一 
面 候 进 灌木 林 的 深 处 ,一 面 咱 叫 跌 践 : 


“昌浩 so 族 多 es 2 
手 吃 不 住 劲 ,她 倒 下 了 , 脸 挤 在 地 上 , 又 抽筋 似 地 伟 着 双 吕 ， 
衰 号 起 来 。 


情急 智 生 , 我 迅即 想起 我 对 这 种 事 儿 所 懂得 的 一 切 , 我 把 她 
翻转 过 来 仰卧 着 , 里 起 她 的 双 腿 ,一 一 羊水 已 经 流出 来 了 。 

“ 稍 好 ， 就 要 生 了 .…… 和 2? 

我 陶 疝 海边 , 卷 起 袖子 , 把 手 洗 干 净 ， 返 转身 来 ,一 我 已 是 

一 名 产科 医生 了 。 
这 女人 身子 招 昌 着 ， 象 烈火 中 的 樟树 皮 。 她 一 面 用 手 拍打 
”着 身边 的 土地 ,一面 揪 下 打 荡 的 野草 , 一 个 劲 地 想 往 嘴 里 塞 。 泥 
土 撤 满 了 这 张 可 怕 的 , 失去 人 相 的 脸 , 眼睛 变 得 粗野 了 , 布 满 了 
血丝 。 羊 水 已 经 涌 出 ， 一 个 小 脑袋 瓜 儿 外 了 出 来 。 我 得 抑制 住 
她 两 条 腿 的 抽 搞 , 帮助 婴儿 , 还 得 杂 住 她 别 将 野草 塞 进 那 张 至 至 
扭捏 的 .不 住 哼 哼 的 眶 里 …… 

我 们 对 骂 了 一 阵子 ,她 话音 含混 不 清 , 我 也 声音 不 大 , 她 是 
因为 疼痛 ， 也 许 还 因为 害羞 ， 我 却 是 由 于 师 腊 和 对 她 的 极度 怜 
悦 。 

“上 帝 啊 ,” 她 跌 哑 地 喊 着 ， 紧 紧 咬 住 冒 着 白 沫 的 发 紫 的 嘴 
层 , 而 从 她 那 在 阳光 里 仿佛 突然 褪色 的 眼睛 里 ,不 停 地 流 满 看 一 
位 母亲 的 难 忍 的 ,痛楚 的 眼泪 。 她 那 正在 分 娩 的 稻 体 , 也 完全 竣 
软 了 。 : 

“ 走 开 , 你 这 恶魔 ……” 


她 用 无 力 的 、 脱 月 似 的 手 一 直 推 我 ,我 县 切 地 说 ; 

“ 傻 大 媳 , 生 吧 , 得 快 一 些 ……” 

我 十 分 可 怜 她 , 似乎 她 的 眼泪 溅 入 了 我 的 双眼 ,我 的 心 次 网 
得 收缩 起 来 , 情不自禁 地 想 喊 叫 , 于 是 , 我 喊 道 ， 

“中 , 快 些 呀 ! 

就 这 样 , 我 手 里 有 了 一 个 人 , 一 个 肉 红 色 的 人 。 虽 说 是 泪 服 
迷离 , 但 是 , 我 看 得 真切 : 他 尝 喘 通红 ， 而 且 ， 别 看 他 还 连 痢 母 
体 , 已 经 是 不 满意 这 个 世界 了 : 他 手 抓 牌 蹈 ,， 粗 着 嗓门 儿 大 喊 大 
叫 ， 训 不 安 分 。 他 的 眼睛 旺 浅 蓝 色 , 起 皱 的 红脸 和 蛋 上 , 有 一 个 压 
遍 了 的 引 人 发 笑 的 鼻头 , 嘴唇 晤 晤 省 , 拉 着 长 声 居 喊 : 


多 人 么 光滑 啊 ， 一 不 留神 ,他 就 会 从 我 手 里 浓 出 去 。 我 跤 
着 ,， 望 着 他 ， 哈 了 哈 大 笑 , 一 一 上 晤 着 他 真 叫 人 高 兴 ! 我 范 忘 记 了 我 
应 该 做 的 事情 … 


“割断 吧 ……?” 母 亲 轻 轻 低语 , 她 紧 闭 双眼 , 面容 懈 悼 ， 旬 死 
人 似 的 旦 土 灰 色 , 发 紫 的 嘴 展 勉强 地 微微 颤动 
“用 小 刀 ……。 制 汤 …… 2 


刀 在 板 棚 里 给 人 偷 走 了 ， 我 用 牙 咬 断 了 脐带 。 婴 儿 用 奥 尔 
洛 夫人 的 男 低音 典 践 着 。 母 亲 微 笑 了 。 我 看 见 ， 她 那 涂 不 可 测 
的 眼 里 燃烧 着 蓝 色 的 火焰 ， 焕 发 出 奇异 的 光彩 。 一 只 勋 黑 的 于 
在 裙 边 摸 索 闭 , 寻找 着 衣物 , 咬 破 了 的 、 沾 满 污 血 的 双 层 发 出 睹 


招 的 声音 
没 …… 没 有 …… 气 力 …… 小 带 儿 在 衣 儿 里 …… 把 肚脐 儿 
包扎 好 …… 9 


我 取出 带子 ， 包 扎 停 当 。 她 微笑 得 越发 开朗 了 。 这 笑容 是 
这 样 美好 , 这 样 明 快 ,几乎 使 我 目 胶 。 
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“你 整理 整理 , 我 去 给 他 洗 洗 ……” 

她 担心 地 消 顺 说， 

“当心 , 要 轻 点 儿 …… 要 当心 啊 ……” 

这 个 红 通 通 的 小 家 伙 根 本 用 不 着 细心 照料 : 他 提 紧 华 头 , 哇 
哇 地 喊叫 着 , 喊叫 着 , 仿佛 是 在 向 谁 挑战 ， 


“你 呀 , 你 ! 要 把 脚跟 儿 站 稳 些 ,小 兄弟 ! 不 然 , 别人 会 立即 
揪 掉 你 的 脑袋 ……” 

当 泛 起 泡沫 的 浪花 欢快 地 向 我 们 两 人 涌 来 ， 第 一 次 溅 在 他 
身上 时 , 他 的 喊 声 分 外 庄严 , 分 外 洪亮 。 后 来 , 我 开始 拍打 他 的 
胸 腊 和 痊 普 , 他 睐 起 眼睛 , 挣扎 着 , 发 出 刺耳 的 尖 叫 。 海 浪 一 个 
接着 一 个 , 注 遍 了 他 的 全 身 。 

“ 闸 吧 , 奥 尔 洛 夫人 1! 使劲 喊 吧 …… 

当 我 抱 着 婴儿 回 到 母亲 那里 时 , 她 躺 着 , 又 闭 上 了 双眼 , 咬 
紧 嘴 翌 , 在 忍受 着 排出 胞 衣 时 的 阵痛 ;但 是 ,尽管 如 此 ,我 还 是 透 
过 她 的 唱 吟 和 噶 息 , 听 到 了 她 那 象 快要 死去 的 人 一 般 的 低语 

“给 os vv。 把 他 纷 我 snes 2 

“让 他 等 一 会 儿 。” 

“给 我 取 sone 2 

于 是 她 用 颤抖 着 的 、 不 听 使 唤 的 手 解 着 胸 前 的 短 补 。 我 帮 
她 裸露 出 那 对 天 赐 的 ,足够 哺育 二 十 个 孩子 的 大 乳房 , 把 这 个 暴 
躁 的 奥 尔 洛 夫人 贴 放 在 她 那 温 暖 的 躯体 上 。 他 立刻 明白 了 一 
切 , 安静 下 来 了 。 

“至 圣 至 清 的 圣母 啊 ,” 母 亲 哆 嗪 着 , 叹 了 口气 , 莲 乱 的 头 在 
行 吉 上 翻 来 履 去 。 

突然 , 她 轻 轻 地 叫 了 一 声 , 沉静 了 下 来 。 然 后 , 她 重新 张 开 
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了 那 双 分 外 美丽 的 眼睛 。 和 蔚蓝 的 双眼 , 望 着 蔚蓝 的 天 空 ; 善良 而 
欢 悦 的 微笑 , 在 眼 里 闪烁 , 融化 。 母 亲 举 起 沉重 的 手 , 徐 缓 地 为 
自己 的 婴儿 末 着 十 字 ……- 
“最 纯洁 的 圣母 啊 ， 托 您 的 福 en 呵 soe 托 您 的 福 aoesee 3 
眼睛 又 失去 光彩 , 陷 了 下 去 。 她 长 久 地 默默 不 语 , 勉强 地 喘 
着 气 。 突 然 , 她 用 变 得 坚决 起 来 的 声调 , 郑重 其 事 地 对 我 说 ， 
“年 轻 人 ,把 我 的 行囊 解 开 ……” / 
行 讲解 开 了 。 她 凝视 着 我 , 微微 一 笑 , 仿佛 有 一 阵 则 能 察觉 
到 的 红晕 , 浮现 在 四 下 去 的 面 关 和 汪 津 津 的 前 额 上 。 


“你 可 别 太 折腾 自己 ……~? 
“了 唔 ,后 soo. 走 开 吧 en ?9 


我 向 不 远 的 灌木 从 走 去 。 我 的 心 似乎 疲倦 了 ,而 我 的 胸中 ， 
却 仿 佛 有 一 些 可 爱 的 岛 儿 在 轻 轻 地 啼 遇 ,这 声音 , 和 不 绝 的 海 肖 
的 溅 击 声 应 和 在 一 起 , 是 如 此 的 优美 , 真 可 以 听 上 一 年 …… 

不 远 的 地 方 ,溪水 湖 尖 , 宛如 一 位 姑娘 在 问 女 友 堆 说 目 己 心 


灌水 从 上 方 , 伸 出 一 颗 头 来 , 头 上 已 规 规 矩 算 地 扎 上 了 黄 头 


“ 唤 ， 聊 ,你 呀 , 老 嫂子 , 你 折腾 得 太 旱 了 ! 

她 用 一 只 手 扶 住 一 根 灌木 枝条 , 坐 在 那里 , 象 酬 了 似 的 , 死 
灰色 的 脸 上 没有 一 点 血色 ， 有 眼帘 里 似乎 是 两 汪 遍 蓝 的 湖水 。 她 
温柔 地 低语 着 : 

“ 瞧 , 他 睡 得 多 好 ……” 

他 睡 得 是 好 , 不 过 , 依 我 看 , 比 起 别 的 婴儿 来 ,也 没有 什么 好 
得 出 奇 的 地 方 , 如 果 说 有 什么 区 别 , 那 就 是 所 处 的 环境 不 同 : 他 


人 0 


躺 在 灌木 林 下 一 堆 色 彩 绚丽 的 秋 叶 上 , 一 一 这 样 的 灌木 从 , 在 奥 
尔 洛 夫 省 是 长 不 出 来 的 。 

“你 这 做 母亲 的 也 该 躺 一 船 了 ……? 

“不 了 , ”她 播 了 揪 在 疲惫 不 堪 的 脖子 上 已 经 支持 不 住 的 头 ， 
说 道 。“ 我 得 收拾 收拾 , 赶 上 去 , 跟 这 群 人 一 起 ……” 

“到 奥 查 姆 奇 列 去 ?” 

“对 , 对 ! 我 们 的 人 想必 已 经 走出 好 几 俄 里 了 …*…” 

“难道 你 还 能 走路 四 ?” 

“不 是 有 圣母 吗 ? 她 会 保佑 的 ……” 

咽 , 既然 她 与 圣母 同 在 , 我 就 别 说 了 。 

她 瞧 着 灌木 从 下 的 小 东西 , 瞧 着 他 那 不 满 地 绷 起 的 小 脸 , 眼 
里 进发 出 慈祥 温柔 的 光芒 , 醋 着 双 层 ,用 一 只 手 慢 慢 地 摩 擎 着 屯 
房 。 : 

我 点 燃 筹 火 , 就 近 氛 上 几 块 石头 , 好 把 水 壶 放 上 去 。 

“做 母亲 的 , 我 这 就 请 你 喝 茶 ，……” 

“ 啊 , 就 请 我 蝎 取 …… 我 的 奶 都 干 了 ……*” 

“你 的 同乡 为 什么 丢 下 你 ?” 

“他 们 没有 丢 下 我 干吗 要 于 下 我 ! 是 我 自己 落 在 后 面 的 。 
何况 ,他 们 喝 得 懂 迪 懂 懂 的 。 这 样 …… 也 好 , 不 然 ， 当 着 他 们 的 
面 , 我 怎么 好 捧 开 身子 ……2? 

她 用 胎 膊 挡住 脸 , 肪 了 我 一 眼 , 吐出 一 口 带 血 的 唾沫 , 羞 必 


地 微微 一 笑 。 
“这 是 你 的 头 生子 吧 ?” 
“ 头 生子 …… 你 是 谁 ?” 


“似乎 是 一 个 人 了 皮 ……… ” 
“当然 是 人 啦 ! 娶 媳 妇 了 吗 ?” 
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“ 没 人 黄 脸 Soaoee ”7 

“你 撤 谎 !1” 

“干吗 要 撒谎 ?” 

她 垂下 眼帘 , 想 了 一 下 : 

“ 那 你 笃 么 履 女 人 家 的 事 儿 ?” 

现在 我 只 好 撒谎 了 。 于 是 我 说 : 

“我 学 过 这 个 。 大 学 生 一 一 听 说 过 吗 ??” 

内 你 说 的 ! 我 们 神甫 的 大 少爷 也 是 个 大 学 生 , 他 学 着 当 神 


甫 so ?? 

“我 就 是 这 种 人 。 好 吧 , 我 打 水 去 了 ……” 

女人 问 儿 子 任 下身 去 ， 倾 听 着 他 是 否 在 呼吸 。 然 后 ， 她 回 
海 那 边 张 望 了 一 下 。 

“我 想 洗 一 洗 ， 不 过 ， 这 种 水 我 怕 不 服 …… 这 是 什么 水 ? 又 
威 又 得 的 

“你 就 用 它 洗 吧 ,这 可 是 健身 水 !” 

“是 吗 ?” 

“ 没 错 儿 ! 比 溪水 暧 和 ， 这 地 方 的 溪水 一 一 象 冰 一 样 ……” 

“你 什么 都 知道 ……” 


一 个 阿布 哈 北 人 骑 着 马 儿 , 头 挂 在 胸 前 , 打 着 陋 儿 , 一 步 一 
步 走 过 来 ; 那 下 小 马 儿 , 浑身 肉鸡 下 的 , 它 答 动 看 耳 林 ,用 圆 汐 瘤 
的 黑 眼 珠 昧 了 我 们 两 眼 , 打 了 个 啊 鼻 ;骑马 人 警惕 地 扬 了 扬 戴 大 
毛 莲 莲 皮 帼 的 脑袋 ， 也 朝 我 们 这 边 张 望 了 一 下 ， 随 即 又 垂下 头 
去 。 

“这 里 的 人 怪 模 怪 样 的 , 真 难 看 ，“ 疯 尔 洛 夫 女人 轻 轻 说 。 

我 走 了 。 象 水 银 一 般 闪 亮 而 活 小 的 水 流 ， 唱 看 歌 儿 ,在 石 块 
间 欢 器 电 跳 , 秋 叶 在 水 中 愉快 地 翻 着 筋 计 ,真是 美妙 极 了 ! 我 把 
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手 和 脸 洗 和 干净, 首 了 满 满 一 痰 水 往 回 走 。 透 过 灌木 林 , 我 看 见 那 
女人 双 膝 着 地 , 在 乱 石 间 朴 动 ,不 安 地 环视 着 四 有 周 。 

“你 这 是 干什么 ?” 

她 王 了 一 跳 ， 面 色 芯 魏 ， 往 和 员 下 掩藏 着 什么 。 我 终于 猪 到 
了 。 

“给 我 吧 , 我 来 埋 ……” 

“ 啊 , 你 真是 我 的 亲人 ! 这 怎么 行 呢 ? 本 来 应 当 埋 在 澡堂 更 
衣 室 的 地 下 的 sroees 2 

“等 在 这 里 盖 好 澡堂 , 早 着 呢 ! 真有 你 的 ! 

“你 就 会 开玩笑 。 我 这 是 害怕 呀 ! 会 突然 被 野兽 吃 挤 的 ……。 
要 知道 , 胞 衣 是 应 该 归还 给 大 地 的 ……… 

她 背 转 脸 儿 , 把 湿 糊 糊 , 沉 何 甸 的 一 包 小 东西 递 给 我 , 羞 层 


地 、 低 声 奶 求 着 ， | / 
“看 在 基督 的 分 上 , 你 最 好 弄 深 点 儿 …… 可 怜 可 怜 我 的 小 宝 
贝 , 千 万 埋 得 牢靠 点 儿 ……” 
ee 当 我 回来 时 ， 我 看 到 她 从 海边 蹦 中 而 来 ， 身 体 每 一 揪 


昂 ， 手 就 向 前 一 伸 。 她 的 裙子 湿 到 腰 际 。 脸 上 泛 出 了 一 点 红 
润 一 一 念佛 是 从 内 心里 流 吉 出 来 的 。 我 帮助 她 走 到 筹 火 旁 ， 许 
异地 想 道 

“真有 一 股 野兽 般 的 力量 1 ” 

后 来 ,我 们 就 着 蜜 儿 喝 茶 。 她 低 声 问 我 ， 

“学 业 扔 下 了 吧 ?” 

“ 扔 下 了 。” 

“喝酒 喝 得 没 钱 花 了 , 是 不 是 ?” 

“ 老 姨 子 ,全 蝎 光 了 1” 

“只 你 这 个 人 ! 我 可 是 记得 的 ， 在 苏 呼 米 我 看 到 你 为 伙食 
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的 事 儿 和 头 儿 打架 ; 那 时 候 我 就 想 ， 准 是 个 酒鬼 ， 这 样 胆 大 包 


她 津津 有 味 地 配 着 肿 大 的 嘴唇 上 的 蜂 密 ， 蓝 色 的 眼睛 不 住 
地 斜 脾 着 灌木 从 下 , 那 新 生 的 奥 尔 洛 夫人 安睡 的 地 方 。 
“他 怎么 活 下 去 啊 ?” 女人 了 叹息 一 声 ， 瞧 着 我 说 。“ 你 帮 了 我 


的 忙 ， 谢 谢 你 了 ……: 不 过 ， 这 对 于 他 古训 是 凶 ， 我 就 不 知道 
了 


她 喝 足 了 茶 , 吃 了 点 东西 , 画 了 个 十 字 。 当 我 收拾 自己 的 用 
品 时 , 她 胜 服 虞 肛 地 摇摆 着 身子 , 打 着 师 儿 , 一 面 想 着 什么 心事 ， 
一 面 用 再 次 失去 光泽 的 眼睛 ,不 时 地 望 一 望 地 上 。 随 后 ,她 站 起 
刁 来 。 

“难道 你 真 的 要 走 ?” 

“ 隐 , 老 媳 子 , 可 得 当心 啊 ! 

“不 是 有 圣母 吗 ? …… 把 他 给 我 取 !? 


我 们 争执 了 一 会 儿 , 她 让 步 了 , 于 是 , 我 们 肩 并 肩 地 走 了 起 
来 。 

“我 不 这 么 一 步 一 起 起 就 好 了 ,” 她 说 着 ， 抱 歉 似 地 微笑 一 
下 , 把 手 搭 在 了 我 的 肩 上 。 

俄罗斯 大 地 的 新 居民 ,一 个 命运 未 下 的 人 ， 躺 在 我 的 手 里 ， 
沉重 地 打 着 身 。 大 海浪 化 拍 渡 ， 唑 哗 作 响 ， 整 个 海岸 馈 上 了 蚀 
局 似 的 白色 的 花边 。 树 丛 在 低语 , 太阳 当空 照耀 , 快 到 正午 时 分 
了 。 

我 们 默默 地 走 着 。 有 时 ,母亲 停 下 步 来 , 仰天 长 叹 。 她 环视 
了 一 下 大 海 、 树林 、 高 山 , 又 望 一 望 自己 儿子 的 脸 。 她 那 双 用 痛 
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茜 的 泪水 冲刷 得 干 和 干净 净 的 眼睛 , 又 一 次 显得 格外 明亮 ,又 一 次 
放射 出 异彩 , 蓝 莹 这 的 , 内 烁 着 无 限 的 蓄 爱 。 

有 一 次 , 她 停 下 来 , 说; 

上 上帝 啊 ,上帝 ! 果真 这 样 , 可 大 好 了 ， 太 好 了 ! 最 好 老 古 这 
么 走 啊 , 走 啊 ,一 直 走 到 天 边 , 我 的 小 宝贝 就 这 么 目 由 自在 地 依 
假 在 母亲 的 身 旁 ,长 啊 , 长 啊 , 长 大 起 来 …… 啊 , 我 的 心肝 ……*” 

大 海 在 哆 哮 , 泡 峰 ……。 


刘 伦 振 主 
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城 对 面 河上 , 七 个 木匠 正在 赶 修 破 冰 三 楼 墩 。 降 冬 时 节 , 城 
郊 小 镇 上 的 居民 把 它 拆 去 当 柴 烧 了 。 

这 一 年 ,春天 媚 姗 来 迟 ,阳春 三 月 , 看 起 来 倒 象 十 月 ; 只 是 将 
近 正 午时 分 ,一 一 并 非 每 天 如 此 , 一 一 在 乌云 飘浮 的 空中 ， 才 内 
出 冬天 般 惨淡 的 太阳 ; 它 时 而 隐没 在 乌云 里 , 时 而 又 出 现在 乌云 
之 间 的 蓝天 上 , 冷漠 地 斜 着 眼 儿 望 一 望 大 地 。 

已 经 是 基督 受难 周 的 礼拜 五 , 然而 , 融雪 时 的 桥头 滴水 ,入 
夜 前 就 冻 成 了 半 俄 尺 长 的 铁 青色 冰 汶 :1 从 河上 积 雪 里 露出 的 六 
层 , 也 有 点 发 青 , 宛如 冬天 的 云 。 

木匠 们 干 着 活 。 城 里 , 铜 钟 慕 切 地 .呼唤 似 地 唱 着 歌 。 工 人 
们 抬 起 头 , 沉思 地 仰望 那 乱 尘 着 全 城 的 迷 迷 茫茫 的 淡 灰 色 晨 雾 。 
扬 起 的 竹子 ， 在 将 要 砍 下 去 的 当 儿 ， 每 每 又 迟疑 地 在 空中 停 一 
下 , 就 象 怕 辟 碎 这 温存 的 钟 声 。 

了 象 一 条 宽阔 带子 似 的 河面 上 , 或 远 或 近 . 下 和 焉 斜 斜 地 播 着 
一 些 松 枝 , 给 道路 . 冰 上 的 宣 窗 和 路 缝 做 出 标记 ; 松 枝 向 上 伸 着 ， 
活 象 溺水 者 痛 昔 地 抽 搞 着 的 手 辟 。 

河上 的 气氛 沉 间 得 叫 人 难以 忍受 。 空 萝 萝 的 河面 ， 覆 盖 着 
一 层 千 扎 百 疮 的 冰 疾 , 郁郁 赛 欢 地 横 转 在 那里 , 象 一 条 笔直 的 大 


* 本科 号 于 一 九 一 二 年 八 月 , 最 初 以 《一 个 “行路 人 ”人 的 印象 ?为 题 发 表 于 辣 
重生- 于 二 期 《欧洲 通报 3》 琳 志 。 
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道 , 通 往 那 浓 宠 弥漫 的 地 方 ; 一 股 股 潮湿 的 寒 风 ,从 那里 乱 乙 地 、 
懒 洋洋 地 吹 来 。 

ee 领班 灸 西 普 是 个 整洁 、 壮实 的 汉子 ; 他 那 端 正 的 银 须 ， 
在 和 华 红 的 面颊 和 灵活 的 膀 席 上 ,整齐 地 卷曲 成 一 个 个 小 环 儿 。 这 
个 时 时 处 处 都 引 人 注 目的 领班 奥 西 普 正 在 吃喝 : 

“ 快 点 儿 干 , 免 目 子 们 !” 

随后 , 他 转 同 我 ,嘲弄 地 教训 着 ; 

“监工 先生 ， 你 把 你 那 疙 鼻子 茵 到 天 上 去 和 干什么? 我 问 你 ， 
打发 你 干什么 来 的 ? 是 包工 头 瓦 西里 " 谢 尔 盖 伊 育 派 你 来 的 
吧 ? 那么 ， 你 就 该 催促 我 们 一 个 劲 儿 干 活 :“ 快 干 ， 没 出 息 的 家 
伙 !’” 暴 ,安排 你 来 为 的 是 这 宗 大 事 , 可 是 你 ,干事 却 漫 不 经 心 ,我 
的 孩子 , 可 怜 的 死 木头 ! 别 不 经 心 了 , 把 眼睛 放 尖 些 吧 , 也 蚂 唱 
那么 几 声 ,既然 安插 你 到 我 们 这 里 来 当 工 长 什么 的 , 你 就 发 号 施 
令 吧 ,你 这 个 杜 胸 蛋 ! 

他 又 问 伙 伴 们 厂 叫 看 : 

“ 别 打 阿 欠 ! 鬼 头 们 ,今天 就 得 把 这 件 活 干 完 , 不 是 么 ? 

他 本 人 就 是 这 伙 人 里 的 头号 懒汉 。 他 精通 本 行 ,会 干 活 , 干 
起 活 来 机 巧 灵 快 ,得心应手 , 有 兴致 , 有 痢 头 , 但 是 , 他 不 喜欢 吃 
车 ,常常 讲 些 神奇 的 故事 。 恰 好 在 工作 紧张 的 时 刻 , 当 人 们 突然 
有 了 “把 一 切 事 情 都 干 好 ”的 愿望 , 专心 致 志 , 一 声 不 啊 , 聚 精 会 
神 千 活 的 时 候 , 奥 西 普 就 用 低微 的 声调 说 起 来 ， 

“兄弟 们 , 有 过 这 么 一 回 事 ……” 

三 两 分 钟 内 ,人 们 好 象 都 不 听 他 的 , 还 在 一 个 劲 地 锛 呀 、 创 
呀 、 砍 蚜 , 然而, 他 那 温和 的 男 高 音 , 梦幻 般 地 传播 着 ,回旋 着 , 终 


@ 杜 胸 把 蛋 下 在 别 的 岛 信里 。 此 处 暗 指 ; 你 不 是 我 们 一 伙 的 。 
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于 把 人 们 的 注意 力 给 挫 住 了 。 奥 西 普 那 双 明 净 的 蓝 眼 ， 甜 美 地 
味 颖 着 , 他 用 手指 抢 了 抢 卷 曲 的 胡须 , 高 兴 得 巴 哄 巴 噶 喘 , 滔滔 
不 绝地 说 了 起 来 …… 

“他 提 住 这 条 冬 穴 鱼 ®, 放 进 一 个 繁 子 里 , 到 林子 里 去 了 ， 心 
想 ; ' 这 一 回 我 可 有 鲜 鱼 汤 了 …… 突然 间 , 不 知 从 哪里 传 来 一 个 
娘 们 九 的 尖 细 呼声 ; 叶 一 列 一 霞 一 ; 叶 一 列 一 霞 一 ?……” 

修长 清瘦 的 莫 尔 德 巨 人 连 卡 , 外 号 “小 百姓 ”, 是 个 长 着 一 对 
售 懂 的 小 眼睛 的 年 轻 人 ,他 推 着 等 子 , 张 着 嘴 站 在 那儿 。 

“从 得 子 里 传 出 了 一 声 声 低沉 的 回答 ， “在 这 儿 啦 ! ……’ 就 
在 这 时 , 繁 子 里 哮 黑 一 声 , 一 条 冬 穴 鱼 从 那里 一 跃 而 出 , 走 呀 、 走 
蚜 , 又 走 回 自己 的 湖底 去 了 ……” 

老兵 萨 尼 亚 温 , 是 个 阴郁 的 酒鬼 ， 患 着 气喘 病 , 就 象 一 直 受 
着 什么 委 届 似 的 。 他 噶 哑 地 问 ， 

“既然 那 条 冬 灾 鱼 是 一 条 鱼 , 它 怎么 会 在 陆地 上 走 呢 ?” 

“那么 , 鱼 就 能 说 话 吗 ?? 奥 西 普 和 议 地 反问 。 

黄 克 . 布 德 林 ， 一 个 头发 灰白 的 庄稼 汉 ， 长 着 一 副 狗 胜 ， 
一 一 烽 此 和 上 下 颌 向 前 但 , 额 部 向 后 倾 ,一 一 这 个 不 显眼 的 、 沉 
默 寡言 的 人 , 不 慌 不 忙 地 从 鼻孔 里 哼 出 三 个 心爱 的 字 来 : 

“这 很 对 …… 和 0 

每 当 别人 讲 起 什么 奇怪 的 , 可 怕 的 , 污秽 的 , 或 是 可 恶 的 事 
情 时 , 他 总 是 低 声 地 , 但 却 坚信 不 移 地 附和 着 ， 

“这 很 对 …” 

于 是 , 就 象 有 一 只 坚硬 , 沉重 的 拳头 , 在 我 的 胸 月 上 择 了 三 


拳 。 


中 属 鳃 鱼 科 , 产 在 欧洲 及 西伯 利 亚 的 河 湖 内 。 
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工作 停顿 了 , 因为 口 黄 不 清 、 匡 腰 不 正 的 亚 科 夫 ， 博 耶 夫 也 
想 讲 点 儿 鱼 的 事情 , 而 且 已 经 开 了 个 头 , 但 是 , 谁 也 不 相信 他 , 大 
家 都 嘲笑 他 结巴 。 他 赌 吃 、 要 街 ,， 向 空中 举 起 辫子 , 冲 着 大 家 的 
训 笑 ,气急 败坏 ,唾沫 四 溅 地 研 道 ， 

“有 的 人 不 论 怎么 撒谎 ， 都 有 人 昕 ,， 可 是 ， 我 跟 你 们 说 实话 ， 
你 们 倒 了 哈哈 大 笑 , 糊涂 息 , 你 们 鬼 迷 心 窗 了 .7 

大 家 都 扔 下 活 计 , 挥动 着 空手 , 乱 吵 乱 叶 ; 这 时 , 奥 西 普 摘 下 
帽子 , 露出 一 头 漂 亮 的 银发 和 微 秃 的 脑门 , 历 声 喊 道 : 
“ 喂 , 够 了 ! 上 栈 扯 够 了 , 也 吹 够 了 。 得 啤 !1” 
“你 自己 开 的 头 , ”老兵 往 掌心 里 上 吐 了 一 口 睡 沫 , 噶 哑 地 说 。 
奥 西 普 竣 近 我 说 ， 


我 党 得 ， 他 用 讲 故 事 的 办 法 使 人 们 中 断 工作 ， 是 别有用心 
的 , 但 是 , 我 不 明白 , 他 是 否 也 想 用 这 些 闲谈 来 掩盖 自己 的 入 情 ， 
或 是 让 人 们 休息 休息 ?在 包工 头面 前 ， 吹 西 普 总 是 做 出 一 副 阿 
谢 奉 承 、 低 三 下 四 的 模样 , 一 一 在 他 面前 “ 装 傻 ,而且 ， 每 礼拜 
六 , 总 得 奉 大 伙 疝 他 讨 点 茶 钱 ”6 

总 的 说 来 , 他 是 个 “向 着 大 伙 ? 的 人 , 但 是 ,老年 人 不 喜欢 他 ， 
认为 他 是 个 小 丑 、 懒 汉 , 对 他 并 不 霜 重 ; 就 是 年 轻 人 , 虽 则 爱 听 他 
拉 闲 篇 ， 但 也 不 把 他 放 在 眼 里 ， 他 们 对 他 的 不 信任 , 一 一 非但 不 
加 掩饰 , 而 且 往 往 表 现 得 很 露骨 。 

我 和 那个 识 文 断 字 的 莫 尔 德 瓦 年 轻 人 ， 有 时 “ 推 心 置 腹 地 
谈 谈 。 有 一 次 , 我 问 他 奥 西 普 是 怎样 一 个 人 , 他 冷笑 着 回答 说 ; 

“我 不 知道 …… 我 怎么 能 知道 …… 就 是 那个 样子 ， 没 什 


想 了 想 , 他 又 补充 说 ， 
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“死去 的 米 海 洛 , 是 个 烈性 子 的 乡下 人 ,很 聪明 。 有 一 次 ,他 
跟 奥 西戎 吵 起 来 ， 说 : “你 还 算是 人 ? 工人 的 味 儿 在 你 身上 已 经 
没 了 ， 当 东家 你 又 不 是 那个 料 ! 你 会 象 一 个 起 在 墙角 里 的 铅 锤 


儿 ， 和 在线 上 ， 哆 荡 一 华 了 于 ……” 这 话 对 他 说 来 ,也许 是 对 
HJ 

黄 尔 德 瓦 人 又 想 了 想 , 不 安 地 结束 说 ， 

-他 就 这 样 , 没什么 , 是 个 好 人 ……” 


在 这 些 人 中 间 , 我 的 处 境 十 分 伸 众 : 我 这 个 十 五 多 的 少年 ， 
包工 头 派 我 来 登记 用 料 数 目 , 叫 我 采 住 那些 木工 , 别 让 他 们 偷 安 
子 , 或 者 把 木板 拖 到 酒店 去 。 钉 子 嘛 , 他 们 还 是 丛 ， 丝 党 不 因 有 
我 在 场 而 有 所 顾忌 , 而 且 , 大 家 都 想方设法 问 我 表示 ， 在 他 们 的 
工作 中 , 我 是 个 多 余 的 、 讨厌 的 人 。 一 有 机 会 ， 就 有 人 不 露 形迹 
地 用 木板 擅 我 一 下 ， 或 用 别 的 什么 花招 ， 多 少 叫 我 受 扎 委 届 ， 
一 一 这 种 事 他 们 干 起 来 是 很 在 行 的 。 

同 他 们 在 一 起 , 我 感到 很 不 自在 , 很 怖 愧 ; 我 想 对 他 们 说 后 
什么 , 好 叫 他 们 跟 我 相安 无 事 , 但 却 找 不 到 适当 的 话语 ; 我 党 得 
自身 无 用 , 这 种 阴郁 的 感受 , 使 得 我 心情 很 不 舒畅 。 

每 一 次 , 当 我 往 账本 上 登记 了 到 料 数 上 月 时 , 奥 西 普 碗 不 饰 不 和 性 
地 诱 过 来 , 问 道 ; 


“ 描 好 了 吗 ? 喂 , 给 我 瞧 具 :………?? 
他 虑 颖 着眼 , 看 着 账目 ,含糊 地 说 : 
“ 写 得 倒 还 清秀 .……? 


他 只 会 识 印 刷 体 ， 他 写字 ， 也 是 用 教会 章程 里 的 印刷 体 学 
好 ,通常 用 的 手写 体 他 看 不 履 。 / 
“这 个 , 象 个 洗衣 盆 一 样 的 , 是 个 什么 字 ?” 
“财产 。 
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“财产 啊 ! 瞧 ， 这 里 还 有 个 活 套 儿 @O,…… 这 一 行 写 的 又 是 什 
么 ? 

“一 俄 寸 厚 , 九 俄 尺 长 木板 , 五 块 。” 

“六 抉 。” 

“怎么 是 五 块 ? 那 不 是 , 老兵 把 一 块 破 成 了 两 块 ……” 

“他 这 是 白费 劲 ,没有 必要 ……” 

“怎么 没有 必要 ? 他 把 那 一 半 送 到 酒店 去 了 ,……2” 

他 那 双 蓝 得 象 矢 车 菊 一 般 的 眼睛 , 若无其事 地 看 着 我 的 脸 ， 
目光 中 办 动 着 欢 悦 的 嘲笑 ， 他 把 卷曲 成 小 图 的 一 颖 胡须 缠 在 手 
指 上 , 死 皮 赖 脸 地 说 道 : 

“ 画 上 六 块 , 真是 的 ! 你 瞧 肉 , 你 这 个 杜 胸 蛋 , 又 湿 , 又 冷 , 活 
又 很 重 , 人 们 也 该 开 开 心 , 酒 这 玩意 儿 , 不 是 能 暖 心 吗 ? 你 呀 , 别 
盯 得 太 紧 了 , 苛刻 讨 不 了 上 帝 的 欢心 ……” 

他 说 得 很 多 , 很 和 善 , 很 冬 巧 。 他 的 话 , 象 锯末 似 的 向 我 撒 
来 ,我 被 他 搅 得 头 昏 眼花 ,默默 地 把 改过 的 数字 指 给 他 看 。 

“好 ， 这 就 对 了 ! 这 个 数目 字 @ 漂亮 多 了 ， 真象 个 老板 娘 举 
在 那里 , 胖 几 的 肚皮 几 , 好 心眼 儿 ……” 

我 看 见 , 他 得 意 洋洋 地 向 木匠 们 叙述 着 他 的 胜利 , 我 知道 ， 
因为 我 的 让 步 , 他 们 全 都 瞧不起 我 。 我 这 个 十 五 岁 的 人 , 心里 委 
邮 得 暗暗 落 泪 。 烦 闷 、 星 暗 的 念头 , 在 我 脑 际 盘 本 

“这 一 切 太 奇怪 , 太 电 春 了 。 为 什么 他 就 相信 我 不 会 把 6 再 
改 成 5 ,并 且 告诉 包工 头 , 他 们 拿 木板 换 酒 喝 了 ?> 

有 一 次 ,他 们 偷 了 两 磅 五 俄 寸 长 的 榜 钉 , 外 加 一 些 蚂 星 钉 。 

QD 指 手写 体 上 oo5po( 财 产 ) 中 的 第 一 个 字母 的 草 体 。 

名 指 阿拉 们 数字 6 。 
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“ 听 着 ， 我 警告 奥 西 普 说 “我 要 把 这 个 记 上 !” 
“ 记 上 吧 ,” 奥 西 普 抖动 着 灰白 的 眉毛 ， 表 示 同 意 。“ 这 实在 
太 放 肆 了 ! 记 上 ,把 他 们 记 上 ,这 帮 小 恕 子 们 ……” 


接 痢 ,他 同伙 计 们 喊 道 ， 

“ 腿 , 懒 货 们 , 样 人 条 和 蚂 蝗 杀 给 你 们 记 祝 款 啦 !1……: ” 
老兵 阴郁 地 问 ， 

“为 什么 ?” 


“ 犯 了 过 失 , 就 这 么 回 事 ,” 奥 西 普 平 静 地 解释 说 。 

木匠 们 埋怨 起 来 , 斜 着 眼 酌 我 , 但 是 , 我 并 没有 信心 去 做 我 
扬言 要 做 的 事情 , 如 果 我 真 做 得 出 来 , 那 倒 还 好 受 些 。 

“我 要 离开 包工 头 , ”我 对 奥 西 普 说 。“ 让 你 们 都 见鬼 去 吧 ! 
跟 你 们 混在 一 起 , 会 变 成 小 偷 的 。” 

奥 西 普 想 了 想 , 捍 了 担 胡 须 , 和 我 并 肩 坐 下 , 轻 轻 地 说 ， 

“这 样 做 一 一 对 !1” 

“什么 ?” 

“应 当 离开 。 你 算 个 什么 工 长 ? 算 个 什么 管事 ? 干 这 种 差 
使 ， 得 明白 什么 是 财产 ， 得 有 狗 的 本 性 ， 才 能 象 保护 自己 的 皮 
内 一 一 母亲 的 遗物 那样 ， 保 护 住 主人 的 东西 …… 而 你 干 这 种 行 
当 , 还 是 只 小 狗 , 你 还 感 党 不 到 对 财产 应 该 怎么 办 。 如 果 把 你 纵 
容 我 们 的 事 告 诉 给 瓦 西里 * 谢 尔 盖 伊 奇 ， 他 会 立刻 朝 着 你 的 入 
子 狠 狠 地 来 一 下 , 这 是 肯定 的 ! 因为 你 不 是 为 他 往 里 捞 , 而 是 往 
外 撒 , 一 个 人 就 应 当 奉 老板 效劳 , 符 他 往 里 捞 , 你 明 自 吗 ?” 

他 卷 好 一 支 烟 , 递 给 我 。 

“ 抽 一 支取 ,头脑 会 轻松 点 。 假 如 你 这 个 拿 笔杆 子 的 人 没有 
那么 一 种 好 管 闲 事 . 打 打 冰 闹 的 性 格 一 一 那 我 就 劝 你 , 当 修 士 去 
tn! 噢 , 你 的 心灵 还 没有 磨 平 , 说 不 定 , 就 是 对 修道 院 长 你 也 不 
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会 让 步 。 有 了 这 种 性 格 , 连 打牌 都 不 行 ! 修士 嘛 ,好 比 是 寒 牙 ， 
咏 的 是 谁 家 的 东西 , 它 不 知道 , 事情 的 根 由 , 跟 它 不 相干 , 它 吃 的 
是 “ 籽 儿 ’ ,而 不 是 “ 根 儿 ’。 我 对 你 说 的 这 些 都 是 心里 话 。 依 我 看 
来 ， 我 们 干 的 事情 ， 你 是 看 不 惯 的 ， 你 是 下 在 别家 寅 里 的 杜 鹏 
价 ……: ”2 

他 脱 下 帽子 , 一 一 在 他 想 说 什么 特别 重要 的 话 时 , 他 总 是 这 
样 做 的 ,一 一 瞧 了 瞧 灰 瞳 的 天 空 ,大 声 地 , 庶 诚 地 说 : 

“我 们 二 的 事情 , 在 上 帝 面 前 , 是 一 种 偷 锣 , 他 是 不 会 拯救 我 
们 的 …… 

“这 很 对 , ” 英 克 。 布 德 林 象 一 支 黑 管 似 的 附和 道 。 

从 那 时 起 ,我 对 这 位 长 着 卷曲 的 银发 .眼睛 明朗 而 心灵 表 郁 
的 奥 西 普 就 有 了 好 感 ,我 们 之 间 产 生 了 一 种 类 乎 友谊 的 感情 ,但 
是 ， 我 发 现 , 他 有 点 不 好 意思 对 我 好 : 有 别人 在 场 , 他 不 看 我 , 那 
浅 蓝 色 的 瞳 人 明亮 , 空虚 , 不 停 地 转动 , 皮 巴 着 。 当 他 对 我 说 下 
面 这 番 话 时 , 他 的 嘴唇 玛 斜 着 , 显得 虚假 ,难看 。 

“了 卢 , 两 眼 盯 着 点 ,不 要 白 吃饭 , 你 皮 那 边 
子 了 ,可 真能 捞 ……” 

然而 ， 当 他 和 我 单独 在 一 起 的 时 候 , 他 说 起 话 来 各 谓 可 茶 ， 
而 且 颇 有 教 益 。 他 的 眼 里 闪烁 着 机 智 的 微笑 ， 那 对 放 英 着 淡 蓝 
色光 辉 的 明眸, 直 视 着 我 的 双眼 。 我 认真 险 昕 着 这 个 人 的 话 , 时 
然 他 有 时 说 得 有 点 古怪 ， 但 说 的 却 是 真诚 地 在 心里 据 量 过 的 实 
话 。 

“应 当做 一 个 好 人 , ”我 有 一 次 说 。 

“ 啊 一 一 当然 1!” 他 同意 了 ,但 随即 又 冷笑 一 声 , 垂下 眼 脸 , 轻 
轻 地 说 “不过, 该 怎么 去 理解 “好人? 呢 ? 我 是 这 样 想 的 , 人 晤 ， 
如 果 得 不 到 好 处 , 什么 好 心 正直 , 他 们 才 不 在 乎 呢 ; 不 , 你 还 是 关 
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老兵 又 在 捞 钉 


照 关照 他 们 吧 , 你 要 使 他 们 得 到 温存 . 安慰， 要 使 一 切 心灵 都 得 
到 抚 爱 ,…… 说 不 定 , 有 朝 一 日 , 这 会 使 你 交 上 好 运 的 ! 当然 , 做 
个 好 人 ， 对 着 镜子 欣赏 自己 的 脸蛋 ， 这 毫 无 疑问 是 很 民意 的 
事 …… 不 过 , 我 看 不 管 你 是 小 偷 还 是 圣人 ， 对 人 们 都 是 一 样 的 ， 
只 要 你 对 他 诚 鸡 些 .善良 些 …… 这 就 是 大 家 所 需要 的 !1……” 

我 十 分 留意 观察 各 种 人 , 我 心 想 , 每 一 个 人 都 应 当 引 导 我 
而 且 也 正在 引导 我 认识 这 令 人 迷 岗 的 届 翌 的 生活 。 有 一 个 使 我 
不 安 的 问题 , 长 久 得 不 到 解答 ， 

“人 的 心灵 是 什么 ?” 

我 以 为 , 有 些 人 的 心灵 , 它 的 结构 宛若 铜 球 : 它们 一 动不动 
地 系 在 胸中 ， 只 能 从 某 一 个 点 上 去 反映 它们 接触 到 的 一 切 ， 因 
此 ， 反 映 得 失真 、 丑 陋 、 枯 燥 。 有 些 心灵 是 平坦 的 ， 象 一 面 镜 
子 ,一 一 这 就 等 于 没有 心灵 。 

然而 , 在 我 看 来 , 多 数 人 的 心灵 象 浮云 一 样 变幻 莫 测 , 似 候 
宝石 一 般 光 怪 陆 离 , 一 一 总 是 依照 它 所 接触 到 的 色彩 , 恭 顺 地 改 
变 着 自己 的 颜色 。 

我 不 知道 , 也 弄 不 明白 , 这 个 仪表 优雅 的 奥 西 普 的 心灵 是 怎 
样 的 ,一 一 这 心灵 用 头脑 是 捉摸 不 透 的 。 

我 一 边 寻 思 着 这 些 事情 ， 一 边 向 河 那 边 晃 望 。 坐 落 在 山上 
的 城市 洪 钟 齐 鸣 , 一 座 座 钟 楼 高 答 入 云 , 宛如 我 喜爱 的 波兰 孝 
堂 里 管风琴 的 白色 琴 管 。 教 堂 硕 上 的 十 字 架 ， 仿 佛 被 灰色 天 空 
俘获 的 暗淡 群星 , 在 寂寞 地 闪烁 、 富 动 , 似 欲 冶 出 被 风 据 破 的 灰 
色 云 幕 , 腾 升 到 纯净 的 蓝天 里 去 。 阴 云 飞驰 , 用 暗影 抹 去 了 城市 
的 斑 凋 色彩 , 一 一 每 一 次 , 当 阳 光 从 蔚蓝 色 的 深渊 和 深渊 之 间 颌 
泻 到 城市 上 ， 给 它 染 上 一 层 欢快 色调 的 时 候 ， 阴 云 便 更 为 迅 急 
地 奔跑 过 来 , 遮 没 了 太阳 , 它们 那 潮 湿 的 暗影 也 显得 更 加 浓重 ， 
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一 切 在 瞬息 的 欢乐 之 后 , 旋即 又 暗淡 了 下 去 。 

城 里 的 房屋 , 象 一 堆 堆 污 雪 , 房屋 下 面 , 不 黑 黑 的 .裸露 着 的 
土地 , 北 园 里 的 树木 , 象 一 个 个 小 土 撕 ; 建筑 物 灰 色 的 墙 辟 上 , 玻 
璃 窒 闪 痢 幽 暗 的 光 , 使 人 想起 冬季 ; 而 悄悄 地 弥漫 在 周围 这 一 切 
之 上 的 , 却 是 惨淡 的 北国 之 春 的 一 种 捧 人 的 邦 癌 。 

米 舒 死 ' 佳 特 洛 夫 , 一 个 黄 发 . 免 展 . 膀 大 爵 圆 .举止 举重 的 
青年 , 试看 唱 了 起 来 ， 


她 清晨 来 到 他 身 劳 ， 
他 头 天 晚上 命 已 殉 


“ 咀 , 你 这 个 姨 子 养 的 ! "老兵 朝 他 叫喊 , "难道 你 忘 了 今天 是 
什么 日 子 ? 

博 耶 夫 也 生气 了 , 他 用 拳头 威胁 着 佳 特 洛 夫 , 吓 叫 着 ， 

“ 狗 一 狗 东 西 1” 

“我 们 那里 的 人 生长 在 森林 里 , 寿命 很 长 , 很 有 劲 ,” 奥 西 普 
对 布 德 林 说 , 他 骑 坐 在 三 楼 六 的 顶部, 睐 着 一 只 眼 给 坡 面 调 线 。 
“把 木料 那 头 往 左边 放出 一 俄 寸 一 一 对 了 !…… 如 果 照 直 说 ,就 
是 野蛮 人 ， 有 一 次 , 一 位 主教 大 人 到 他 们 那里 去 , 他 们 围 住 他 ， 
史 着 器 诉 : 兰 我 们 对 狼 念 几 句 党 语 吧 , 圣明 的 大 主教 , 狼 把 我 们 
专 苦 了 ! 主教 呵 叱 着 他 们 ，“ 咳 ， 你 们 是 不 是 东正教 的 基督 徒 ， 
啊 ?; 他 说 , 我 要 把 你 们 全 都 提交 法 庭 , 严 加 审判 ! 他 大 为 生气 ， 
甚至 往 他 们 脸 上 旷 唾 染 。 他 是 个 老头 儿 , 本 性 慈善 , 眼窝 里 总 是 


在 一 排 三 棱 墩 的 下 方 约莫 二 十 俄 丈 远 的 地 方 ， 水 手 和 兰 力 

们 正在 硕 碎 联 船 周围 的 冰 , 冰 锋 子 咱 咱 地 吨 击 着 , 杆 裂 了 河面 上 

发 脆 的 灰色 冰 层 , 钩 笔 的 细 长 笔 柄 , 在 空中 播 员 着 , 把 雁 洛 下 来 
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的 冰 块 推 入 水 下 。 水 溅 击 着 。 从 沙 岸 上 传 来 了 溪流 的 絮语 。 我 
们 这 里 ,发 出 了 人 蚀 子 的 沙沙 声 ， 饮 子 的 野 叶 声 , 以 及 稼 子 把 蚂 晶 
钉 钉 入 人 刨 平 的 黄 木 时 发 出 的 敲 击 声 ; 融入 这 一 切 声 啊 之 中 的 ， 
还 有 从 远 处 传 来 变 得 乘 和 了 的 扣人心弦 的 钟 声 。 仿 佛 这 灰色 的 
日 子 要 用 自己 的 劳作 , 做 为 对 春 神 的 颂歌 , 召唤 她 降临 这 已 经 开 
始 解冻 、 但 仍然 光 秃 贷 次 的 大 地 …… 

有 人 用 伤风 似 的 嗓音 大 喊 . 

“把 德国 人 叫 回 来 ! 人 手 不 够 …… 

岸上 回答 说 : 

“他 在 哪儿 ? 

“在 酒店 里 , 看 看 去 …… 

声音 在 潮湿 的 空气 里 沉重 地 浮游 着 ， 在 宽 阀 的 河面 上 凄 源 
地 新 散 着 。 

活 儿 干 得 很 匆忙 ,很 紧张 , 却 不 大 好 , 马马虎虎 的 ; 大 家 都 想 
进 城 , 洗 个 澡 , 上 教堂 。 萨 绍 克 “。 佳 特 洛 夫 尤其 显得 不 安 。 他 和 
他 哥哥 一 样 , 也 有 一 头 象 在 碱 水 里 煮 过 似 的 黄 发 ; 不 过 , 他 的 头 
发 是 卷曲 的 。 他 体格 匀称 ， 行 动 灵 活 。 萨 绍 克 不 时 地 加 上游 张 
望 , 轻声 地 对 哥哥 说 ， 

“ 听 ， 象 不 象 进 裂 声 ? 

昨天 晚上 , 就 有 六“ 走动 ”的 消息 ,水 上 警察 从 昨天 早 展 束 不 
放 车 马 踏 上 河面 。 芯 落 的 行人 ， 象 串珠 子 似 的 沿 着 一 行 行 的 跳 
板 深 来 滚 去 ， 听 得 见 木板 弯曲 下 去 拍 击 水 面 时 发 出 的 那 种 有 风 
韵 的 响声 。 

“ 烈 得 内 剥 直 响 ! ” 米 舒 克 说 ,有 刀 动 着 白色 的 睫毛 。 

奥 西 普 手 搭 凉 棚 , 一 面 朝 河 上 了 望 , 一面 打 汤 了 他 的 话 ， 

“是 人 刨 花 在 你 脑袋 里 裂 得 哗 剥 直 响 ! 快 干 活 , 听见 了 吗 ， 你 
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这 项 汛 养 的 ! 监工 先生 ， 一 一 催 催 他 们 是， 干吗 老 是 扎 在 书本 
里 ? 

还 得 干 两 个 来 小 时 才能 把 活 儿 干 完 。 三 棱 节 迎 向 水 流 的 两 
个 棱 面 ,已 经 整个 儿 用 黄色 的 床板 包 好 ,只 剩 下 厚 厚 的 铁 “ 腰 带 ” 
还 没有 短 上 。 博 耶 夫 和 萨 尼 亚 温 正在 为 “腰带 ”日 槽 ， 但 吻 得 不 
合适 , 宗 了 , “腰带 ” 嵌 不 进 木头 里 去 。 

“你 这 睹 了 了 眼 的 莫 尔 德 巨 人 , ” 奥 西 普 厂 叫 着 , 用 手 拍打 着 由 
子 。“ 这 叫 什么 活 儿 蚜 ?” | 

突然 , 从 河岸 上 的 什么 地 方 , 一 个 看 不 见 的 人 的 声音 , 在 欣 
喜 地 喊叫 ， 

“来 一 啦 一 …… 咕 一 哺 一 哨 一 哺 一 !1” 

于 是 , 就 象 应 和 这 喊 声 , 河上 传 来 了 组 缓 的 租 复 声 , 细微 的 
脆 裂 声 。 松 枝 标 杆 象 爪子 似 的 拌 动 ,仿佛 要 在 空中 抓 取 什 么 ;水 
手 和 普 力 们 也 挥动 着 钧 笔 ,吵吵 喀 喀 地 沿 着 强 梯 翁 到 职 船 上 去 。 

看 起 来 真 奇怪 ,河面 上 怎么 会 冒 出 这 么 许多 人 ; 他 们 仿佛 是 
从 冰 底 下 钻 出 来 的 ,此刻 , 他 们 或 前 或 后 , 奔 来 奔 去 ,就 象 一 群 被 
枪 声 惊 起 的 寒 驳 ， 跳 着 ， 跑 着 ， 在 抢 运 木 板 和 人 竹竿， 刚 扬 下 这 一 
捆 , 又 跑 去 抓 另 一 拥 。 

“ 收 抬 家 伙 !” 奥 西 普 喊 着 ,“ 快 ， 把 随身 的 东西 也 …… 上 上 岩 
去 | 

“这 才 是 基督 复活 节 哩 1” 萨 绍 克 襄 取 着 。 

河 似乎 一 动不动 , 而 城市 却 战栗 了 一 下 , 晃动 起 来 , 随同 着 
它 脚 下 的 山 ， 静 静 地 向 上 游 漂 去 。 我 们 身 前 十 俄 丈 远 处 的 灰色 
沙 坡 , 也 蠕动 起 来 ,离开 我 们 , 逆流 而 上 。 

“ 快 跑 !1 " 奥 西 普 喊 着 , 推 了 我 一 下 ,“ 干 四 张 着 蜡 ?” 

可 悄 的 危险 感 吕 击 着 心弦 , 两 条 腿 感 觉 到 冰 正 在 下 面 汶 走 ， 
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便 自 然而 然 地 跳 起 来 ， 把 身 般 向 岸 边 的 沙滩 上 送 去 。 沙 滩 上 坚 
着 几 处 被 隆冬 暴风 雪 摧 残 得 校 条 光秀 的 柳 从 。 博 耶 夫 、 老 兵 、 布 
德 林 和 佳 特 洛 夫 兄 弟 ， 已 经 躺 倒 在 那里 。 莫 尔 德 巨人 和 我 并 排 
跑 着 ,生气 地 守 回 看 , 奥 西 普 在 后 面 迈 看 大 步 , 阿 叱 道 : 


“ 别 啼 , 小 百姓 ……” 
“到 底 怎么 办 啊 , 奥 西 普 大 叔 ……” 


“还 和 原来 一 样 。 

“我 们 要 在 这 里 吏 搁 一 两 个 层 夜 的 :……” 

“ 那 你 就 坐等 好 了 。” 

“那么 , 过 节 呢 ? 

“这 年 头 ,没有 你 ,人 家 也 会 过 节 的 …… 

老兵 坐 在 沙滩 上 , 抽 着 烟斗 , 噶 哑 者 说 ， 

“你 们 害怕 了 取 …… 离 岸 才 三 ,五 俄 丈 , 你 们 却 扒 命 跑 ………” 

“你 是 头 一 个 跑 的 ， 英 死 道 。 

但 老兵 继续 说 : 

“你 们 害怕 什么 ? 基督 老 参 也 会 死 的 …… 

“也 许 , 他 死 后 还 会 复活 吧 , ” 莫 尔 德 玉 人 抱 忽 地 嘟 吐 着 。 博 
耶 夫 却 冲 着 他 大 叫 起 来 ， 

“ 闭 哗 , 你 这 小 狗 ! 你 也 配 议 论 这 种 事 ? 复活 ! 今天 是 礼拜 
五, 还 不 是 复活 节 !” 

三 月 的 太阳 ,在 云 间 蔚蓝 色 的 深渊 里 内 出 光芒 , 冰 居 发 出 训 
光 , 在 那里 嘲笑 我 们 。 奥 西 普 手 搭 凉 棚 ， 了 望 着 空荡荡 的 河面 ， 
说 道 

“ 鼓 起 来 了 …… 不 过 , 这 不 会 久 的 …… 

“把 我 们 截 住 了 ,过 不 了 节 啦 ,” 萨 绍 克 忧郁 地 说 。 

黄 尔 德 乓 人 若 骨 同 出 ,没有 胡须 的 黑 脸 , 就 象 一 块 没有 洗 详 
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的 土豆 ,他 生气 地 皱 着 眉头 ,不 住地 上 乃 巴 眼睛 , 埋 候 说 ， 

“ 举 在 这 里 …… 一 没 面 包 , 二 没 钱 …… 人 家 多 快活 , 可 是 我 
们 呢 …… 我 们 贪心 太 重 , 跟 狗 一 样 ……” 

奥 西 普 目 不 转 睛 地 凝视 着 河面 ， 一 面 在 考虑 着 什么 别 的 事 
情 , 一 面 象 在 梦 里 似 地 说 : 

“这 完全 不 是 贪心 , 而 是 需要 ! 修 三 棱 壤 为 的 是 什么 ? 为 的 
是 保护 驭 船 不 受 流 冰 的 破坏 , 就 是 这 么 回 事 。 流 冰 横 冲 直 赣 , 它 
会 冲击 到 货船 上 去 ,一 一 财产 就 完蛋 了 ……?” 

“ 管 它 呢 …… 这 财产 是 我 们 的 不 成 ?” 

“和 傻瓜 真 没 得 可 说 ……” 

“ 星 点 修 完 就 好 了 ……*” 

老兵 扮 了 一 个 吓人 的 鬼脸 , 喊 道 : 

“ 哈 , 你 这 个 莫 尔 德 瓦 人 !” 

“ 鼓 起 来 了 ,” 奥 西 普 重复 说 。“ 晶 ……2? 

水 手 们 在 货船 上 呆 厂 着 ， 而 河上 却 笼 单 着 一 股 寒气 和 一 种 
隐伏 着 祸 事 的 沉寂 。 揪 在 冰 上 的 松 枝 标杆 变 了 图 样 ， 一 切 都 仿 
佛 发 生 了 变化 , 充满 着 紧张 的 期 待 。 

年 轻 人 里 有 人 愤 生 生地 低 声 问 : 

“ 奥 西 普 大 权 , 怎么 办 呀 ?” 

“什么 ?” 他 含糊 地 答应 着 。 

“我 们 就 在 这 里 这 样 坐等 9” 

博 耶 夫 带 着 鼻音 , 毫 不 掩饰 地 挖苦 说 ， 

<“ 无赖 们 , 这 是 上 帝 不 许 你 们 过 圣 节 , 懂 不 懂 ?? 

老兵 附和 同伴 的 意见 , 他 伸 出 那 只 拿 着 烟斗 的 手 , 向 河上 一 
指 , 上 暗 笑 地 哺 哺 说 : 

“ 想 进 城 ? 请 走 吧 ! 流 冰 一 到 , 不 是 淹 死 ， 就 是 抓 到 警察 局 
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去 .…… 还 过 节 呢 ， 想 得 倒 美 ! areneee’ 

“这 很 对 , ” 莫 克 说 。 

太阳 隐藏 起 来 , 河面 发 暗 , 城市 倒 显得 更 清晰 了 。 青 年 们 用 
恼怒 . 忧 悉 的 目光 , 凝视 着 城市 , 一 声 不 地 发 果 。 

我 感到 苦 闽 、 沉 重 , 每 着 你 看 到 在 你 周围 大 家 思想 分 歧 、 没 
有 一 个 共同 的 愿望 能 把 人 们 联结 成 一 股 顽 强 的 整体 力量 时 ， 总 
是 会 这 样 的 。 我 真 想 离开 他 们 , 踏 上 冰 层 ,只 身 而 去 。 

奥 西 普 象 突然 醒 过 来 似 的 , 站 起 身 来 , 摘 下 帽子 , 朝 城市 画 
了 个 十 字 , 很 随便 地 ,平静 而 有 力 地 说 道 

“起 来 , 伙计 们 , 愿 上 帝 保 佑 ……” 

“ 进 城 去 ?? 萨 绍 克 惊喜 地 叫 着 , 一 跃 而 超 。 

老兵 动 也 不 动 ,深信 不 疑 地 说 ， 

“我 们 会 淹 死 的 !1” 

“那么 你 留 下 好 了 。” 

奥 西 普 对 大 家 扫 视 了 一 眼 , 喊 道 ， 

“好 障 ， 动 身 吧 , 快 1? 

大 家 站 起 来 , 聚 成 一 推 ; 博 耶 夫 一 面 整理 着 收藏 在 一 个 洞穴 
里 的 工具 , 一 面 埋怨 说 : 

“人 家 叫 走 ,我 们 就 走 ! 谁 下 的 命令 , 谁 可 得 负责 ……” 

奥 西 普 仿 佛 年 轻 了 , 坚强 了 ; 他 那 玫瑰 色 的 面庞 上 , 狐 黑 , 温 
和 的 神色 消失 了 ; 目光 暗淡 下 来 , 看 上 去 威严 , 干练 ; 懒 懒散 散 、 
在 牌 斜 斜 的 步伐 也 不 见 了 , 一 一 走 起 路 来 ,坚定 而 自信 。 

“每 人 撒 上 一 块 木板 ,横着 拿 ,万 一 不 幸 有 谁 陷 下 去 , 木板 丙 
头 架 在 冰 上 ,是 个 支撑 ! 有 裂缝 的 地 方 跨 过 去 …… 有 绳子 吗 ?小 
百姓 , 把 水 准 仪 递 给 我 …… 准 备 好 了 吗 ? 好 吧 , 我 打头 , 我 后 面 
是 一 一 谁 最 沉 ? 对 了 ,是 你 , 老兵 ! 然后 , 是 莫 克 ,、 莫 尔 德 瓦 人 ， 
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博 耶 夫 . 米 舒 死 .了 萨 绍 到 马克 西 梅 闸 最 轻 ,他 殿后 …… 摘 下 帆 
子 来 , 向 圣母 祷告 吧 ! 了 瞧 , 太阳 老 驳 迎接 我 们 来 了 ……” 

灰白 和 淡 褐 色 的 乱 蓬 莲 的 头 一 齐 祖 露 出 来 ， 太 阳 透 过 落落 
的 白云 敬 了 他 们 一 眼 ， 又 隐藏 起 来 ， 仿 佛 不 愿 唤起 他 们 的 希望 
似 的 。 

“ 走 ! ” 奥 西 普 用 一 种 前 所 未 有 的 语调 严厉 地 说 。 “上帝 保佑 ! 
看 着 我 的 脚步 。 不 许 支 靠 人 家 的 背 , 互相 拉 开 至 少 一 俄 丈 ,再 远 
点 更 好 ! 走 吧 ,伙计 们 !1” 

奥 西 普 把 由 子 掖 在 怀 里 ,手持 水 准 仪 ,小 心 而 轻快 地 迈 到 冰 
上 ,脚步 发 出 了 喀 嗓 的 响声 。 他 身后 的 岸上 , 随即 传 来 了 一 阵 撞 
命 的 呼喊 ， 

“ 往 哪 儿 一 去 ?你 们 这 群 畜生 , 至 母 啊 …… 

“ 走 , 别 往 后 看 ! ”领头 的 用 洪亮 的 声音 命令 着 。 

“ 回 一 来 一 , 麻 一 鬼 一 们 一 ……” 

“ 走 ， 伙 计 们 ， 心 里 要 想 着 上 帝 ! 他 不 会 邀请 我 们 去 过 市 
的 ，…… 

吹 起 了 和 警笛。 老兵 大 声 地 发 牢 蚂 : 

“了 紫 你 们 这 群英 雄 , 真 他 妈 的 …… 没 事 找 事 儿 ! 现在 会 给 对 
岸 警 察 局 发 去 一 份 急 电 …… 就 算 我 们 不 淹 死 , 也 会 抓 到 分 局 去 ， 
拿 我 们 去 喂 自 虫 …… 我 可 担当 不 起 …… z 

奥 西 普 用 振奋 人 心 的 声音 , 带领 着 身后 的 一 群 人 , 就 象 用 绳 
子 把 他 们 系 住 了 似 的 。 

“眼睛 放 尖 些 , 留神 脚下 ! ……… ” 

我 们 逆 着 水 流 , 斜 插 河 面 。 我 走 在 最 后 , 清楚 地 看 见 身 材 矮 


Q@ 即 作者 的 父 名 “马克 西 莫 维 奇 "的 快 痰 。 
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小 、 衣着 整齐 的 奥 西 普 , 头 白 得 象 小 白 兔 似 的 , 灵巧 地 在 冰 上 滑 
行 , 两 条 腿 仿 佛 连 抬 也 不 抬 。 六 个 项 暗 的 身影 , 就 象 被 穿 在 一 根 
无 形 的 线 上 ， 拉 成 一 串 ， 播 摇摆 摆 地 跟 在 他 后 面 鱼贯 而 行 。 有 
时 , 他 们 的 影子 就 并 列 在 他 们 的 身 旁 , 落 在 脚下 , 铺 在 冰 上 。 他 
们 低 甜 着 头 , 就 象 人 们 下 山 时 怕 踩 空 摔 倒 似 的 。 

后 面 的 呼喊 声 越 来 越 密 。 显 然 , 有 一 大 帮 人 跑 拢 过 来 , 已 经 
分 辩 不 出 他 们 说 的 什么 话 , 听 到 的 只 是 一 片 不 快 的 嗜 杂 声 。 

这 种 小 心 谨慎 的 行进 ,对 我 说 来 ,逐渐 变 成 了 一 宗 机 械 乏 味 
的 差 使 。 我 走 惯 了 快 路 。 现 在 , 我 陷入 了 一 种 似 梦 非 梦 的 心境 ， 
这 时 , 内 心 仿佛 变 得 空虚 , 你 不 再 想到 自身 并 超脱 了 自身 , 同时 ， 
你 会 把 一 切 看 得 分 外 清晰 ， 听 得 分 外 真切 。 脚 下 是 被 水 浸透 了 
的 锅 一 样 的 青 灰色 冰 块 , 它 散发 出 的 闪光 令 人 目眩 。 有 的 地 方 ， 
冰 层 断裂 , 隆起, 被 撞 碎 , 变 成 小 的 冰 块 , 一 堆 堆 躺 在 那里 , 既 象 
多 和 孔 的 泡沫 石 ， 又 象 锋利 的 碎 玻 璃 。 蓝 色 的 裂 颖 , 冷笑 着 , 在 捕 
提 人 们 的 双 足 。 宽 阔 的 鞋底 呵 吐 啦 哗 地 踏 在 冰 上 。 博 耶 夫 和 老 
兵 的 哪 喷 声 , 昕 起 来 叫 人 生 厌 ,一 一 他 们 俩 一 唱 一 和 |， 

“我 可 不 负责 se ?3 

“我 当然 也 不 We 2 

“只 许 一 个 人 说 了 算 , 别人 兴 许 比 他 联 明 千 倍 ……” 

“我 们 娜 能 靠 动脑 筋 过 活 ? 我 们 活着 , 靠 的 是 哈 晓 ……” 

” 奥 西 普 把 短 皮 只 的 下 摆 掖 在 腰带 里 ， 他 那 穿着 灰色 军服 呢 
禄 子 的 两 条 妥 , 就 象 弹 筑 似 的 , 迈 起 步 来 既 轻 松 , 又 灵 快 ,他 走路 
的 样子 ， 就 仿佛 总 有 一 个 只 有 他 才能 看 到 的 人 ， 在 他 前 面 打转 
转 ,阻止 他 走 直 路 , 抄 近 路 , 而 奥 西 普 与 他 斗争 着 , 力图 绕 开 他 沉 
过 去 ,他 忽 儿 左 , 忽 儿 右 , 有 时 , 又 急 转 向 后 , 在 冰 上 画 出 环形 和 
半 弧 形 , 一 直 象 在 跳舞 。 他 唱歌 似 地 不 住 声 地 碱 着 , 这 声音 优美 
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地 与 钟 声 交融 在 一 起 , 听 起 来 叫 人 特别 愉快 …… 

当 我 们 快走 到 一 块 四 百 俄 丈 长 的 大 冰 块 的 中 部 时 ， 上 游 啊 
起 了 不 祥 的 繁 繁 声 ， 就 在 这 一 瞬间 ,， 一块 冰 在 我 脚下 漂 动 起 来 ， 
我 晃 了 一 下 , 没有 站 称 , 摔 得 跪 了 下 去 , 使 我 吃 了 一 惊 。 当 我 往 上 
游 一 瞧 ,， 一 种 恐惧 感 立刻 卡 住 了 我 的 咽喉 , 吓 得 我 张口 缚 天 ,两 
眼 发 黑 。 铁 青色 的 冰 层 活动 起 来 , 拱 起 了 疹 背 ,平滑 的 冰 面 上 冒 
出 了 许多 尖 角 , 奇异 的 碎 裂 声 , 在 空中 震 响 , 就 象 有 人 踏 着 沉重 
的 脚步 , 在 打 碎 的 玻璃 上 行走 。 

河水 发 出 轻 轻 的 哗 哗 声 ， 在 我 身边 流 满 树木 象 活 人 似 的 ， 
东 摇 西 摆 , 尖 声 电 叫 ! 大 家 呼喊 着 , 聚 向 一 推 。 在 这 一 片 沉重 和 
ee 掺 杂 着 奥 西 普 洪 钟 般 的 声音 ， . 

… 散 开 来 一 一 保持 距离 , 上 带 的 孩子 们 ! 河 神 娘 娘 
来 赔 ， 业 该 快乐 点 儿 , 伙计 们 ! 了 瞧 啊 , 来 一 咬 一 ! 

他 仿佛 遭 到 黄蜂 效 击 似 地 跳 路 着， 手持 那 根 一 俄 丈 长 的 水 
准 仪 , 恰似 用 长 矛 在 自己 周围 左 刺 石 扎 , 跟 谁 扬 杀 。 城 市 粘 栗 者， 
从 他 身 旁 涯 过 。 我 脚下 的 冰 象 磨牙 似 地 咯 疏 作 响 , 裂 成 碎片 ,水 
涌 到 我 的 脚 上 , 我 跳 起 来 , 慌 懂 懂 懂 地 向 奥 西 普 扑 去 。 

“ 往 哪 儿 阅 ?” 他 挥动 着 水 准 仪 , 哦 道 ,站住 , 鬼 东 西 ! 

看 上 去 ,他 简直 不 象 奥 西 普 了 ,一 一 脸 和 孔 出 奇 地 变 得 年 轻 了 ， 
一 切 为 我 熟知 的 东西 从 他 身上 消失 了 。 昔 蓝 的 双眼 变 成 了 灰色 
的 , 个 头 仿佛 长 高 了 半 俄 尽 。 他 直 手 拉 的 身 役 , 象 一 根 新 铁 钉 ， 
牢 牢 实 实地 把 双 足 紧 钉 在 冰 上 。 他 扬 起 头 , 张大 嘴 , 呼喊 着 ， 

“不 要 慌乱 , 不许 扎堆 ,不 然 , 我 砸 碎 你 们 的 脑袋! 

他 又 冲 着 我 挥动 着 水 准 仪 。 

“你 往 哪 儿 浆 ? 

“我 们 会 滤 死 的 ， 我 轻 轻 地 泡 。 
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去 你 的 ! 住 呢 ……” 

但 是 , 他 打量 了 我 一 下 之 后 , 随即 又 压低 声音 , 更 温和 地 补 
充 道 . 

“傻瓜 才 会 淹 死 , 你 会 疾 出 去 的 …… 你 息 得 出 去 !” 

接着 ,他 猫 着 腰 , 伸 起 头 , 又 扯 开 嗓 子 喊 起 来 , 说 了 一 些 令 人 
振 备 的 话语 。 

冰 层 毗 哗 剥 剥 、 嘎 叶 嘎 咳 地 响 着 ， 不 慌 不 低地 断裂 痢 ， 慢 慢 
地 把 我 们 从 城 边 送 过 去 。 大 地 里 似 有 一 种 苏醒 过 来 的 巨大 力量 ， 
在 把 河岸 挤 长 : 我 们 身后 的 那 一 部 分 河岸 ， 一 动不动 ， 而 我 们 面 
对 着 的 那 一 部 分 , 却 在 悄悄 地 逆流 而 上 , 整个 大 地 快要 被 甘 裂 开 
,来 了 。 

这 种 可 怕 的 、 缓慢 的 运动 , 使 人 失去 了 与 大 地 相连 的 感觉， 
一 切 都 在 离开 你 , 胸中 闽 得 发 痛 , 双 足 软弱 无 力 。 儿 朱红 云 在 天 
”上 隐隐 浮动 , 冰 层 的 裂口 在 它们 的 映 申 下 , 也 变 得 红 红 的 , 恰似 
正在 鼓 足 劲 儿 , 要 赶 过 来 把 我 吞 掉 。 整 个 大 地 都 已 复活 , 在 迎接 
着 春天 的 诞生 。 大 地 每 展 着 身躯 , 高 挺 起 毛 昔 苷 湿 滤 渡 的 胸 肺 ， 
把 骨骼 挤 得 嘎嘎 作 响 ,河流 在 大 地 的 壮 健 肌体 里 ,就 象 一 根 根 肪 
管 , 充满 了 浓 浓 的 ,沸腾 着 的 鲜血 。 

在 万 物 这 种 自信 而 沉着 的 运动 里 ， 一 种 觉得 自身 渺小 无 力 
的 委 届 感 , 使 我 非常 难受 ; 令 人 恼 恨 的 是 在 我 的 心中 , 却 偏 巧 有 
一 种 大 胆 人 的 幻想 在 增长 , 燃烧 我 真 想 伸 出 手 来 , 威风 疗 疗 地 
止 住 山 岗 ,河岸 ,命令 和 它们 ; 

“ 停 住 , 等 我 走 上 来 再 说 ! ……*” 

低沉 的 铜 钟 在 忧郁 地 叹息 , 但 是 , 我 岂 能 忘记 , 再 过 一 个 晚 
上 ,一 个 和 白昼 ,入 夜 以 后 , 它们 会 愉快 地 故 鸣 , 宣告 着 复活 节 的 来 
临 。 
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能 活 到 听见 这 钟 声 该 多 好 1 …… 

i 七 个 幽暗 的 身影 在 我 的 服 里 晃动 着 , 在 冰 上 跳跃 着 。 他 
们 挥动 着 木板 , 就 象 在 空中 划 效 , 而 在 他 们 前 面 , 一 个 象 奇 迹 创 
造 者 尼 古 拉 中 模样 的 小 老头 , 泥鳅 似 的 汐 来 溜 去 , 他 那 庄严 的 再 
首 不 住地 震 啊 ， 

留心 ! 留心 1…… 

河面 不 那么 平整 了 , 它 那 活动 的 崖 背 抠 起 来 , 在 脚 确 下 晓 览 
电动 , 使 人 想起 《 凤 羽 飞 马 》@@ 里 的 那 条 人 鲸鱼。 流动 的 河水 不 时 
从 鳞片 似 的 浮 冰 下 溅 淡出 来 ;混浊 冰凉 的 水 , 贷 焚 地 革 着 人 们 的 
双 足 。 

人 们 象 是 走 在 横 跨 深 蜜 的 独木桥 上 。 轻 轻 的 、 呼 唤 似 的 水 
流 的 溅 击 声 ,使 人 想起 万 丈 深 渊 , 想起 身体 将 会 无 限 漫长 地 坠 四 
这 阴冷 .狭长 的 巨 晶 中, 在 那里 , 双 目 会 失明 , 心脏 会 停止 跳动 。 
我 还 想起 了 一 些 溺 死 的 人 , 脑海 里 浮现 出 一 个 个 粘 清 的 头 扫 ,一 
张 张 凸 出 果 概 眼睛 的 浮肿 的 面颊 ， 一 只 只 在 发 肿 的 手 上 又 开 的 
指头 , 还 有 手掌 上 象 湿布 一 样 被 泡 软 了 的 及 肤 …… 

第 一 个 掉 进 冰 里 去 的 是 莫 克 “ 布 德 林 。 他 走 在 莫 尔 德 巨 人 
的 前 面 , 象 往常 一 样 默 默 无 语 , 仿佛 没有 这 个 人 在 场 似 的 。 他 走 
着 , 显得 比 谁 都 沉静 ; 突然 , 象 有 人 揪 住 他 的 脚 锤 地 一 拉 , 他 不 见 
了 ; 冰 上 只 露出 他 的 头 , 和 一 双 紧 抓 着 木板 的 手 。 

“ 帮 帮 他 1” 奥 西 普 高 喊 着 ,“ 不 要 都 拥 上 去 , 一 两 个 人 帮 帮 就 
行 了 ! 四 
莫 克 呼 味 呼 味 地 映 着 气 ,对 莫 尔 德 瓦 人 和 我 说 : 
“你 们 走 开 点 , 小伙子 …… 我 自己 来 …… 不 要 需 . 


ee 


9 俄罗斯 宗教 传说 里 的 人 物 。 
@ 俄国 作家 叶 尔 肖 夫 (1815 一 1869) 根 据 民间 传说 编写 的 一 篇 童话 证 。 
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他 朴 上 冰 来 , 一面 拌 落 着 身上 的 水 珠 ,一 面 说 : 

“好 家 伙 ! 看 起 来 , 真得 留 点 神 , 不 然 , 确实 会 淹 死 的 ……” 

现在 , 他 碚 打 着 牙齿 , 用 肥大 的 舌头 酚 着 上 唇 上 湿 透 的 两 撤 
胡子 ,特别 象 一 条 温顺 的 大 狗 。 

我 突然 想起 , 一 个 月 以 前 , 他 被 甜 子 整个 儿 砍 下 了 左手 大 担 
指 的 一 节 , 一 一 他 举 着 那 砍 下 来 的 、 指甲 发 蓝 的 惨白 指头 ， 用 不 
可 思议 的 幽暗 目光 仔细 地 打量 着 , 抱 菊 似 地 轻 轻 说 道 

“这 个 小 怪物 ,我 把 它 伤 了 不 知 多 少 次 ,简直 没 数 了 ! …… 它 
本 来 已 经 脱 肉 , 不 大 好 使 …… 现 在 只 好 把 它 埋 掉 了 …….? 

他 细心 地 把 砍 下 来 的 指头 吉 在 人 蚀 花 里 , 装 进 衣 匈 , 这 才 去 包 
扎 受 伤 的 手 。 

继 他 之 后 ， 博 耶 夫 也 洗 了 个 党。 仿佛 是 他 自己 扎 进 冰 里 去 
的 , 但 是 , 他 随即 发 疯 似 地 喊叫 起 来 ， 

“ 啊 ! 老爷 儿 们 ， 我 沉 下 去 了 ， 我 快 死 7， 兄弟 们 ， 救 救 


他 吓 得 浑身 抽 搞 , 费 了 老大 的 劲 才 把 他 拉 出 来 ; 莫 尔 德 瓦 人 
在 他 身边 张罗 着 , 连 头 没入 水 中 , 也 几乎 被 淹 死 。 

“差点 儿 到 魔鬼 那里 做 晚 社 去 了 , ”他 爬 到 冰 上 , 难为 情 地 微 
笑 着 说 。 现 在 , 他 显得 更 瘦小 , 额 肯 也 更 高 了 。 

过 了 不 大 一 会 儿 , 博 耶 夫 又 掉 了 下 去 , 发 出 尖 叫 。 

“不 要 叫 , 亚 什 卡 @, 你 是 属 山羊 的 不 成 ?” 奥 西 普 一 面 喀 着 ， 
一 面 用 水 准 仪 威胁 他 。“ 干 四 要 吓 哮 人 ? 我 真 想 给 你 一 下 ! 伙 
计 们 , 把 腰带 解 开 来 , 把 犯 里 的 东西 倒 掉 , 这 样 会 灵 便 些 ……” 

每 走 十 步 , 都 会 发 现 独 狼 的 大 嘴 , 发 出 嘎嘎 的 响声 , 喷 出 混 


QD 请 耶 夫 的 爱 称 。 
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浊 的 唾沫 , 用 发 蓝 的 锋利 牙齿 , 咬 住 人 们 的 双 足 ; 似乎 大 河 想 要 
象 蛇 吃 蛤 虹 一 般 , 把 人 们 香 进 肚 里 去 。 湿 透 了 的 鞋子 和 衣服 , 妨 
碍 着 跳 妈 ， 把 你 往 下 拉 。 大 家 都 象 被 野兽 醋 了 似 的 ， 浑 映 粘 请 ， 
举止 笨拙 , 默 点 无 语 , 蔡 顺 地 挪动 着 沉 重 而 缓慢 的 脚步 。 

但 是 , 奥 西 普 对 冰 上 的 裂缝 仿佛 早 就 心中 有 数 , 他 虽然 也 和 
大 家 一 样 ， 全 身 湿 透 ， 却 能 象 兔子 似 的 从 这 块 冰 上 跳 到 那 块 冰 
上 。 每 跳 到 另 一 块 冰 上 时 , 他 总 是 稍稍 停留 一 下 ,一面 仔细 地 观 
察 ,一面 大 声 喊 着 : / 

“ 喂 , 你 们 瞧 , 应 当 这 样 走 ! 

他 与 大 河 在 做 游戏 。 大 河 要 所 住 他 , 他 虽说 个 几 小 , 却 很 会 
欺 哄 它 , 闪 开 它 , 绕 过 意外 的 陷阱 , 甚至 使 人 感到 , 是 他 在 驾驭 着 
冰 块 流动 ,把 又 大 又 结实 的 冰 块 驱赶 到 我 们 脚下 。 

“ 咀 ! 别 泄 气 , 上帝 的 孩子 们 ! 

“ 奥 西 普 大 权 真 行 ! ” 莫 尔 德 巨 人 轻声 地 赞叹 着 。 "真是 一 条 

越 靠近 河岸 , 冰 块 变 得 越 小 , 越 碎 ， 人们 落水 的 次 数 也 就 越 
多 。 城 市 几乎 已 经 整个 儿 从 册 游 漂 过 去 了 ， 我 们 很 快 就 会 被 带 
入 伏尔加 河 。 那 里 , 冰 还 没有 移动 , 会 把 我 们 吸 进去 的 。 

“我 们 说 不 定 会 淹 死 的 , ” 莫 尔 德 巨 人 低语 着 , 对 左边 望 了 望 
淡 蓝 色 的 春 需 。 

突然 , 就 象 怜惜 我 们 似 的 , 一 大 块 浮 冰 一 头 向 河 边 撞 去 , 它 
碎 裂 着 , 发 出 咋 虹 味 喀 的 响声 , 撞 到 岸上 , 终于 止 住 了 。 

“ 快 跑 呀 1 ” 奥 西 普 失 命 地 哦 叫 起 来 “使 劲 儿 跑 蚜 !” 

他 跳 土 那 块 浮 冰 , 滑 了 一 下 , 摔 倒 了 , 坐 在 被 河水 溅 泼 着 的 
冰 块 的 边缘 上 , 让 大 家 从 身 旁 跑 过 。 五 个 人 推 推 撞 撞 ,你 追 我 赶 
地 跑 上 了 岸 。 葛 尔 德 瓦 人 和 我 停 下 来 , 想 跑 过 去 帮助 身 西 普 。 
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“ 快 跑 , 猪 恩 子 们 , 快 !” 

他 那 发 青 的 脸 抽 摘 着 , 眼 里 的 光辉 消逝 了 , 嘴 张 得 很 古怪 。 

“起 来 吧 , 大 报 ……” 

他 垂下 了 头 。 

“我 的 腿 象 是 折断 了 sonese 起 不 来 …:…… 9 

我 们 把 他 扶 起 来 , 换 着 他 走 。 他 伸 开 两 昔 , 勾 住 我 们 的 膀子， 
牙齿 磋 打 着 , 明 九 说 ， 

“你 们 会 淹 死 的 ， 你 们 这 两 个 鬼 迷 心 穿 的 人 …… 好 吧 , 谢 天 
谢 地 ， 上 帝 总 算 设 筷 记 我 们 ， 老 弟 …… 留 神 一 一 三 个 人 怕 经 不 
住 , 小心 点 走 ! 拣 冰 上 没有 盖 着 雪 的 地 方 走 , 那里 更 牢 实 些 ……. 
你 们 还 是 丢 下 我 取 ……” 

他 睐 缝 着 眼 瞧 了 上 用 我 的 脸 , 问 道 . 

“你 那个 专 记 我 们 过 错 的 小 本 本 呢 ? 想必 泡 透 了 吧 ? 怎么 ， 
不 见 了 ?” / 

当 我 们 从 撞 上 岸 来 的 巨 六 上 走 下 来 时 ， 还 泡 在 水 里 的 那 部 
分 水 块 把 一 条 平底 船 压 成 碎片 , 发 出 嘎 咀 的 啊 声 ,接着 , 晃荡 几 
下 , 味 竣 一 声 , 漂 走 了 。 

“你 有 具 ! “ 莫 尔 德 拟人 赞许 地 说 ， 真 复 事 !“” 

在 岸上 , 我 们 被 城郊 小 镇 的 居民 们 团团 围 住 ,一 个 个 浑身 湿 
透 ， 闵 得 直 打 哆 唆 ， 但 却 很 愉快 。 博 巴 夫 和 老兵 与 村 民 们 对 加 
着 , 我 们 把 奥 西 普 放 在 几 根 木头 上 。 他 快乐 地 践 道 ， 

“伙计 们 , 那 小 本 本 可 完蛋 了 , 泡 胀 了 ……” 

这 账本 就 象 一 块 砖头 似 的 掖 在 我 的 怀 里 ， 我 悄悄 地 掏 了 出 
来 , 把 它 远 远 地 扔 进 河 里 , 它 唉 通 一 声 , 象 一 只 蛤 蜡 似 的 扎 进 了 
发 乌 的 水 流 。 

佳 特 洛 夫 兄弟 往 山 上 飞 奔 而 去 ,一 一 到 酒 包 里 打 酒 去 了 。 他 


了 


“及 哟 哟 1” 

6 尔 装 其 好 

一 个 长 着 圣 秆 胡子 和 小 偷 有 眼睛 的 高 个 几 老 头 ， 冲 着 我 的 耳 
采 深 信 不 疑 地 说 道 ， 

你 们 司 扰 百姓 的 安宁 ， 本 该 打 你 们 这 些 该 死 的 几 个 了 丁 
pj ELE 

博 耶 夫 一 面 整 治 鞋 子 ,一 面 呆 道 

“我 们 哪 点 打扰 你 们 哇 ?” 

“ 教 友 们 都 快 潭 死 了 ,” 老 其 也 发 出 怨言 , 声 首 更 跌 哑 了 ,“ 你 
们 都 于 了 些 什么 ?” 

“我 们 有 什么 可 干 的 ?” 


奥 西 普 身 在 地 上 , 伸 着 腿 , 用 闸 拌 的 手 摸 着 短 皮 只 低 声 抱怨 
道 ， 

“ 哎 蚜 ,我 的 妈 呀 ,和 弄 得 多 湿 …… 这 皮 欠 坏 得 不 行 了 …… 穿 
了 还 不 到 一 年 ……” 

他 好 象 变 得 瘦小 了 , 皱 着 眉头 , 躺 在 地 上 , 身 般 显得 越 来 越 
抽 缩 ,仿佛 要 融化 似 的 。 

突然 ,他 欠 起 身 来 坐 着 , 叹 了 一 口气 , 恶狠狠 地 高 声 说 : 

“让 魔鬼 把 你 们 这 群 傻瓜 带 到 澡堂 和 教堂 去 吧 ! 瞧 你 们 ,一 


群 催 命 鬼 | …… 你 们 倒是 去 呀 …… 没 有 你 们 上 帝 过 不 了 节 ……: 
简 吉 是 找 死 …… 皮 只 全 给 毁 了 , 你 们 真是 岂 有 此 理 ! ……” 


大 家 穿 上 整治 好 的 鞋子 , 拧 干 衣服 ， 累 得 呼 味 昨 有 旷 直 中 叹 

息 着 ,和 居民 们 对 器 着 。 奥 西 普 嘟 哮 得 更 上 劲 了 ; 
“ 瞧 你 们 出 的 好 主意 , 该 死 的 ! 非得 上 澡堂 …… 瞧 者 吧 ,， 人 
家 岂 来 警察 , 就 会 把 澡堂 指 给 你 们 看 的 …… 
39 


居民 中 有 人 般 勤 地 说 ， 
已 经 打发 人 叫 警察 去 了 ……” 
你 这 是 怎么 搞 的 ? 博 耶 夫 对 奥 西 普 喷 了 起 来 。“ 你 干吗 要 


4“ 我 0” 

“你 1 

“等 等 ! 这 是 怎么 回 事 ?” 

是 谁 唆 使 人 走 的 , 啊 ?” 

“是 你 !1” 

“我 9” 

奥 西 普 慰 乃 似 地 抽 搞 起 来 , 用 洪 了 劲 的 声调 重复 说 ， 

“我 吗 ?” 

“这 很 对 ， 布 德 林 平静 而 清晰 地 说 道 。 

英 尔 德 拟 人 伤心 地 低 声 作证 ， 

“ 真 的 是 你 , 奥 西 普 大 叔 ! …… 你 忘 了 ……*” 

没 错 ， 这 事 是 你 挑 的 头 ,” 老 兵 忧 郁 地 但 却 很 有 分 量 地 喊 
道 。 

“他 态 一 了 一 ! ” 博 耶 夫 有 暴怒 地 订 叫 。“ 他 怎么 会 愁 ! 不 ， 他 
这 是 要 试 一 试 ,能 不 能 把 自己 的 罪过 , 象 戴 项 图 似 地 套 在 别人 的 
脖子 上 , 我 们 知道 这 玩意 儿 ! ” 

奥 西 普 沉 默 了 ， 他 睐 着 眼 , 环顾 着 这 群 胡 服 潮湿 的 、 半裸 着 


然后 ， 他 奇怪 地 上 哼 了 一 殖 ， 象 是 将 笑 ， 又 象 是 吴江。 他 管 起 
双肩 , 两 手 挫 开 , 师 喃 地 说 起 来 。 
“是 啊 , 说 得 对 …… 真 的 , 是 我 的 主意 …… 真 奇怪 1 
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“这 就 对 了 ! 老兵 得 意 洋 洋 地 喊 道 。 

奥 西 普 望 着 那 象 者 小 米 弦 一 般 沸腾 的 河水 , 皱 着 脸 , 愧 悔 地 
三 下 双眼 , 继续 说 ， 

“ 照 直 说 , 这 是 一 时 糊涂 …… 哎 ,我 的 驳 呀 ! 怎么 没有 淹 死 ? 
简直 益 不 清楚 …… 叮 ， 主 啊 ! …… 伙 计 们 …… 你 们 别 …… 别 生 
仓 ,看 在 过 节 的 分 上 …… 原 谅 我 肥 ! …… 我 的 脑子 馈 乱 了 ,不然 
怎么 会 …… 是 的 , 是 我 唆使 的 …… 我 真是 个 老 糊 涂 ……” 

是 这 样 吗 ?” 博 耶 夫 说 道 , “如 果 我 淹 死 了 ， 你 又 会 说 什么 
呢 ? 

我 党 得 ， 喝 西 普 为 月 己 于 了 不 必要 的 春 事 而 大 吃 一 处 ， 
一 一 他 浑 映 象 被 于 了 似 的 粘 请 ,使 人 想起 那 刚 出 生 的 生 犊 。 他 尝 
在 地 上 , 播 着 头 ,双手 换 弄 着 身 旁 的 沙土 , 用 仿佛 不 是 他 自己 的 
声调 吐 喃 着 , 说 着 慎 悔 的 话语 ,不 辐 任何 人 瞧 上 一 眼 。 

我 望 着 他 , 心 想 , 一 一 那个 发 号 施 令 的 指挥 家 ,那个 喘 先 士 
亭 , 关切 、 机 智和 威风 凉 六 地 带领 着 人 们 前 进 的 指挥 宦 , 现在 到 
哪里 去 了 跷 ? 

一 种 不 愉快 的 空虚 感 , 袭 入 我 的 心灵 , 我 坐 近 奥 西 普 , 就 象 
想 把 什么 东西 保全 下 来 似 的 , 轰 轻 地 对 他 说 ， 


他 斜视 了 我 一 眼 ,一 面 用 指头 把 胡须 梳理 开 来 ,一 面 也 轻 轻 
地 对 我 说 : 

“看 到 了 吗 ? 你 会 明日 的 …… 

接着 ,他 重 又 高 声 地 匡 给 大 家 听 ， 

“简直 是 睛 胡闹 一 一 对 不 对 ? 

ee 山顶 上 , 画 立 着 一 些 象 黑 轰 毛 一 般 的 树木 , 远 处 是 展 瞳 
下 来 的 天 空 。 山 面 河 而 卧 ， 恰 似 一 头 巨 次。 落 背 时 分 的 谈 蔓 色 
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阴影 出 现 了 。 阴 影 从 屋顶 后 向 外 张望 ， 一 一 这 些 屋 顶 如 溃疡 硕 
紧 贴 在 这 山 的 黑色 皮肤 上 ; 阴影 也 从 粘土 质 谷地 的 湿 滤 渡 的 黄 
色 大 晓 里 往外 窥 望 ， 一 一 这 已 嘴 冲 着 河面 宽 宽 地 张 开 ， 使 人 觉 
得 , 它 象 是 要 伸 癌 水 流 , 足 饮 一 通 。 

河上 也 和 轩 暗 下 来 。 冰 块 的 碎 裂 声 和 撞击 声 变 得 沉稳 多 了 。 
有 时 ,一 块 六 一 头 挑 同 综 边 , 就 象 猪 嘴 似 的 ,起初 一 动不动 ,后 来 
晃动 几 下 ,挣脱 出 来 , 继续 漂 去 , 另 一 块 冰 又 懒 洋洋 地 朴 过 来 , 占 
据 了 这 个 空位 。 

河水 涨 得 很 快 。 它 溅 小 着 土地 , 冲刷 着 污 泥 , 一 一 污 泥 象 浓 
烟 似 的 ， 在 上 暗 蓝 色 的 水 中 漂 散 开 来 。 空 中 有 一 种 奇异 的 户 
音 , 一 一 了 略 歧 咯 叶 , 吧 噶 吧 噶 , 恰似 一 头 巨 兽 一 面 在 信 区 地 否 嚼 
着 什么 ,一面 用 长 长 的 再 头 栈 着 大 嘴 。 

从 城市 那 边 , 球 来 了 和 柔美 而 忧伤 的 钟 声 , 因 相 隔 遥 远 而 显得 
低沉 了 。 

佳 特 洛 夫 兄 弟 , 象 两 只 欢快 的 小 狗 似 的 从 山上 跑 下 来 , 手 里 
抓 着 酒 瓶 ;一 个 身 穿 砍 制服 的 警 长 和 两 个 穿 困 制服 的 鸭 士 , 在 河 
岸 边 走 着 , 迎 向 他 们 。 

“哎哟 ,上帝 啊 ! ? 奥 西 普 轻 轻 地 抚摸 着 膝盖 , 低 声 唱 吟 着 。 

居民 们 看 到 警察 , 往 空旷 处 芯 散 开 , 渐渐 安静 下 来 ,期 符 着 。 
警 长 是 个 干 瘤 的 人 ,长 着 一 张 小 脸 , 葛 着 两 撤 褐 色 的 第 一 般 的 口 
影 。 他 向 我 们 走 过 来 , 用 有 点 噶 哑 的 、 矫 揉 造作 的 男 低音 ， 严 历 
地 说 道 : 

“你 们 这 群 擅 东西 …… 

奥 西 普 仰 面 倒 在 地 上 , 急 急忙 忙 地 说 : 

“是 我 , 大 人 ,我 是 整个 事情 的 罪魁 祸首 ! 看 在 过 市 的 分 上 ， 
馈 了 我 虹 ， 大 人 人 ………” 
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“你 这 是 怎么 搞 的 ,你 这 老 史 1 " 警 长 吼叫 起 来 , 但 是 ,他 的 碱 
声 , 在 可 怜 巴巴 的 系 言 媚 语 的 急流 中 消失 了 , 淹没 了 。 

“我 们 的 家 室 都 在 此 地 ,在 城 里 , 河 那 边 我 们 元 灯 无 故 , 连 买 
面包 的 钱 也 没有 , 可 是 ， 大 人 , 后 天 就 是 复活 节 , 大 家 都 想 洗 个 
澡 , 到 教堂 去 做 祈 铸 , 因为 我 们 是 基督 徒 , 于 是 , 我 就 说 ,“ 走 吧 ， 
伙计 们 ,上 帝 会 保 僻 的 ,我们 又 不 是 去 做 坏事 ”为 了 这 胆 大 受 为 
的 举动 , 我 受到 了 怎 罚 ,您 瞧 , 我 的 脚 整 个 儿 给 毁 了 ……* 

“报应 ! ” 警 长 厉声 趴 道 ,“ 如 果 你 们 淹 死 了 , 那 又 怎么 办 呢 ?” 

奥 西 普 深 深 地 , 疲 备 不堪 地 叹 了 一 口气 ， 

“怎么 会 呢 , 大 人 ? 这 不 , 什么 事 也 没有 , 对 不 起 得 很 …*…” 

一 个 警 士 骂 了 起 来 , 大 家 点 默 地 留心 听 着 ,好 象 这 个 人 不 十 
在 下 流 地 田 娘 ,而 是 在 发 表 大 家 必须 知道 和 必须 牢记 的 融 论 。 

后 来 ， 他 记 下 了 我 们 的 名 字 ， 就 走 了 。 我 们 一 起 喝 完了 烧 
酒 , 感到 上 暖和 起 来 ,也 有 了 精神 ,打算 回 家 去 。 奥 西 普 一 面 冷 突 ， 
一 面目 送 着 警察 离 去 。 突 然 , 他 轻快 地 站 起 身 来 , 共 共 敬 敬 地 男 
了 个 十 子 。 

“一 切 都 过 去 了 , 谢 天 谢 地 ……” 

“这 么 说 来 ,” 博 耶 夫 又 是 惊讶 , 又 是 扫兴 , 用 难听 的 鼻 首 只 
喻 着 , “这么 说 来 , 脚 是 好 好 的 ? 没有 折断 , 是 不 是 ? 

“你 想 叫 它 折断 不 成 ? 

“ 啊 , 老 滑 头 , 你 这 个 可 怜 的 彼得 鲁 什 卡 中 …… 

“ 走 吧 , 伙计 们 ! ” 奥 西 普 发 出 命令 ,把 潮湿 的 帽子 戴 到 头 上 。 

i 我 和 他 落 在 大 家 后 面 , 并 肩 而 行 。 他 同 我 说 话 , 声音 很 
低 , 很 亲切 , 就 象 要 告诉 我 一 宗 只 有 他 一 个 人 知道 的 秘密 ; 


@ 俄罗斯 民间 戏剧 里 的 筷 角 。 
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“无 论 做 什么 事 , 不 管 你 怎么 会 拖 围 子 ， 没 有 狭 独 ， 没 有 其 
骗 , 是 万 万 混 不 过 去 的 , 这 就 是 生活 , 生活 就 是 这 个 样子 , 乔 虚 作 
假 才 吃 得 开 …… 不 然 , 你 要 上 山 , 鬼 就 会 拉 你 的 腿 ……” 
”天 黑 了 。 灯 火 在 黑暗 中 闪烁 ,有 红 的 , 黄 的 , 仿佛 在 召唤 ， 

“到 这 儿 来 吧 ……” 

我 们 迎 着 钟 声 向 山上 走 去 ， 溪 水 混 泌 ,在 我 们 脚下 蚁 晓 着 ， 
奔腾 而 下 。 它 们 的 喧闹 声 , 淹没 了 奥 西 普 和 篇 的 话语 。 

“我 把 警察 给 对 付 过 去 了 ! 事情 就 应 该 这 么 办 , 要 叫 别 人 什 
么 也 和 弄 不 明白 , 然而 , 每 个 人 都 觉得 , 他 似乎 是 整个 钟表 的 主要 
发 条 , 就 得 这 样 …… 要 让 每 个 人 都 想到 , 要 做 成 一 件 事 , 就 得 有 


我 听 着 他 的 话 , 却 不 其 了 了 。 

而 且 , 当时 我 的 内 心平 静 而 轻快 , 也 不 想 去 弄 个 明白 。 我 不 
知道 ,我 是 否 喜 欢 奥 西 普 , 但 是 , 我 准备 和 他 一 起 , 走 遍 任何 需要 
去 的 地 方 , 哪怕 是 再 一 次 蹈 上 那 从 脚下 滑 走 的 流 冰 , 渡 过 河 去 。 

钢 钟 在 鸣 唱 , 我 不 禁 高 兴 地 想 道 

“春天 啊 , 我 还 要 无 数 次 地 将 你 迎接 ! …… ” 

奥 西 普 叹 息 说 ， 

“人 的 心灵 是 有 翅膀 的 , 会 在 梦 中 飞翔 …… 

有 翅膀 吗 ? 真 妙 ! …… 


刘 伦 振 译 
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古 ” 宾 


ee 我 第 一 次 见 到 他 是 在 一 家 小 酒馆 ， 他 詹 在 一 个 烟雾 弥 
漫 的 角落 里 , 被 餐 果 挡住 , 正在 声 跌 力 竟 地 喊叫 ， 

“我 了 解 你 们 的 底细 …… 本 地 的 一 切 底细 我 全 知道 !” 

他 的 面前 站 着 五 个 威风 凉 六 的 小 市 民 , 围 成 半 个 圆圈 , 他 们 
用 嘲弄 人 的 腔调 挑 辟 他 ， 又 显 出 不 悄 一 顾 的 样子 。 一 个 人 冷淡 
地 说 道 ， 

“既然 你 把 大 伙 都 永茂 到 了 , 哪 能 不 摸底 呢 ……” 

衣衫 裤 衬 的 十 宾 好 象 一 只 丧 察 独 : 它 间 进 一 条 阳 生 的 街道 ， 
被 几 只 强悍 的 狗 团 团 转 住 , 它 害 怕 它 们 ,用 后 腿 蹄 下 来 , 尾巴 扫 
着 地 面 , 战 着 牙 , 尖 声 叫 , 啼 障 狂 曜 ,不知 是 想 吓 距 对 方 , 还 是 
希望 讨好 它们 。 那 些 狗 见 它 软弱 无 力 而 且 微 不 足 道 ， 对 它 也 就 
无 所 谓 了 一 一 它们 懒得 去 营 气 ,但 为 了 保持 自己 的 尊严 ,还 是 冲 
着 那 只 外 来 的 狗 的 跨 脸 , 无聊 地 叫 了 几 声 . 

“ 谁 稀罕 你 嘴 ?” 

很 久 以 前 我 就 熟悉 小 酒馆 里 关于 底细 的 争论 了 ， 这 种 争论 
往往 会 激化 到 残酷 格斗 的 地 步 。 我 自己 也 不 止 一 次 被 这些 议论 
搅 得 稀里糊涂 , 象 一 个 育 人 置身 于 沼泽 地 的 乱 草 从 中 。 可 是 ,过 
到 古 宾 之 前 不 久 , 我 已 模 模 糊糊 地 感到 ,所 有 这 些 弄 到 疯狂 和 流 

* ”本 篇 写 于 一 九 一 二 年 十 月 ， 最 初 以 《特写 > 为 题 发 表 于 同年 第 十 二 期 《同时 

代 人 》 杂 志 。 
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血 地 步 的 争执 , 无 非 说 明 俄罗斯 生活 中 存在 着 一 种 无 穷 无 尽 . 了 
无 意义 的 苦 闽 ; 这 种 俄罗斯 生活 已 风靡 许多 荒 僻 的 林 区 县 城 , 温 
顺 地 植 根 在 混浊 河流 的 泥 浮 河 岸上 和 一 些 被 幸福 遗忘 的 城镇 
里 。 看 来 似乎 是 , 人 们 无 所 寻求 , 也 不 知道 寻求 什么 , 便 干脆 叫 
践 几 声 , 以 便 排 遗 这 种 生活 的 寂 宽 。 

小 酒馆 的 窗户 是 敞开 着 的 , 但 蓝 灰色 的 烟雾 并 未 消散 ,在 人 
们 的 头 上 飘荡 。 灯 火 象 浮 在 一 潭 死水 上 面 的 黄色 睡莲 。 八 月 的 
夜色 在 窗外 静 悄 悄 地 游 动 ， 无 声 无 息 。 我 伸 望 漆黑 的 夜空 ， 北 
视 灿 烂 的 繁星 , 心情 沉郁 , 无精打采 , 不 禁 想 道 ， 

“难道 这 天 空 和 繁星 的 存在 , 也 是 为 着 掩盖 这 种 生活 ? 掩盖 
这 样 的 生活 吗 ?” 

有 人 说 话 , 那 声 音 自信 而 镇 定 , 好 象 在 宣读 什么 似 的 : 

“如 果 库 巴 索 夫 的 庄稼 汉 保 不 住 自己 的 林子 , 明天 它 一 定 会 
从 南面 烧 起 来 ， 这 样 一 来 ， 比 尔 金 家 的 林子 当然 也 会 烧 得 精 


争论 停止 了 片刻 ,不久 它 又 把 宁静 吞噬 了 , 可 以 听 到 一 个 人 
温 形 的 话语 ; 

“规章 项 什么 用 ?” 

鲁 医 ,粗俗 的 话语 彼此 顶撞 着 , 几乎 把 人 的 思想 窒息 。 声 音 
越 来 越 高 , 越 来 越 凶 ， 在 一 片 嘲 杂 声 中 , 我 不 知 为 什么 竞 想 起 儿 
行 乍 诗 : 

土 帝 赐 人 以 清 录 ， 
让 人 饮用 和 洗 秘 。 
他 储 偏 玩 起 水 来 ， 
结果 淹 死 在 里 边 …** 


《6 


a 后 来 , 我 独自 坐 在 小 酒馆 的 台阶 上 , 望 着 广场 对 面 大 祭 
司 家 的 儿 凯 昏暗 的 小 窗 , 窗 后 有 几 个 黑 影 闪 动 , 低音 吉他 弹 奏 着 
沉闷 而 忧 伤 的 上 曲子 ,一 个 被 激怒 了 的 大 嗓门 不 时 发 出 喊叫 ， 

“可 是 ,对 不 起 ! 也 让 我 说 说 ……” 

另 一 个 人 快 嘴 利 舌 说 个 没完 , 话音 散落 在 静寂 中 , 象 倒 进 了 
无 底 的 口袋 里 ， 

“不 , 请 等 一 等 , 不 , 请 等 一 等 ……” 

房屋 被 巾 沉 沉 的 夜色 紧 紧 包 衰 着 , 显得 低 矮 了 , 象 一 堆 堆 坟 
莫 。 屋 顶 上 空 黑 赋 睦 的 树 影 仿佛 是 一 团团 乌云 。 广 场 的 深 处 ， 
一 攻 灯 孤零零 地 燃 着 , 灯光 甚 在 半空 中 , 宛如 一 个 静止 的 、 透 明 
的 气球 , 又 好 似 一 打 萧 公 英 。 

烦 间 。 百 无 聊 赖 。 

倘若 有 人 从 上 暗 处 跑 来 , 当头 给 你 一 棒 , 你 会 仆 倒 在 地 ,甚至 
顾 不 上 崔 一 眼 是 谁 打 的 。 

仍然 是 那 种 想法 纠缠 着 我 , 它 象 一 条 狗 ， 忠 实地 跟随 着 我 ， 
形影不离 : 

“难道 美好 的 大 地 是 为 这 些 人 创造 的 吗 ?” 

随 着 一 阵 哮 蚊 、 又 隆 的 响声 ， 从 小 酒馆 的 门 里 跑 出 一 个 人 
来 , 他 洛 着 台阶 跌 跌 撞 接 从 我 身边 闪 过 , 跌倒 在 地 ,又 很 快 疏 起 
来 ,在 黑暗 中 消逝 了 , 只 听见 他 用 威胁 的 口吻 说 : 

“我 要 把 你 们 剥 光 …… 我 要 把 你 们 撕 个 粉碎 , 有 你 们 倒 棚 的 
时 候 ! 

站 里 站 着 几 个 粗鲁 的 汉子 ,在 彼此 交谈 ， 

“看 样子 , 他 这 是 吓 晓 人 , 要 放火 ……” 

“去 他 的 吧 , 他 敢 放 火 ……” 

“多 么 可 恶 的 坏蛋 ……” 
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ee 我 背 上 背包 , 沿 着 两 旁 全 是 栅栏 的 街道 走 去 ,干枯 的 杂 
草 老 是 绊 着 我 的 脚 , 生气 似 地 复 复 响 着 。 夜 里 是 暖和 的 , 用 不 着 
为 宿 夜 破 费 , 公墓 近 旁 有 儿 个 可 以 睡 得 很 舒服 的 地 方 , 树林 几乎 
一 直 延 伸 到 围墙 边 , 最 前 面 是 一 排 密集 的 小 松树 。 那 里 的 沙 地 上 
铺 满 一 层 干 燥 的 枯黄 的 针 叶 。 

一 条 长 长 的 人 影 从 黑暗 中 闪 出 , 又 急忙 解 向 一 党 。 

“是 谁 ? 谁 ?” 在 死 一 般 的 沉寂 中 , 传 出 古 宾 沙哑 的 声音 , 声 
音 里 带 着 几 分 胆 忧 。 

ee 他 同 我 并 肩 行走 , 关切 地 问 我 从 哪里 来 , 来 干什么 , 然 
后 于 脆 就 象 对 老 朋 友 似 地 向 我 提出 : 

“到 我 那里 去 睡 吧 , 在 这 里 我 是 房 主 ! 我 还 能 给 你 找 个 活 几 
干 ; 正巧 明天 我 缺 个 人 手 , 给 比尔 金 家 淘 井 , 你 愿意 吗 ? 好 ,就 这 
么 定 了 ! 我 啊 , 老弟 , 总 是 说 干 就 干 ! 就 是 在 夜里 , 我 也 能 把 人 


他 的 房子 原来 是 个 破旧 的 澡堂 ; 只 有 一 冒 窗户, 一面 填 壁 已 
向 外 凸 出 , 象 个 驼背 。 那 房子 趴 伏 在 峡谷 的 土 坡 上 ，, 恰好 被 河和 者 
和 接骨 木 树丛 掩藏 起 来 。 

古 宾 也 没 点 灯 , 就 在 澡堂 里 狗 窝 般 狭 罕 的 更 衣 闻 ， 仲 开 四 朋 
躺 在 压 得 很 实在 的 干草 上 ,同时 指 反 我 

“ 头 朝 门口 冲 外 躺 , 不 然 , 这 里 的 气味 太 难 闻 …… 

的 确 , 有 一 股 接 骨 木 的 烂 果 、 肥皂 水 、 煤 济 和 败 叶 散发 的 具 
气 ， 念 人 作 哎 sess 

黑 遇 野 的 树林 志 立 在 天 际 ， 一 动 也 不 动 ， 遗 住 了 奇妙 的 银 
河 。 奥 卡 河 对 岸 ,猫头鹰 在 啼 鸣 , 那 令 人 好 奇 的 说 话 声 ， 象 豆 粒 
一 般 不 断 回 我 扳 来 ; 

“你 别 以 为 我 是 被 赶 到 这 峡谷 里 来 的 , 我 同 这 里 所 有 的 人 相 
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比 一 一 还 算数 一 数 二 的 呢 !……” z 

周围 一 片 黑 瞳 , 我 看 不 见 主 人 的 脸 , 但 是 , 我 记得 在 小 酒馆 
崩 黄 的 灯光 黑 耀 下 古 宾 那 光 天 的 头顶 , 吸 木 鸟 般 的 长 鼻子 ,长 满 
浅 标 色 硬 胡 荐 的 青 灰 色 面 闫 。 硬 影 下 面 是 两 片 莓 嘴唇 ， 在 那 张 
如 同 用 刀 切 开 的 嘴 里 ， 长 着 一 口 破碎 的 黑 牙 ,样子 显得 很 凶恶 。 
两 只 尖 尖 的 老鼠 耳 杀 一 一 大 概 是 灵敏 的 吧 。 他 没 留 长 须 ， 这 使 
得 他 的 面孔 和 整个 体形 很 不 相称 ， 不 过 却 使 他 非常 显眼 ， 一 服 
就 能 看 出 他 不 是 庄稼 人 ,也 不 是 俗气 的 小 市 民 , 而 是 一 个 与 众 不 
同 的 人 物 。 他 瘦 骨 风 网 , 手 和 上肢 都 是 长 长 的 , 腹 膊 肝 和 膝盖 骨 尖 
楼 楼 的 , 整个 人 活 象 一 根 树枝 条 , 别人 以 为 可 以 轻易 把 他 扳 弯 ， 
甚至 还 可 以 打 个 结子 呢 。 

我 没有 专心 听 他 说 话 , 只 是 默默 地 仰望 天 空 ,那里 繁星 在 移 
动 着 , 彼此 追逐 着 。 

“ 睡 着 了 吗 ?” 

“没有 …… 为 什么 你 要 把 胡子 剃 光 呢 ?” 

“怎么 啦 ?” 

“你 的 脸 要 是 留 起 胡子 ,看 上 去 就 更 加 硕 眼 了 ,也 许 …… 

他 嘿嘿 一 笑 , 高 声 吐 道 

“ 留 胡 子 …… 旷 ,你 这 个 所 东西 ! 还 留 朝子 呢 ! 

接着 又 严肃 地 说 ; 

“彼得 大 帝 和 尼 古 拉 ， 帕 甫 雷 奇 © 总 比 你 聪明 点 ,所 以 他 们 


Q@ ”沙皇 彼得 大 帝 于 一 七 O 〇 五 年 发 布 救 令 ,要 求 除 神 赴 和 助 奈 以 外 的 各 级 官员 
和 市 民 剃 掉 胡 人 须 , 违 省 缴纳 六 十 至 一 百 卢 布 不 等 的 罚金 。 尼 古 拉 … 帕 青 雷 
奇 即 尼 古 拉 一 世 , 他 在 位 期 间 并 未 发 布 此 类 歼 令 。 这 里 十 宾 将 两 个 沙 呈 混 
为 一 谈 , 显然 是 由 于 尼 古 拉 一 世 时 期 强化 了 对 教会 分 裂 派 (主张 留 须 ) 的 压 
制 。 
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规定 一 一 谁 留 胡子 就 割 谁 的 鼻子 ， 还 要 罚款 一 百 卢布 ! 听 说 过 
吗 ? 

没有 ,没有 了 听 说 过 ………” 

“不 过 , 这 样 一 来 , 因为 胡子 的 事 ,就 出 现 了 分 裂 教 派 0……” 

他 说 话 快 , 发 首 不 清 。 话 从 他 的 嘴 里 出 来 , 怡 好 挤 到 那些 碎 
牙 上 , 再 冲 出 来 ,就 变 成 了 断 新 续 续 的 不 完整 的 名 于 了 。 

“大 伙 懂 得 ; 著 起 胡子 , 好 过 日 子 , 撒谎 也 方便 ,， 藏 在 妆 子 下 
面 好 扯 谎 嘛 。 这 就 是 说 ,大 伙 都 闲 光 脸 , 说 谎 就 难 了 ! 你 稍微 撒 
点 谎 , 谁 都 看 得 见 ,……” 

“可 是 ,女人 们 呢 ? 

“女人 有 喻 ? 女人 只 对 第 玫 们 撒谎 ， 不 对 全 城 人 ， 不 对 所 有 
的 人 一 一 全 世界 撒谎 。 女 人 家 的 事 就 象 母 鸡 的 事 一 样 ， 不 声 不 
响 地 艇 小 鸡 …… 她 就 是 略 因 咯 号 地 撒 几 句 谎 ， 那 又 有 什么 妨碍 


不 折 不 扣 的 真 话 …… 我 真 讨厌 周围 那些 无 法 无 天 的 事情 ! 

更 衣 间 的 房 门 仿佛 是 朝 一 所 教堂 敞开 着 的 ， 树 木 在 黑暗 中 
管 立 着 , 象 一 根 根 圆 柱 。 桦 树 的 白色 树干 , 如 同 银 制 的 烛台 , 于 
万 点 灯火 在 它 的 顶端 闪 烁 。 透 过 黑色 法 衣 的 间距 ， 可 以 隐约 看 
出 那些 圣 像 的 暗 蓝 色 的 面孔 。 心 里 寂寞 得 可 怕 , 真 想 站 起 来 , 迎 
着 一 切 夜间 的 妖魔 鬼怪 向 黑 漆 漆 的 空间 走 去 , 但是, 急促 的 说 话 
声 打 乱 了 我 的 注意 力 , 使 我 留 在 原 处 。 

“我 的 父亲 是 个 自作 聪明 、 脾 气 很 大 的 人 , 所 以 城 里 人 都 不 


@ ”教会 分 裂 派 , 又 称 旧 教派 ， 是 俄国 在 一 六 五 三 年 尼康 宗教 改革 时 期 产生 的 
一 个 教派 。 它 反对 尼康 的 宗教 改革 ， 只 承认 改革 前 的 宗教 仪式 ， 其 中 包括 
主张 留 须 。 
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喜欢 他 。 二 十 年 来 他 不 遗 余力 地 竞选 市 议员 , 经 常 请 客 吃饭 ,到 
处 游 涪 , 但 终归 没 能 克服 人 们 的 愚昧 和 固执 ,还 没有 达到 预定 的 
目的 , 他 就 离开 了 人 世 。 大 家 怕 他 , 因为 他 遇 事 都 要 寻根 究 底 ! 
他 知道 , 法 律 要 象 钉 子 那样 钉 在 人 的 内 心 深 处 ……? 

老鼠 在 地 板 下 野 野 乱 叫 ， 从 奥 卡 河 对 岸 传 来 了 猫 头 雇 的 啼 
叫 ， 一 股 烧 焦 的 树脂 味 越 来 越 浓 烈 ， 林 子 在 燃烧 。 漆 黑 的 天 空 
不 时 进发 出 红色 的 火星 ,光亮 盖 过 了 暗淡 的 繁星 。 

“他 贸然 间 死 了 。 我 当时 具有 十 七 岁 , 刚 从 梁 赞 市 立 学 校 毕 
业 。 当 然 罗 ， 父 亲生 前 在 世间 积 下 的 怨恨 都 冲 着 我 发 泄 ， 人 们 
说 , 我 长 得 活 象 父亲 ! 我 却 是 孤单 单 的 一 个 人 ! 母亲 患 精神 病 ， 
比 父亲 早 两 年 死去 了 。 叔 上 板 是 退伍 军士 ， 一 个 成 天 醇 醒 柄 的 酒 
鬼 ,也 是 个 英雄 ; 他 参加 过 普 列 文成 役 @, 在 那里 失去 -一 只 眼睛 ， 
左 腹 膊 负伤 残 度 了 。 他 得 过 十 字 勋 章 , 奖章 , 可 是 他 痢 弄 我 , 叫 
我 有 学 问 的 人 ! 他 说 ， 学者! “ 基 维 尔 西 亚 ” 是 什么 意思 是 ? 我 
说 , 没有 这 个 词 , 于 是 他 就 揪 我 的 头发 …… 真 是 个 荒唐 家 伙 ? 大 
伙 也 是 拿 什 么 有 学 问 的 人 来 盖 研 我 ,那么 粗野 …… 在 城 里 , 我 在 
所 有 的 人 面前 装 傻 充 恨 , 象 个 傻子 ……” 

回忆 使 得 他 欠 起 身 来 , 坐 在 门槛 上 , 看 过 去 好 象 是 蓝 色 方 杠 
中 的 一 个 黑 点 。 他 抽 着 烟斗 ， 发 出 野 叶 的 响声 。 烟 斗 的 火光 辕 
亮 他 那个 滑稽 的 长 鼻子 , 他 急促 地 继续 说 ; 

“我 二 十 岁 结 婚 , 娶 的 是 一 个 孤 女 。 她 得 了 一 场 病 , 死 了 , 没 
有 生 儿 育 女 。 我 又 打 光 棍 了 。 和 孤苦 无 靠 ， 举 目 无 亲 …… 就 是 这 
样 ! 我 活 在 世上 ,看 着 一 切 都 不 对 劲 几 ……? 

“什么 不 对 劲 儿 ?” 
中“ 普 列 文 ,又 名 普 列 夫 纳 , 现 保加利亚 北部 一 城市 ,一 八 七 七 一 一 一 从 七 人 年 

俄 土 战争 期 间 , 俄 土 双方 为 争夺 该 城 激 战 五 个 月 。 
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“所 有 一 切 ! 整个 生活 翻 了 一 个 个 儿 …… 轧 昧 , 荒唐 ! 连 狗 
叫 得 都 不 是 时 候 …… 我 说 , 咱们 来 办 一 所 工艺 学 校 , 让 姑娘 们 学 
点 什么 手艺 吧 。 他 们 却 读 笑 我 , 说 是 手艺 人 全 是 醉 鬼 ， 有 的 是 ! 
还 说 ， 姑 娘 们 没有 学 问 还 常常 不 到 时 候 就 养 孩 子 呢 …… 我 发 起 
办 一 座 火柴 厂 , 头 一 年 就 给 烧 掉 了 …… 有 什么 办 法 呢 ? 这 时 ,我 
过 到 一 个 女人 , 我 转 着 她 打转 儿 , 就 象 云 燕 环 绕 钟 楼 盘旋 , 搅 得 
我 迷 迷 糊糊 , 就 这 样 过 了 一 个 时 期 …… 仿 佛 自己 不 在 本 地 ! 不 知 
不 觉 就 是 三 年 ， 当 我 清醒 过 来 才 发 现 ， 我 已 是 一 个 穷 光 蛋 ， 我 
一 切 都 落 到 了 她 那 双 雪 自 的 手 里 ! 那 时 候 我 二 十 八 岁 ， 却 成 了 
一 个 穷 光 蛋 。 得 啦 ， 我 不 怀 悔 ! 我 过 的 日 子 一 般 人 很 少 经 历 
过 …… 拿 去 吧 , 都 拿 去 吧 ! 反正 我 父亲 的 万 贯 家 私 , 我 也 拿 它 没 
办 法 , 而 她 啊 一 一 她 , 原来 是 这 样 …… 了 唉 ! 可 能 那个 时 候 我 还 设 
有 这 样 想 , 可 是 , 今天 所 有 的 东西 都 失去 之 后 才 想 到 …… 她 说 ， 
你 什么 也 没有 失掉 。 老 弟 , 她 真 聪明 , 全 城 人 都 比 不 了 她 ……” 

“她 是 什么 人 ?” 

“一 个 商人 的 老婆 。 有 一 次 ,她 散 开 胸怀 问 道 , “这 身子 值 多 
少 钱 ?’ 我 说 ，' 它 是 无 价 宝 !” 三 年 , 一 切 都 过 去 了 ,如 同 过 眼 去 
烟 ! 当然 , 大 伙 训 笑 我 , 背后 指责 我 …… 得 啦 , 我 不 听 他 们 那 一 
套 …… 这 里 的 人 情 世 态 我 全 知道 ,我 看 到 的 全 不 是 那个 样子 ,就 
幅 不 住 要 说 话 。 我 是 不 甘 沉 默 的 …… 除 了 心灵 和 舌头 ， 我 一 无 
所 有 ! 为 了 这 个 大 家 嫌弃 我 , 我 被 人 当做 傻瓜 ……” 

“ 依 你 说 , 应当 怎 样 生活 呢 ?” 

他 很 久 没 有 说 话 ， 抽 着 烟斗 。 他 的 鼻头 在 暗 处 被 烟火 映照 
着 , 象 一 个 红色 的 斑点 。 

“应 当 怎 样 生活 ， 这 事 谁 也 说 不 清楚 , ”他 轻声 而 缓慢 地 说 
道 , “我 想 , 我 以 为 ……” 
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我 觉得 , 象 他 这 样 一 个 人 , 同 大 家 格格 不 入 , 被 人 耻 笑 , 在 这 
城市 里 过 的 是 一 种 谁 也 不 悄 一 顾 的 生活 ; 这 种 生活 也 威胁 着 我， 
烦恼 的 思绪 揪 住 了 我 的 心 , 使 我 不 能 入 睡 。 

ee 在 俄罗斯 ， 失 意 的 人 比比 皆 是 。 这 样 的 人 我 就 遇 到 过 
不 少 ， 他 们 总 是 以 磁石 般 的 魔力 吸引 着 我 的 注意 力 。 比 起 城 里 
那些 只 知 干 活 吃饭 的 革 肆 众生 来 , 失意 的 人 要 有 意思 得 多 , 好 得 
多 。 凡 是 妨碍 自己 获得 一 块 面包 的 事 ， 凡 是 有 碍 于 从 邻近 弱者 
手中 夺取 一 块 面包 的 事 ， 那 些 人 总 是 一 概 加 以 推 却 。 他 们 或 者 
阴郁 而 守旧 ,麻木 不 仁 ,眼光 总 是 回顾 往 普 ,或 者 假装 和 善 , 说 起 
话 来 装 腔 作 势 ,而且 好 象 心情 非常 愉快 ,殊不知 他 们 是 一 些 内 心 
冷漠 、 恩 昧 无 知 的 人 , 他 们 以 自己 的 残酷 . 仿 焚 以 及 对 生活 里 一 
切 事物 的 诸 狼 般 的 凶狠 而 令 人 惊 话 不 已 。 

他 们 身上 有 一 种 无 法 克服 的 冬天 的 气味 ， 仿 佛 不 论 春 夏 ， 
他 们 都 在 过 着 隆冬 的 日 子 , 象 冬天 那样 , 屋子 里 挤 得 满 满 的 , 度 
着 漫漫 长 夜 ， 并 且 感 到 冬季 的 寒冷 ， 因 而 必须 把 肚皮 填 得 饱 饱 
的 。 

在 这 一 群 饱 食 终日 .无 聊 .可 怕 , 习 惯 于 冬天 的 人 们 中 间 , 失 
意 的 人 是 一 眼 就 能 看 出 来 的 , 因为 他 更 善于 思索 , 更 活跃 ,有 更 
加 锐 敏 的 眼光 , 他 善于 透 过 习以为常 ,司空见惯 的 事物 看 到 它 枯 
燥 无 昧 的 一 面 ,他 心胸 开 刻 , 并且 常常 希望 得 到 充实 。 在 他 身上 
有 一 种 对 于 辽 冰 大 自然 的 向 往 ,他 喜欢 光明 ,而 且 自 身 似乎 也 在 


是 的 , 他 在 闪光 , 但 往往 是 腐烂 物质 发 出 的 骗 人 的 光 : 仔细 
一 瞧 , 你 就 会 明白 (心里 会 感到 沦丧 和 翡 愉 ), 他 原来 是 个 懒汉 ， 
吹 生 家 , 浅薄 的 人 , 导 夫 ， 自尊 使 他 变 得 言 征 ,嫉妒 使 他 变 成 畸 
形 , 在 他 的 言语 和 行动 之 间 横 着 一 条 又 宽 又 深 的 鸿沟 , 同 习 惯 于 
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冬天 的 人 们 相 比 ， 有 过 之 而 无 不 及 。 那 些 习 惯 于 冬天 的 人 虽然 
在 地 上 蜗牛 似 的 蠕动 , 然而 毕 况 是 在 爬 动 , 而 这 些 失意 者 却 是 在 
原 地 打转 儿 , 象 个 不 会 生育 的 老 处 女 对 着 镜子 孤芳自赏 …… 

我 听 着 古 宾 讲话 , 想起 一 些 同 他 相似 的 人 。 

全 部 生活 ,我 都 看 透 了 ， 他 哪 睫 着 , 把 头 低 垂 在 胸 前 , 打 起 
瞳 睡 来 。 

不 知 坚 的 ， 我 忽然 睡 着 了 ; 仿佛 觉得 睡 了 几 分钟 。 十 宾 拉 
拉 我 的 脚 , 把 我 叫 醒 了 。 

服 , 起 来 吧 , 咀 们 该 走 啦 ……” 

他 那 双 灰色 的 眼睛 在 瞧 我 的 脸 ， 在 这 并 不 愉快 的 目光 中 似 
平 含 有 某 种 智慧 , 使 我 党 得 惊奇 。 在 那 满 布 皱 宰 的 面颊 上 , 几 丝 
红 红 的 脉 常 透 过 久未 乔 过 的 胡须 露 了 出 来 ， 他 的 恬 角 也 有 条 青 
筋 绷 起 , 那 双 没有 汗毛 的 手 好 象 是 用 生 皮 条 拧 成 的 。 

我 们 党 着 城 里 还 在 睡梦 中 的 街道 走 去 , 头 上 是 和 昏 黄 的 天 空 
绷 假 尚未 消散 , 空气 中 有 一 种 烂 枝 败 叶 的 臭 味 , 实在 难 闻 。 

“林子 着 火 ,这 是 第 五 天 了 ,” 古 宾 嘟 哮 着 ,“ 扑 不 灭 …… 那 些 
条 和 异 !” 

我 们 来 到 商人 比尔 金 家 的 院 里 。 他 们 家 的 住宅 有 些 奇 
特 ， 是 一 座 带 阁楼 的 平房 ， 四 周 接连 建 起 一 推 各 式 各 样 的 杂 用 
房屋 ， 临 街 有 四 个 窗户 。 杂 用 房屋 从 四 面 八方 紧 靠 着 正 宅 ， 甚 
至 高 达 房 项 。 所 有 的 房子 外 观 都 很 证 男 、 敦 实 ， 但 又 似乎 准备 
越过 院落 和 院 门 向 街道 、 花 园 和 菜园 伸展 出 去 。 它 们 又 象 是 在 
不 同时 间 , 不 同 地 方 悄悄 地 搬 来 , 胡乱 拼凑 在 一 起 的 , 周转 用 箱 
着 长 钉 的 高 栅栏 围 了 起 来 。 窗 户 很 小 ， 上 面 镶 着 绿色 的 玻璃 ， 
闭 慎 而 狐疑 地 面 对 阳 光 。 临 院 的 三 面 窗户 装 了 粗大 的 铁 棚 位 。 
屋顶 有 几 个 盛 水 的 消防 木 桶 条 头 宁 脑 地 本 在 那里 ， 象 几 名 
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守卫 。 

“你 瞪 什 么 ?” 古 宾 一 面 朝 井口 张望 ,一 面 低 声 说 , “野兽 住 的 
房子 , 是 啊 …… 要 是 彻底 改造 一 番 就 好 了 , 让 它 尽 量 宽 艇 些 ， 物 
亮 些 , 可 他 们 总 是 往 上 加 盖 。” 

他 的 路 唇 合 动 着 ， 仿 佛 在 轻声 诅咒 ， 同 时 气 呼 呼 地 联 起 两 
眼 , 打量 着 所 有 的 房子 , 眼光 象 在 点 数 似 的 ,然后 轻 轻 地 说 ; 

“说 起 来 , 这 房子 还 是 我 家 的 呢 ……” 

“怎么 是 你 家 的 ?” 

“本 来 是 这 样 ,” 他 皱 起 眉头 , 好 象 害 了 牙 疼 病 似 地 回答 , 随 
后 马上 命令 道 ， 

“好 了 ,我 来 抽水 , 你 把 水 送 到 房 项 上 , 倒 在 消防 桶 里 。 给 你 
水 桶 , 那 是 梯子 。 干 吧 !1” 

于 是 ,他 开始 于 起 来 , 故意 显得 自己 很 有 力气 ;我 提起 水 桶 ， 
也 开始 向 屋顶 息 去 。 

消防 桶 干裂 了 , 尤 不 住 水 ,水 流 到 院子 里 。 古 宾 呈 了 起 来 ; 

“这 些 东 家 真 够 钱 …… 铭 不 得 小 铜板 , 却 丢 挥 了 大 洋 钱 …… 
万 一 失火 呢 ? 混 一 混 掉 …… 

主人 们 到 院 里 来 了 , 肥胖 、 秃 顶 的 彼得 。 比尔 金 , 眼睛 里 布 
满 密 密 的 血丝 , 甚至 把 他 那 鼓 出 来 的 眼 白 也 染 红 了 。 在 他 后 面 ， 
伊 奥 纳 影子 似 的 跟着 他 , 此 人 面色 阴沉 , 棕色 头发 ， 两 条 眉毛 等 
拉 着 ,一 对 混浊 的 眼睛 发 出 条 党 的 和光 。 

“ 啊 , 是 尊贵 的 阁下 、 古 宾 先 生 吗 ?” 彼 得 用 一 只 肥胖 的 手 掀 
了 掀 呢 幅 , 细 声 细 调 地 说 。 伊 奥 纳 点 点 头 , 斜 腕 我 一 眼 , 用 低 讽 
的 声音 问 道 ， 

“这 小 伙 子 是 谁 ?” 

这 两 个 膀子 ; 孔 代 般 的 端庄 , 在 到 处 是 水 的 院子 里 诞 惯 地 过 
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着 方 步 , 生怕 弄 脏 了 擦 得 锂 亮 的 皮鞋 。 彼 得 对 自己 的 兄弟 说 ， 

“看 见 了 吧 ， 水 桶 怎么 都 干裂 了 ? 这 都 怪 你 的 亚 基 姆 卡 ， 
一 一 早 就 该 接 他 一 顿 ……” 

“我 问 你 , 这 是 谁 家 的 小 伙 子 ?” 伊 奥 纳 厉声 重复 一 遍 。 

“他 爹 妈 的 ,” 古 宾 心 平 气 和 地 回答 , 也 不 瞧 主 人 们 一 眼 。 

“你 呀 , 咱们 该 走 啦 ! 他 是 谁 , 谁 家 的 , 还 不 是 一 个 样 , ”彼得 
拖 长 音调 , 唱歌 似 地 说 道 。 

他 们 晃动 着 身子 朝 大 门 慢 慢 走 去 , 古 宾 皱 起 眉头 , 朝 他 们 的 
背影 望 了 一 眼 。 在 哥 儿 俩 还 未 走出 栅栏 门 之 前 ， 他 就 满不在乎 
地 说 ， 

“一 对 绵羊 1…… 全 和 舍 后 妈 出 主意 过 日 子 …… 要 不 是 她 ， 他 
们 就 完 啦 …… 他 们 的 后 妈 …… 就 别提 多 聪明 啦 …… 他 们 哥 儿 三 
个 ; 彼得 、 阿 列 克 谢 、 伊 奥 纳 。 阿 列 克 谢 在 一 次 斗 贤 中 被 打 死 了 ， 
他 是 个 漂亮 小 伙 子 ， 整 天 乐 呵呵 的 …… 可 这 两 个 一 一 简直 是 包 
和 鬼 ……: 咱们 这 里 全 是 些 贪 饮 的 家 伙 …… 难 怪 咱 们 的 市 徽 上 画 着 
三 个 面包 图 …… 好 啦 , 开始 吧 , 干 吧 , 欣 够 啦 !1” 

厨房 的 台阶 上 出 现 一 个 身材 高 大 .体态 丰 满 的 年 轻 女人 , 身 
穿 蓝 裙子 和 背后 开 襟 的 粉红 上 衫 ; 她 手 搭 凉 棚 ， 遮 住 湛蓝 的 腿 
睛 , 向 院子 四 周 和 房 项 上 望 了 望 , 胆 性 地 说 ， 

“你 好 , 亚 科 夫 “。 彼得 罗维奇 ……” 

古 宾 张 着 嘴 , 用 答 快 的 是 光 从 上 到 下 把 她 打量 一 番 , 客气 地 
挥 了 挥手 。 

“早晨 好 , 娜 杰 日 达 ， 伊 凡 诺 英 娜 ! 身体 好 码 ?” 

不 知 为 什么 ， 她 的 脸 刷 地 变 得 通红 ， 用 双手 遮 住 高 大 的 乳 
房 。 她 那 贺 加 的 ,柔和 的 ,典型 的 俄罗斯 式 的 面 虎 内 燥 着 羡 涩 的 
笑容 。 在 这 张 面孔 上 没有 任何 值得 怀念 的 特点 。 这 是 一 张 平 淡 
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无 奇 的 面孔 ， 仿 佛 造物 主 忘记 了 在 上 面 铭记 自己 的 愿望 。 她 狂 
阶地 笑 了 笑 , 好 象 不 知道 该 不 该 笑 似 的 。 

“ 纳 塔 莉 娅 ， 瓦 西里 耶 美 娜 怎么 样 啊 ?” 

“还 是 老 样子 。" 那 女人 轻声 管道 。 

后 来 , 她 晃动 着 身子 ,垂下 了 眼帘, 小 心地 从 院 里 走 过 。 当 她 
从 我 的 身 旁 走 过 时 , 我 闻 到 她 身上 散 出 一 股 浆果 味 一 一 酸 果 和 
黑 栈 栗 的 味道 。 

在 降 暗 的 晨 雾 里 ， 她 走 到 一 肩 包 铁皮 的 小 门 后 面 , 不 见 了 。 
过 了 一 会 儿 , 她 又 从 那里 走出 , 手 里 托 着 一 个 小 筛子 。 她 坐 在 站 
楼 上 , 把 第 子 放 在 自己 的 膝 头 上 , 几 只 黄 灿 灿 毛 莹 营 的 锥 鸡 在 里 
面 蝠 动 , 嘟 嘟 叫 着 。 那 女人 用 两 只 大 巴掌 把 它们 托 起 , 贴 在 自己 
的 面 类 旁 , 触 到 红 红 的 居 边 , 拉 起 腔调 说 


在 她 的 声音 里 , 我 似乎 听 出 一 种 令 人 陶醉 的 意味 。 混 浊 的 、 
微微 发 红 的 太阳 露 了 出 来 , 阳光 穿 过 栅栏 , 把 又 长 又 尖 的 钉子 中 
得 发 热 。 从 屋顶 流下 的 水 , 形成 一 条 涓涓 细 流 , 流 到 院子 里 , 流 
在 那 女 人 的 脚 边 。 阳光 在 细 流 中 沐浴 着 , 闪烁 着 , 仿佛 想 投 到 女 
人 的 膝 头 , 射 进 小 饰 子 里 ， 照 耀 那些 柔软 的 金黄 色 的 雏鸡 ,同时 
也 想 让 她 用 那 只 裸露 到 肩头 的 雪白 手臂 来 爱抚 目 己 。 


古 宾 停 下 来 , 不 再 拉 水 桶 , 他 举 起 双手 抓 住 绳子 ， 把 身子 县 
空 吊 在 绳 上 , 连忙 说 道 ， 

“ 暧 一 朋 , 娜 杰 日 达 ， 伊 几 诺 英 娜 ,你 该 有 几 个 小 孩 , 该 有 这 
从 六 个 …… 小 宝贝 1……” 

她 没有 回答 , 也 不 看 他 一 眼 。 
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太阴 租 在 闪 着 关 妆 白光 的 河流 彼岸 的 灰 黄 的 烟云 里 ， 平 静 
的 、 玉 带 般 的 水 面 上 轻 匀 如 绢 的 注 雾 睡意 膛 胸 地 综 绕 浮动 。 蓝 
色 的 树林 被 室 息 人 的 难 逆 的 浓 烟 乱 单 着 , 答 立 在 灰 澜 河 的 天 空 。 

静 谥 的 城市 米 亚 姆 林 身 在 半圆 形 的 树林 的 怀抱 里 ， 还 在 沉 
隆 , 树林 象 乌云 一 般 , 立 在 城市 的 身后 , 它 拥抱 着 城市 , 挨 近 温顺 
的 奥 卡 河 , 在 水 中 映照 出 自己 的 身影 ,使 清澈 的 河水 显得 暗淡 而 
昌 无 限 的 深 之 。 

尽管 是 清晨 , 却 很 郁闷 。 白 天 并 未 预示 什么 好 兆头 , 这 白 恒 
的 外 瑶 是 忧伤 的 ， 而 且 有 些 模糊 。 和 白昼 还 没有 降 世 ， 就 似乎 已 
经 显得 疲惫 了 。 

在 比尔 金 那 片 大 果园 的 看 守 小 屋 里 ， 我 挨 着 古 宾 躺 在 一 堆 
压 平 的 草 堆 上 。 果 园 分 布 在 山坡 上 , 华 果 树 、 李 树 和 梨 树 挂 上 了 
水 银 般 浓重 的 露珠 , 从 树 梢 望 去 , 整个 城市 尽 收 眼底 ,我 看 到 五 
颜 六 色 的 教堂 , 黄色 的 粉刷 不 久 的 监狱 以 及 黄色 的 金库 。 

这 些 黄色 的 方形 建筑 物 , 好 象 犯人 背 上 的 方块 标志 , 一 条 条 
降 瞳 的 街道 ， 优 佛 是 褪色 的 、 落 满 侍 土 的 杂 色 破 衣 上 的 条 条 袜 
痕 。 在 这 个 早晨 想到 的 一 些 比 喻 也 带 着 伤感 的 色彩 ， 这 可 能 是 
因为 在 我 的 心中 对 另 一 种 生活 的 忧虑 彻夜 强 绕 着 我 ， 难 以 排 址 
的 缘故 吧 。 

教堂 是 无 法 比拟 的 。 有 许 许多 多 教堂 , 有 些 十 分 漂亮 , 当 你 
向 它们 望 去 , 整个 城市 就 变 成 了 另外 一 种 样子 , 那 轮廓 看 上 去 更 
舒服 , 更 可 爱 。 如 果 人 们 建造 每 一 处 房屋 都 象 教堂 一 样 , 该 多 么 
好 顺 soosns 

ee 其 中 有 一 座 教堂 , 破旧 而 且 低 矮 , 它 的 平滑 墙 束 上 的 窗 
户 是 堵 死 的 , 这 教堂 叫 “公事 教堂 ”; 里 面 安放 着 本 城 一 对 恩爱 的 
公 评 夫妇 的 遗骸 0; 据 圣 徒 传 @ 记载 , 他 们 一 生 都 是 在 “心心 相 
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印 与 忠贞 不 渝 的 爱情 中 ” 度 过 的 。 z 
夜晚 ,我 同 古 宾 一 起 看 见 了 彼得 .比尔 金 那 位 身材 高 大 , 皮 
肤 白 暂 的 胆 小 的 妻子 ， 她 经 过 果园 朝 澡 堂 走 去 ， 去 同 自 己 的 情 
人 、 公 用 教 堂 唱诗 班 的 一 个 领班 烦 会 。 她 沿 着 荚果 树 间 的 小 径 
从 下 面向 上 有 疏 过 来 ， 只 穿 一 件 内 衫 , 赤 着 脚 ， 宽 宽 的 肩 上 披 一 件 
金黄 色 的 东西 一 一 可 能 是 短 上 胡 或 者 是 披肩 吧 。 她 走 得 不 算 急 ， 
非常 谨慎 , 如 同 雨 后 穿 过 院子 的 猫 , 遇 到 潮湿 的 地 方 , 总 是 嫌 亚 
地 把 柔软 的 爪子 拌 动 一 下 。 大 概 那 些 碎 枝 干 叶 择 痒 和 刺 痛 这 女 
人 的 脚板 了 吧 , 她 的 腿 颤 拌 着 , 走 起 路 来 犹 犹 玉 斑 , 迟疑 不 决 。 
果园 上 空 , 在 温暖 的 天 空中 , 残月 已 低 低 重 下 温 上 顺 的 面孔 ， 
月 亮 虽然 是 亏 缺 的 ， 但 依然 明亮 。 当 那 女人 从 树 影 里 走出 的 时 
候 , 我 能 清楚 地 看 见 她 脸 上 那 两 个 黑 点 似 的 眼睛 , 半 张 开 的 圆 加 
的 嘴 , 搭 在 胸 前 的 粗 辫子。 在 月 色 下 , 内 衫 仿佛 是 淡 蓝 色 的 , 这 
女人 通体 都 是 透明 的 。 她 悄悄 向 前 挪动 着 脚步 ， 好 象 在 空中 滑 
行 , 当 她 走 进 树 萌 时 , 树 萌 也 变 得 明亮 了 。 
这 时 已 近 午夜 , 我 们 还 没有 睡 , 古 宾 兴 致 过 勃 地 对 我 讲 城 里 
的 事 一 -各 家 各 户 和 各 种 人 物 的 经 历 ; 当 他 看 见 那 女 人 象 详 云 
一 般 向 上 飘动 的 时 候 , 竞 滑 移 地 跳 起 来 , 坐 在 一 捆 考 草 上 ， 浑身 
遍 拌 , 象 是 有 人 在 用 火 灸 烤 他 的 身子 , 他 开始 急忙 画 起 十 字 米 ， 
“我 主 耶稣, 主 啊 …… 这 是 怎么 啦 ? 这 是 什么 啊 ?” 
“经 点 , ”我 说 。 


@D” 大约 指 穆 罗 姆 城 的 彼得 公 辟 及 其 妻子 费 弗 罗 尼 姨 。 他 们 死 后 被 莫斯科 大 
教堂 尊 圭 为 “ 圣 徒 ”, 按 教会 习俗 , 圣 徒 死 后 , 其 尸体 经 过 防腐 处 理 , 置 于 教 
堂 神 金 中 , 供 教徒 顶礼 膜拜 。 
@ 竺 徒 传 是 俄罗斯 盛行 的 一 种 特殊 的 宗教 性 文字 , 记录 圣 徒 ,苦行 倘 及 虞 诚 
教徒 的 德行 事迹 。 
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是 …… 简 直 象 做 梦 …… 唉 ， 主 啊 !…… 瞧 , 她 的 小 母 , 彼得 
鲁 什 卡 岂 的 后 妈 也 是 这 样 干 的 , 也 是 在 这 个 地 方 …… 瞧 , 完全 是 


他 更 然 无 力 地 伏 倒 在 地 , 大 笑 起 来 , 然后 又 幸灾乐祸 地 小 声 
笑 着 , 抓 住 我 的 手 ,一面 搜 , 一 面 上 气 不 接 下 气 地 说 ， 

“彼得 鲁 什 卡 现在 睡 了 …… 晚 上 在 巴 扎 诺 夫 家 的 相亲 酒宴 
上 , 喝 得 醉 醒 配 的 , 现在 睡 了 ! 伊 奥 纳 找 瓦 丽 卡 。 克 洛 奇 哈 那 娘 
儿 们 去 了 , 一 一 一 去 就 是 一 宿 ， 直 到 天 亮 …… 尽 兴 地 玩 吧 ， 娜 杰 
日 达 ! 嗯 ? 

我 一 面 听 他 说 话 , 一 面 望 着 那 女 人 怎样 去 干 自 己 的 事 : 这 真 
是 梦幻 般 的 奇妙 , 我 似乎 觉得 , 她 用 湛蓝 的 大 眼睛 左 顾 右 盼 , 狂 
热 地 向 一 切 夜间 睡 熟 的 和 未 睡 的 生物 喃 喃 低语 ; 

“我 的 心爱 的 es 你 是 我 see. 心爱 的 ! we 

但 是 , 我 身边 那个 笨拙 的 .神态 失常 的 生物 , 却 打 着 呼 哨 , 低 
声 说 道 ， 

“她 是 彼得 鲁 什 卡 的 第 三 个 老婆 ， 从 称 罗 姆 城 娶 来 的 ， 娘 家 
也 是 商人 。 城 里 有 个 传闻 , 说 是 伊 奥 纳 也 占有 了 她 , 说 她 给 哥 几 
俩 当 老婆 , 因此 就 不 生 孩 子 !: 有 人 还 说 , 在 圣 三 一 节 @ 那天 ,法 
娘 们 看 见 她 在 果园 里 没 皮 没 脸 地 同 警察 局 长 跌 混 ， 她 坐 在 他 的 
大 腿 上 , 还 奥 呢 。 我 不 相信 这 个 , 因为 警察 局 长 是 个 老头 , 连 腿 
都 迈 不 大 动 了 …… 伊 奥 纳 吗 ?…… 嗯 ， 伊 奥 纳 ， 不 用 说 ， 是 个 畜 
生 , 可 是 他 怕 后 妈 ……” 

一 个 虫 峙 的 王 果 从 树 上 掉 下 , 那 女 人 停 了 一 忽 儿 ,更 执 描 地 


Q@ 彼得 的 爱 称 。 
加 复活 节 后 的 第 五 十 天 。 
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低下 头 , 加 快 步子 向 前 走 去 。 

古 宾 不 信 嘴 地 说 着 , 越 说 声音 里 越 不 含 恶 意 了 ， 他 好 象 在 宣 
读 什 么 编 年 史 , 自己 也 感到 索然 无 际 。 

“你 想 想 看 , 一 个 人 炫 油 上 自己 有 万 人 贯 家 私 ， 并 且 到 处 受到 人 
们 的 尊敬 , 一 一 这 融 是 本 撕 的 公 珊 老爷 彼得 比尔 金 啊 ! 可 是 ， 
鬼 却 在 背后 嘲笑 他 , 你 赚 瞧 ! 

他 沉默 了 好 一 会 儿 , 身子 在 奇怪 的 次 挛 中 嫌 曲 着 , 他 唤 声 叹 
气 , 后 来 突然 用 一 种 异样 的 低 声 说 道 

“十 四 五 年 前 …… 不 , 还 要 早 一 所, 她 的 效 母 纳 季 金 娜 , 也 是 
这 样 去 同情 人 幽会 的 …… 简 直 是 匹 马 1 

看 到 一 个 女人 躲 躲 闪闪 地 走 着 , 象 是 去 偷 宝 别人 的 东西 , 真 
令 人 伤心 , 又 仿佛 觉得 , 肥胖 的 比尔 金 兄 弟 正 贴 着 展 黑 的 地 面 从 
院子 向 菜园 吃力 地 疏 过 来 , 那 双 红 红 的 . 靶 不 留情 的 手 里 还 冰 握 
着 绳索 和 棍棒 。 我 没有 昕 古 宾 的 絮 胡 ， 眼 睛 是 者 女人 从 那里 走 
出 的 仓库 的 墙壁 和 澡堂 墙 璧 上 的 那个 黑 野 皮 的 窗 窗 ， 她 已 经 躺 
身 躲 在 里 边 了 。 十 宾 在 睡意 虑 上 胱 中 哪 喷 完 这 样 儿 名 后 ， 终 于 睡 
名 了 了 : 

“整个 生活 都 是 骗局 …… 老 婆 骗 男人 , 儿子 弦 老 子 …… 到 处 
都 是 虚 情 假意 ……*” 

东方 的 天 空 是 火红 的 颜色 , 时 而 明亮 , 时 而 展 瞳 : 有 时 可 以 
看 到 滚滚 黑 烟 ， 火 焰 象 烧 红 的 尖刀 刺 进 密实 的 厚 布 。 树 林 高 高 
符 立 ， 密 密 层 层 ， 象 一 座 山 蛮 。 火 龙 在 山 专 昱 妖 有 爬行 , 它 振 起 红 
色 的 翅膀 ， 吨 吟 着 ,被 烟雾 吞噬 了 。 我 似乎 听 到 一 种 凶险 、 沸 己 
的 破裂 声 和 红 与 黑 @ 激烈 搏斗 的 嘲 杂 声 ， 我 似乎 看 到 恢 妨 万 状 


中 指 火 与 烟 。 
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的 白 兔 ， 身上 沾 满 点 点 火星 ， 让 本 名 机 看 到 羽毛 被 烧 粽 的 
鸟 儿 , 在 树枝 间 扑 打 着 , 被 烟雾 只 得 态 杭 一 息 。 红 色 的 飞龙 伸展 
于 过话 直 民 起 大 ,所 站 无 下, 兰 没 了 时 星 虹 及 了 阅 有 让 富 的 负 
林 。 四 
a 从 澡堂 墙壁 的 帘 你 里 走出 一 个 白色 的 身影 ， 匆 缴 在 林 
间 闪 过 , 男 一 个 人 紧 跟 在 人 影 的 后 而 用 清晰 的 低 声 咽 只 道 

“ 别 忘记 ! 一 定 送 来 啊 !” 


“ 痢 女 人 早晨 去 , 听见 了 吗 ? 
女人 消逝 不 见 了 , 后 来 那个 人 也 不 慌 不 忙 地 穿 过 果园 , 问 上 上 
走 去 ;他 吃力 地 抓 住 木板 , 翻 映 越过 柚 芒 。 

睡 不 着 觉 。 我 躺 在 那里 看 树林 在 燃烧 , 一 直到 天 党 。 疲 惫 的 
月 亮 从 天 空中 沉 落 下去。 在 公 届 教 堂 的 十 字 架 的 上 空 ， 绿 宝石 
般 的 金星 @ 闪烁 着 冷光 ， 既 然 公 田 同 夫人 在 “ 患 贞 不 渝 的 爱情 
中 ” 度 过 一 生 , 这 星星 当然 要 在 这 儿 闪 炮 。 她 为 了 他 ,他 也 为 了 
她 ,水生 永 氟 ……… . / 

露水 给 树林 洗 去 了 夜 的 昏暗 ， 在 需 珠 滋润 中 微微 泛 日 的 绿 
叶 从 里 , 粉红 色 的 匣 香 苹果 露出 笑 碳 ,芬芳 的 安 东 诺 夫 卡 苹 末 金 
光 闪 闪 。 几 只 红头 的 金 翅 省 迎面 飞 来 。 枯 黄 的 树叶 纷纷 器 地 面 
球 落 ,很 象 那些 小 鸟 , 有 时 候 真 会 看 错 , 不 知 是 树叶 还 是 金 通 稚 ， 
从 面前 一 捧 而 过 。 

上 古 宾 跨 一 声 粗 气 , 便 醒 来 了 ， 他 用 壮 曲 的 手指 探 了 揉 浮肿 的 
眼睛 , 四 上肢 着 地 趴 在 那里 , 一 副 睡 眼 悍 愉 的 样子 , 他 扑 出 守 园 人 
的 小 棚 ， 象 狗 似 的 嗅 嗅 空气 ， 可 笑 地 禽 动 着 尖 鼻 子 。 他 站 起 另 


Q@ ”俄语 Benepa, 有 “金星 "和"“ 维 娜 斯 "( 爱 神 ) 两 个 意思 ， 这 里 ,作者 显然 是 运 
用 这 个 词 的 双重 意 上 起 。 
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来 , 摇 了 摇 苹 果树 的 一 个 大 树枝 , 熟 透 的 果子 就 掉 落 下 来 , 党 着 
干燥 的 地 面 滚动 着 ， 和 县 进 草 从 里 。 他 拱 起 三 个 人 苹果， 和 仔细 看 了 
看 , 把 那 嘴 碎 牙 扎 进 一 个 鲜嫩 的 苹果 里 , 一 边 旱 嘻 地 嘱 看 , 一边 
多 肢 把 掉 在 跟前 的 全 案 跌 开 。 

“你 为 什么 白白 地 粳 踢 荚果?” 

“ 没 睡 觉 吗 ?” 他 转身 问 我 , 把 甜瓜 般 的 脑袋 点 了 点 ,“ 用 不 者 
怜惜 这 些 苹果 , 多 得 很 呢 …… 这 些 果树 是 我 父亲 栽 的 ……… 

他 用 一 只 有 眼 向 我 及 了 有 肯 ， 目 光 锐 利 而 恰 快 。 他 一 面 快活 地 
嘿嘿 发 笑 , 一面 哪 呈 有 有 : 

“ 娜 坚 卡 , 咽 ? 娜 杰 日 达 ， 伊 凡 诺 甘 娜 一 一 真 鬼 蚜 ! 我 要 由 


他 们 高 兴 高 闪 ， sree 入 


“为 什么 呢 ? 

他 皱 起 眉头 , 用 教训 的 口吻 说 ; 

“我 啊 ， 老弟 ,总 是 爱护 别人 …… 要 是 我 见 到 他 们 中 有 谁 干 
坏事 或 者 骗 人 , 我 总 要 揭穿 它 , 彻底 揭穿 ! 应 当 教 人 们 清 清 日 日 
地 过 日 子 , 这 些 下 贱 货 …… 

太阳 从 云层 里 升 起 来 , 它 的 面孔 阴沉 而 忧伤 , 象 一 个 虚弱 的 
前 孩 的 小 脸 ; 似乎 , 它 觉得 于 心 有 愧 , 因为 它 在 轻柔 的 马云 上 和 
森林 起 火 冒 出 的 烟雾 里 镶 得 太 久 ， 没 有 来 得 及 照 炮 大 地 。 科 网 
里 酒 满 和 蝗 的 阳光 , 满 园 都 是 熟 透 的 苹果 , 散发 出 浓郁 、 醉人 的 
芳香 。 到 处 是 一 派 秋色 。 

一 团团 浓密 的 青 灰 和 雪白 的 云雾 , 紧 跟 太阳 腾空 而 起 , 莲 松 
的 云 峰 雾 赚 倒映 在 宁静 的 奥 卡 河 的 水 面 ， 在 那里 创造 出 男 一 个 
天 空 , 也 是 那样 的 深 芝 和 和 柔和 。 

“ 走 肥 ! 马 卡尔 !” 古 宾 命 令 道 。 

“en 我 站 在 三 俄 丈 多 深 的 深井 里 , 齐 腰 陷 进 冰凉 的 稀 泥 中 ， 
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朽木 腐烂 的 气息 和 另 一 些 难 闻 的 自 味 真 叫 人 受 不 了 。 我 用 水 桶 
如 起 污 泥 , 倒 进 大 桶 里 , 待 它 装 满 后 碱 道 ， 

“好 啦 !1” 

大 桶 扬扬 晃 晃 冲撞 我 ， 好 象 不 愿意 上 去 。 稀 泥 从 桶 里 流出 
来 , 溅 在 我 的 头 上 和 肩 上 ,水滴 滴答 答 往 下 漏 。 黑 乎 卑 的 圆 桶 底 
挡住 了 朝 震 辉映 的 天 空 和 那些 隐约 可 见 的 繁星 ， 明 知 太阳 已 经 
出 来 却 看 得 见 星 星 , 真 叫 人 又 惊 又 喜 。 

我 一 直 在 仰望 , 脖子 都 快 折断 了 , 背 骨 生 疼 ,后脑 勺 象 铅 块 
般 往 下 坠 , 但 我 总 想 看 看 这 些 白昼 的 星星 , 眼睛 一 直 不 能 离开 它 
们 ; 这 些 星星 把 整个 天 空 装点 得 焕然 一 新 , 不 知 为 什么 , 我 好 象 
清楚 地 知道 , 太阳 在 天 上 并 不 孤独 。 

我 本 想 思索 一 件 大 事 , 但 是 , 一 种 模糊 的 , 蒙 绕 在 心头 的 忧 
虑 却 不 让 我 这 样 做 : 眼看 比尔 金 兄弟 快要 睡 醒 ， 到 院子 里 来 , 古 
宾 就 会 把 娜 杰 日 达 的 事 告 诉 他 们 。 

上 面 传 来 古 宾 的 说 话 声 , 声音 含混 不 清 , 好 象 受潮 膨胀 了 似 


“又 是 一 只 老鼠 …… 财 主 们 一 一 了 哈哈 ! 这 日 并 有 十 年 
没 淘 过 了 …… 还 吃 这 里 的 水 , 见鬼! 下 边 小 心 反 …*… 

滑车 咯 野 咯 咏 地 响 着 ， 大 桶 朝 我 的 头顶 放下 来 ， 撞 击 着 木 
架 , 发 出 沉重 的 吃 史 声 , 污 泥 又 溅 在 我 的 肩 上 和 脸 上 。 最 好 叫 比 
尔 金 兄 弟 亲自 来 干 干 这 种 活 儿 ……: 

“ 换 换 吧 ! 

“就 这 么 一 会 儿 ?” 

“ 冷 啊 , 受 不 了 只 ‘ee 入 

“好 吧 ! 一 一 ”十 宾 冲 着 那 匹 老 蕊 咯 喝 , 马 一 使 劲 , 大 桶 随即 
吊 起 ; 我 也 坐 在 桶 沿 向 上 升 起 ， 回 到 井口 ; 地 面 上 非常 明之 ， 瞬 
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和 ,真是 换 了 个 样子 , 令 人 感到 从 未 体验 过 的 愉快。 

现在 古 宾 在 井下 。 他 的 误 骂 声 , 污 泥 的 溅 落 声 , 大 桶 和 吊 链 
刺耳 的 磁 击 声 ， 随 着 一 股 腐烂 的 自 味 从 那 黑 暗 而 潮湿 的 井口 骨 
了 出 来 。 

“ 守 财 一 奴 …… 你 此 这 里 , 又 是 一 个 什么 东西 ,不知 是 条 狗 ， 
还 是 个 娃娃 , 什么 玩意 儿 …… 这 些 该 死 的 家 伙 。” 

桶 里 又 出 现 一 顶 泡 涨 了 的 帽子 , 古 宾 火 冒 三 丈 。 

“最 好 是 淘 出 个 私生子 , 好 去 报警 察 局 , 让 他 们 那些 相好 的 


那 头 满 身 大 汗 的 花 马 , 眼睛 里 全 是 白骨 ,不 断 拌 动 着 光秃秃 
的 耳 打 来 驱散 绿 苍蝇 。 它 象 一 个 求 神 拜 佛 的 老太婆 ， 步 履 足 中 
地 在 井口 到 大 门 之 间 走 来 走 去 , 把 沉重 的 大 桶 奉 引 上 来 。 一 走 到 
大 门口 , 它 总 是 喘 口 粗 气 , 把 那 颗 瘦 骨 楼 楼 的 头 低下 来 。 

院 里 ， 遍地 都 是 被 取得 实 实 的 枯黄 的 草丛 ,院子 一 角 的 门 ， 
号 哩 一 声 打 开 了 。 娜 杰 日 达 。 比尔 金 娜 从 门 里 走出 来 ， 手 里 拿 
一 囊 钥匙 , 她 后 面 跟 着 一 个 胖 得 象 个 圆 桶 似 的 婆娘 , 一 个 傲慢 地 
向 上 叫 起 厚 层 .长 着 一 弹 黑 胡子 的 老 太 疲 。 她 们 朝 地 客 走 去 , 比 
尔 金 娜 神态 情 懒 地 走 着 ， 她 只 穿 一 条 得 裙 ， 一 件 滑 到 肩头 的 长 
衫 , 光 脚 吸着 一 双 便 鞋 。 

“ 胜 大 腿 哺 瞧 什 么 ?? 那 婆娘 朝 我 大 喝 一 声 , 凶狠 地 赠 着 那 双 
暗淡 .混浊 . 象 是 睹 了 的 眼睛 , 这 双眼 畏 城 在 那 张 红 润 的 面颊 里 ， 
长 得 全 然 不 是 地 方 。 

“这 是 婆 母 , ”我 想 。 

在 地 窗 门 旁 , 比尔 金 娜 把 钥匙 交 给 老太婆 ,然后 整 了 整 从 加 
润 的 肩头 滑脱 的 长 衫 , 她 那 丰 满 的 乳房 微微 额 动 , 不 慌 不 忙 地 朝 
我 走 来 , 说 道 : 
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“得 把 门槛 掀起 来 ,好 让 污 泥 流 到 大 街 上 去 。 满 院子 泣 得 者 
十 水 。 一 股 怪 味 道 …… 一 只 大 老鼠 ， 这 不 可 能 吧 ? 哦 , 我 的 天 ， 


她 的 面容 显得 疲惫 , 眼窝 周围 出 现 了 黑 圈 ,眼睛 干净 无 神 ， 
象 是 彻夜 未 眠 ， 天 气 倒 还 凉爽 , 可 是 她 的 桥 角 却 汗 小 水 地 闪光 。 
她 的 肩膀 显得 沉重 , 软 绵绵 的 , 象 是 没有 烤 熟 的 面包 , 它 不 过 稍 
微 烤 了 烤 , 上 面 刚 结 了 一 层 红 红 的 薄皮 。 

“把 栅栏 门 打开 ! 过 一 会 儿 …… 一 个 讨 饭 的 病 腿 老太婆 就 要 
来 这 里 …… 叫 我 一 声 …… 我 叫 娜 杰 日 达 ， 伊 凡 诺 美 娜 ， 听 见 了 


从 并 下 传 来 说 话 声 : 
“ 谁 在 说 话 ?” 


“ 娜 杰 日 达 , 啊 哈 ! 我 想 跟 她 说 名 话 呢 …… 

“他 喊 什么 ?? 那 女人 问 道 , 使 劲 扬 起 乌黑 的 、 淡 淡 描 过 的 导 
毛 , 想 朝 木 架 探 过 身 去 ,而 我 却 出 平 自己 意外 地 说 ， 

“他 看 见 你 夜晚 去 

“什么 ? 

她 挺 直 身 子 ， 脸 刷 地 涨 红 到 耳根 ， 和 急忙 把 两 只 胖 手 播 住 胸 
部 ， 发 黑 的 眼睛 几 得 圆 圆 的 , 狗 然 在 性 乱 中 连忙 低语 了 几 声 ， 朋 
色 变 得 苍白 ,并 且 奇 怪 地 瑟 缩 着 , 慢 慢 坐 到 地 上 ， 象 一 块 发 酵 过 
度 的 酸 面团 。 

“他 看 见 什 么 了 ,我 的 天 ? 不 …… 我 的 小 兄弟 , 痪 女人 来 了 ， 
别 放 她 进来 ! 你 就 说 , 没有 必要 , 我 不 能 , 办 不 到 。 我 给 你 一 个 
卢布 …… 我 的 天 鹃 ! 

从 井下 传 来 古 宾 的 叫喊 声 ， 声音 更 加 洪亮 , 火气 也 更 大 了 ， 
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然而 我 只 听 到 那 女 人 上 气 不 接 下 气 的 低语 ， 我 看 到 ， 她 那 圆 胖 、 
粉红 的 脸 仿佛 消瘦 了 , 变 成 了 青 灰色 , 发 暗 的 堪 情 富 动 着 , 连 说 
话 都 困难 , 眼睛 里 凝聚 着 难堪 而 可 怜 的 恐惧 神色 。 

可 是 ,她 突然 把 肩膀 稍稍 管 起 ,整理 一 下 衣服 , 姬 是 眼睛 , 象 
是 要 驱散 恺 惧 似 的 , 然后 清晰 地 轻声 说 道 : 

“什么 也 不 用 了 网 随 它 去 取 ssosee 7 

她 摆动 着 身躯 ， 迈 开 碎 步 走 去 ， 两 只 脚 如 同 被 绳子 挫 住 似 
的 , 走 起 路 来 象 一 个 睹 子 , 默默 的 , 脚步 轻 得 要 命 。 

“ 拉 强 子 ! ”十 宾 大 声 吼 道 。 

当 我 把 他 拉 上 地 面 时 , 他 已 浑身 湿 透 , 脸色 冻 得 发 青 , 在 院 
里 蹦跳 着 , 挥动 着 双手 , 地 不 绝口 。 

“这 是 怎么 回 事 ? 我 喊 了 又 喊 ……” 

“我 告诉 娜 杰 日 达 , 说 你 看 见 了 她 。” 

他 气 极 败坏 地 跳 到 我 的 面前 。 

“ 谁 让 你 告诉 她 的 ?> 

“我 说 , 你 做 梦 梦 见 她 仿佛 从 果园 到 澡堂 去 过 ……? 

“什么 ?这 是 怎么 回 事 ?” 

古 宾 满 身 污 泥 , 光 着 脚 , 困惑 不 解 地 瞧 着 我 , 他 那 喷 怪 的 面 
孔 显 得 可 笑 而 且 轧 夸 。 : 

“你 瞧 着 办 吧 , 你 如 果 告 诉 她 男人 ,我 也 这 么 说 ,就 说 这 一 切 
都 是 你 做 梦 梦 见 的 …*…” 

“为 什么 昵 ?? 吉 宾 茫 然 若 失地 喊 道 , 但 是 , 突然 又 冷静 下 来 ， 
脸 上 堆 起 笑容 , 低 声 问 道 ， 

“她 给 了 多 少 钱 ?” 

我 于 是 向 他 解释 说 , 我 可 怜 那 女人 , 担心 兄弟 俩 会 把 她 打 成 
残废 ,不 应 该 出 卖 她 。 古 宾 起 初 不 相信 我 的 话 ,但 后 来 想 了 一 会 
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儿 , 说 道 ， 

说 真 话 挣 钱 比 骗 人 挣 钱 要 好 , 你 这 种 想法 是 不 对 的 。 你 把 
我 的 计划 给 搅乱 了 , 小伙子 …… 他 们 雇 我 来 淘 井 ,我 的 要 价 是 把 
他 们 的 冥 底 统 统 掏 一 掏 …… 这 才 叫 我 心满意足 呢 !” 

他 又 开始 发 屡 了， 为 了 瞬 和 上 暧 和 身子 ， 他 绕 着 木 架 来 回 跑 
动 , 嘴 里 不 住地 嘟 三 . 

“你 怎么 能 干涉 别人 的 事 ? 难道 你 是 本 地 人 ? 

这 一 天 天 气 非 常 干燥 而 且 炎热 ,然而 天 空 凤 红 沉 沉 , 好 象 被 
一 层 夏 季 飞 扬 的 极 厚 的 尘土 庶 住 了 ， 太 阳 如 同一 个 没有 光臣 的 
红 球 ,可 以 象 赏 月 似 地 对 者 它 不 及 眼 地 直 视 。 

“我 给 你 找到 工作 ， 使 你 得 到 有 活 干 的 乐趣 ， 可 是 你 对 


大 门 外 , 一 匹 马 肚子 起 伏 着 , 疲惫 地 奔 过 来 ， 不 一 会 儿 来 到 
比尔 金 家 门口 ,一 个 人 声音 沙哑 地 碱 道 ， 

月 ! 林子 起 火 了 ! 

窗户 足 的 一 声 打 开 了 ,院子 里 也 立刻 变 得 纷乱 起 来 , 人们 英 
名 其 妙 地 奔忙 着 ， 嘴 上 长 黑 蜂 的 老 效 子 从 厨房 播 摇 时 晃 地 走出 
来 , 她 后 面 是 头发 莲 乱 、 还 没有 来 得 及 穿 好 衣服 的 伊 器 纳 ， 彼得 
那 红 红 的 秃 脑袋 也 从 窗户 里 探 出 来 。 

“ 快 套 马 ,我 的 天 哪 !1 ”他 用 和 哭泣 的 声音 喊 道 ， 

古 宾 把 果 肥 的 束 红 马 牵 到 院 里 。 伊 奥 纳 推 来 了 轻便 四 轮 马 
车 , 娜 杰 日 达 从 人 台阶 上 对 他 说 ， 

“你 先 去 把 衣服 穿 好 …… 

老婆 子 把 大 门 打开 了 ， 一 个 身 穿 红 长 衫 的 小 个 子 男 人 牵 着 
一 匹 满 身 大 汗 的 马 , 一 痪 一 拐 地 走 进 院 里 ,用 快活 的 声调 说 : 

“从 两 个 地 方 起 的 火 , 一 处 在 伐 树 场 , 一 处 在 坟 地 ……” 
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大 伙 把 他 围 拢 来 ,又 惊讶 又 叹息 , 唯 独 古 宾 熟 练 迅速 地 套 着 
马 , 对 谁 也 不 看 一 眼 , 只 是 声音 含混 不 清 地 对 我 说 ， 
4 终于 临头 了 ……… 不 老 的 人 ……… 9 


说 ， 


“去 吧 , 去 肥 !1? 娜 杰 日 达 惊 己 地 的 着手 碱 道 , 脸色 变 得 苍白 ， 
“这 里 出 事 了 , 林子 起 火 了 …… 改 且 再 来 吧 ! 

彼得 站 在 窗口 , 身子 把 整个 窗口 都 塞 满 了 ， 忽然 , 他 摆动 着 
身子 , 离开 窗口 , 向 屋子 紧 里 面 退去 , 消逝 不 见 了 ,在 他 原来 的 地 
方 却 出 现 一 个 女人 , 她 带 春 轻 语 的 口吻 说 : 

“怎么 , 上帝 惩罚 了 吧 ? 笨蛋 ,一 群 懒汉 …… 

在 她 那 渗 角 的 花白 头发 上 ,了 扎 着 一 块 绸 头巾 , 绸 子 在 阳光 下 
闪闪 发 亮 ， 看 上 去 ， 她 的 脑袋 象 是 用 生铁 铸 成 的 。 在 她 那 冷 峻 
的 、 如 回 烟 寺 的 有 答 上 ， 有 一 双 我 从 未 见 过 的 没有 有 瞳 仁 的 蓝 眼 睛 ， 
好 似 两 个 斑点 在 内 办 发 光 。 

“我 不 是 给 你 们 说 过 , 伐 林 子 时 坟 地 旁 留 出 的 空地 要 宽 一 些 


这 女人 又 小 又 尖 的 鼻子 上 端 , 有 一 条 很 深 的 皱纹 ,一 双 浓 收 
从 争 纹 一 直 长 到 银白 的 两 器。 院 里 非常 安静 ， 只 有 那 下马 用 中 
子 踏 着 泥 地 ,从 窗口 不 停 地 传 出 浆 声 浆 气 的 、 近 似 男 人 的 声音 ， 
在 毫 不 客气 地 责骂 。 

“她 就 是 那 位 婆 母 吧 ! "我 心里 想 。 

古 宾 套 好 马 , 用 长 全 的 口吻 对 伊 奥 纳 说 ， 

“ 快 去 把 衣服 穿 好 , 采 子 ……， 

当 比 和 尔 金 兄弟 驱车 离开 院子 时 ， 那 个 骑马 报信 的 人 也 番号 
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骑 上 省 沙沙 的 马 , 跟 在 他 们 身后 奔驰 而 去 。 那 女人 也 不 见 了 , 空 
无 一 人 的 窗户 似乎 比 原 来 更 加 黑暗 。 上 古 宾 赤 着 脚 卢 网 鄙 叭 地 走 
过 水 洼 ,关上 上 大门 ,然后 加 我 芍 了 一 眼 , 说 道 ， 

“好 吧 ，, 开 始 吧 …… 没 有 关系 !” 

“ 亚 科 夫 ! ” 屋 里 人 声音 低沉 地 喊 了 一 声 。 

他 挺 直 身子 , 象 个 士兵 似 的 。 

“到 这 里 来 snot 2 

古 宾 踏 出 清脆 的 脚步 声 向 台阶 走 去 。 娜 杰 日 达 站 在 最 上 一 
级 台阶, 她 扭 身 背 开 他 , 问 浆 不 乐 地 皱 起 眉头 。 然 后 , 她 微微 所 
头 招 呼 我 过 去 。 

“ 亚 科 夫 说 什么 了 ?” 

“ 吕 了 我 一 通 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 我 对 你 说 了 …… 

她 深 深 叹 了 口气 。 

“ 唉 ,捣蛋 的 家 伙 …… 他 想 干 什么 呢 ?” 

她 委员 地 嘱 起 嘴 ， 那 圆 膀 而 平淡 无 奇 的 面庞 变 得 有 些 孩 子 
气 了 。 

“ 阿 , 主 啊 …… 这 些 人 想 干 什么 呢 ? 

天 空中 深 灰 色 的 乌云 扩散 开 来 ， 预 示 着 将 有 一 场 无 尽 无 体 
的 秋雨 。 在 最 靠近 人 台阶 的 那 扁 窗口 ， 如 小 河 尝 深 流水 似 地 传 出 
来 婆 母 的 声音 , 听 不 清 她 说 的 话 , 只 是 听 到 那 声 音 好 象 大 纺锤 似 
的 喻 喻 作 响 。 

“这 是 我 婆婆 ,” 娜 杰 日 达 悄 声 说 道 。“ 她 在 训 他 ! 她 可 疼 我 


我 没有 听 她 讲 。 窗 后 的 谈话 声 使 我 惊讶 , 话 声 平 静 , 啊 党 ， 
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并 且 对 自己 的 话 非 党 自信 ， 
“你 啊 ， 算 了 皮 ， 算 了 …… 你 这 是 没事 干 ， 才 专营 正经 人 的 


我 回 窗 口 走 去 ; 娜 杰 日 达 却 不 安 地 说 ， 

“你 到 哪里 去 ? 你 不 应 该 去 昕 ……* 

从 窗口 传 来 这 样 一 席 话 ， 

“你 兽 事 反对 大 伙 , 是 由 于 穷 极 无 聊 , 闽 得 慌 , 你 就 想 出 恶 作 
剧 来 捉弄 人 , 好 象 是 效忠 于 上 帝 , 好 象 是 热爱 真理 , 其 实 , 你 不 过 
是 魔鬼 的 走 革 了 了 

娜 杰 日 达 搜 住 我 的 袖口 , 想 拉 我 离开 窗 下 ,我 对 她 说 ， 

“我 要 知道 他 说 些 什么 ……* 

她 冷 冷 一 笑 , 对 我 曾 了 一 眼 , 又 巧 切 地 总 架 低 语 道 ， 

“我 向 她 必 悔 过 了 , “好 妈妈 , ”我 说 ，' 我 要 合 机 了 !1”“ 哦 , 你 
这 傻瓜 ’ 她 一 面 说， 一面 揪 着 我 的 辫子 扯 了 两 下， 事情 就 过 去 
了 :她 是 怜爱 我 的 ! 我 跟 别人 玩 玩 她 是 无 所 谓 的 。 为 家 产 者 想 ， 
她 需要 一 个 孩子 ,一 个 小 孙子 ,继承 人 …… 

古 宾 在 屋 里 哮 叫 羞 . 

“如 果 这 种 罪孽 触犯 法 律 ， 那 ……” 

一 阵 缓 慢 . 有 力 的 说 话 声 , 压 过 了 他 的 喊叫 ， 

“并 不 是 到 处 都 是 罪 药 , 亚 科 夫 。 彼得 罗维奇 有 时候 不 过 
是 人 长 大 了 ， 党 得 法 律 把 他 束缚 得 太 紧 了 。 本 来 大 家 就 不 应 该 
你 攻 我 、 我 攻 你 暗 。 咱 们 有 了 喻 可 怕 的 呢 ? 大 家 在 上 帝 面 前 一 样 


她 说 得 有 点 干巴 巴 的 , 或 者 可 以 说 无 精 打 采 , 非常 缓慢 , 但 
很 明白 , 古 宾 有 时 虽然 咕噜 几 名 , 他 的 话 却 压 不 住 她 那 有 板 有 限 
的 话语 。 
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“ 告 人 家 ， 这 并 不 是 一 件 了 不 起 的 本 事 ， 亚 科 夫 。 彼 得 罗 维 
奇 ,我 的 老爷 , 告 人 家 , 这 种 事 总 是 容易 做 到 的 ! 不 过 , 你 还 是 让 
人 家 无 拘 无 束 地 生活 吧 , 要 知道 在 罪 草 里 也 往往 会 有 好 处 呢 。 读 
读 圣 徒 言行 录 就 知道 , 上 帝 的 圣人 徒 都 是 历尽 罪 塌 才 达到 圣 界 的 ， 
然而 ， 总 是 达到 了 足 ! 这 一 点 要 记 住 。 救 世 主 不 是 容忍 自己 的 
犹太 人 吗 ? 他 也 选 了 个 犹太 女人 作 耶 稣 的 母亲 蚜 , 再 说 , 基督 教 
的 先知 和 使 徒 全 都 是 犹太 人 ， 就 是 这 样 嘛 ! 可 是 我 们 却 要 急忙 
去 告发 , 去 惩罚 ……? 

“你 毁 掉 了 我 的 生活 ， 纳 塔 莉 娅 ， 瓦 西里 慎 芙 娜 ,” 古 宾 说 。 
“我 一 碰见 你 , 就 回想 起 ……” 

“没有 必要 去 回想 ……” 

“我 总 是 看 不 清 自 己 , 也 感觉 不 出 自己 有 什么 价值 ……?” 

“过 去 的 事 就 过 去 了 ,在 支 难 逃 ……” 

“我 可 是 因为 你 弄 得 心神 不 宁 ……? 

娜 杰 日 达 捅 一 下 我 的 臂膀 ， 用 幸灾乐祸 的 口吻 愉快 地 悄悄 
说 ， 

“怪不得 大 家 说 他 做 过 她 的 情夫 呢 , 这 话 看 来 不 假 ! ” 

但 她 立即 醒 司 过来， 慌忙 用 手掌 揪 住 嘴 ， 伴 装 没事 似 地 说 
道 : 

“ 哦 ,上 帝 …… 我 是 怎么 啦 ? 你 不 要 相信 …… 大 家 都 说 她 的 
坏话 , 可 她 是 个 顶 聪 明 的 女人 ……2? 

“既然 于 了 坏事 , 抱怨 也 没 用 ,” 那 女人 平静 地 说 , 话 声 又 从 
窗口 传 出 “给 什么 你 就 拿 什么 , 若是 拿 不 住 , 就 是 说 你 没有 力量 
挑 起 这 副 重 担 。” 

“我 把 一 切 都 花 在 你 身上 了 , 你 把 我 剥 得 精光 ……” 
“你 失去 的 正 是 我 得 到 的 , 亚 科 夫 ， 彼得 罗维奇 ， 生活 里 水 
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远 不 会 失掉 什么 , 只 不 过 倒 倒 手 , 从 无 能 之 辈 的 手 里 转 到 能 人 的 
手中 罢了 。 一 块 肯 头 总 要 让 狗 噶 个 精光 , 这 才 是 用 的 得 当 。” 

“你 脆 , 我 况 威 了 一 块 骨头 !……” 

“怎么 能 呢 ? 你 还 是 人 蚊 …*…” 

“这 有 什么 用 呢 ?” 

“用 处 是 有 的 ,就 是 不 一 定 全 都 用 得 上 , 亚 科 夫 ， 彼得 罗 维 
奇 ,我 的 老爷 ! 好 吧 ， 给 你 点 钱 拿 去 散 散心 ， 你 就 走 吧 …… 可 别 
管 那 女人 的 事 , 她 的 事 不 该 说 你 就 别 说 , 说 也 无 用 …… 那 件 事 只 
是 你 做 梦 见 到 的 ……” 


“ 唉 1 十 宾 肖 丧 地 叫 了 一 声 。“ 旗 ， 好 罢 ! 你 胜利 了 …… 我 
不 希望 , 也 不 想 使 你 悲伤 …… 可 是 ,反正 一 样 …… 

“什么 反正 一 样 ?” : 

“到 了 阴间 , 你 这 项 聪明 的 心灵 也 是 一 杆 ……” 

“ 亚 科 夫 ， 彼 得 罗维奇 ,我 愿 今世 同 你 体面 地 度 过 一 生 ， 而 
到 阴间 ,但 愿 咱们 也 能 合 得 来 ……” 


“好 取 …… 再 见 吧 !? 

窗口 里 寂静 无 声 了 。 后 来 那 女 人 痛苦 地 叹息 一 声 。 

“ 哦 ， 上 帝 啊 .………” 

娜 杰 日 达 象 猫 似 的 .轻巧 地 跳 上 人 台阶 , 我 来 不 及 走 开 了 。 上 矶 
宾 从 门口 走出 时 ， 恰 好 看 见 我 正 离开 窗口 。 他 胭 帮 子 气 得 豆 喜 
的 , 棕色 的 头发 坚 立 着 , 满 脸 通红 , 象 刚刚 打 过 架 似 的 , 猛然 内 和 猴 


地 高 声 大 叫 起 来 : 
“你 一 你 干什么 ? 你 这 长 腿 鬼 …… 我 讨厌 你 , 不 想 跟 你 一 块 


干 活 儿 了 …… 滚 吧 ! 
窗口 又 露出 一 张 购 黑 的 面孔 ， 长 着 两 只 蓝 色 的 大 眼睛 。 主 
人 用 严厉 的 声音 问 道 : 
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怎么 还 在 喷 大 ?” 

我 本 来 不 愿意 ……” 

“你 到 街 上 去 驾 , 这 里 不 行 !” 

对 ! 娜 杰 日 达 巾 着 脚 , 生气 地 大 叫 ，,，“ 这 是 怎么 回 事 , 这 些 


厨 娘 手 里 拿 着 炉 义 跑 出 来 ， 威 风 凉 凉 地 辐 娜 杰 日 达 站 在 一 
起 , 喊 道 ， 

“你 们 有 瞧 瞧 , 备 儿 们 不 在 家 会 闹 成 个 哈 样 子 !” 

我 准备 离开 的 时 候 , 总 详 了 一 番 女 主人 的 面孔 ;她 眼睛 的 蓝 
色 瞳 人 大 得 出 奇 , 几乎 盖 住 了 眼 白 , 周转 只 剩 下 一 道 淡 蓝 色 的 组 
圆圈 。 这 对 奇怪 的 、 可 怕 的 眼睛 一 动 也 不 动 ， 仿佛 是 已 经 失明 ， 
要 从 眼 框 里 紫 列 出 来 似 的 , 那 女 人 好 象 喉 呢 里 卡 住 了 什么 东西 ， 
喘 不 上 气 来 , 她 的 喉 部 回 前 凸 露出 来 , 如 同 岛 的 喇 子 。 头 上 的 丝 
巾 复 金属 一 梓 内 内 发 光 , 我 不 禁 又 想到 ， 

“真是 个 铁 脑 宪 …*…” 
古 宾 坐 下 来 ,火气 消 了 些 , 懒 洋洋 地 与 厨 女 对 加 ， 并 不 看 我 
一 腿 . | : 
“再 见 吧 , 女 主 人 , ”我 从 窗 前 走 过 时 说 道 。 
那 女 人 略微 等 了 一 会 儿 , 才 和 欧 地 加 我 打招呼 ， 
“再 见 , 朋友 , 再见 ……* 
她 点 了 点 头 ， 那 脑袋 象 一 个 经 过 长 久 敲打 而 变 得 光滑 的 铁 


备 民 译 
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尼 户 什 卡 


布 耶 夫 城 到 处 都 是 木头 房子 ， 它 嫌 缩 在 壬 别 里 哈 河畔 的 
山 龙 ， 曾 多 次 被 大 火烧 过 。 这 里 的 房屋 都 装 有 涂抹 成 各 种 颜色 
的 窗 板 , 它们 一 幢 紧 挨 一 幢 , 杂乱 无 章 地 环绕 在 教堂 和 森严 的 官 
篇 附近 。 街 道 挣 脱 一 堆 堆 污 黑 的 房屋 ， 懒 洋洋 地 向 四 面 八方 让 
去 ; 那些 向 两 旁 伸 出 的 一 条 条 活 象 袖 简 的 狭 室 胡 同 , 有 的 一 头 撞 
向 菜园 的 篇 竺 ， 有 的 迎面 碰 到 仓库 的 板 墙 。 当 你 从 山上 俯视 全 
城 时 , 就 觉得 仿佛 有 个 巫师 用 魔 棍 把 它 搅 了 一 通 , 里 面 所 有 的 建 
筑 物 全 都 乱 了 套 , 那 怪 样子 委 实 叫 人 发 笑 。 

只 有 一 条 粮 市 大 街 ， 吃 力 地 背负 着 大 多 是 德国 移民 商人 的 
石头 房子 , 从 河 边 假 上 山 去 , 笔直 地 , 威严 地 劈 开 一 堆 堆 密 密 麻 
麻 的 本 头 建筑 和 绿 荫 如 盖 的 公园 区 , 把 教堂 推 到 一 旁 ,随即 穿 过 
教堂 广场 ,依然 是 笔直 地 伸 向 只 生 杂 草 、 不 长 庄稼 的 荒野 , 直播 
米 哈 伊 尔 -阿尔 汉 格 尔 斯 克 修 道 院 松林 。 修 道 院 隐藏 在 一 片 高 
答 天 际 的 栗色 古松 的 墙 垣 后 面 , 几乎 难以 看 见 ; 只 有 在 晴朗 的 日 
子 里 ， 透 过 巷 习 的 针 叶 ， 才 望 得 到 它 那 金色 的 十 字 巢 在 闪闪 发 
光 , 象 神话 里 永远 沉寂 的 森林 中 的 那 只 金 鸟 。 


* ”本 篇 最 初 以 4 托 尔 马 奇 哈 村 ?为 题 发 表 于 一 九 一 三 年 四 月 十 四 日 《俄罗斯 育 
论 报 >》， 作 品 揭示 沙俄 时 代 令 人 窒息 的 社会 现实 ， 通 过 安 季 帕 为 乐 傻 的 尼 
鼎 什 卡 制造 “ 圣 徒 ”名 声 的 情节 , 抒 击 甘 受 压 追 .碌碌 无 为 的 小 市 民生 活 。 
@ 指 下 谎 夫 戈 罗 德 省 的 瓦 西 里 苏 尔 斯 克 城 ,位 于 伏尔加 和 苏 拉 河 右岸 。 
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沧 者 粮 市 大 街 通 往 葛 野 的 方 回 ， 走 过 十 来 幢 房 屋 ， 问 左 描 ， 
能 望 到 一 条 山谷 。 山 谷 里 目 上 而 于 的 点 组 看 一 些小 屋 ， 它 们 只 
开 着 一 两 个 窗子 , 矮 厂 地 踊 伏 在 地 面 上 , 这 就 是 托 尔 马 奇 哈 村 。 
这 些小 屋 是 替 赫 有 名 的 地 主 托 尔 马 切 夫 的 仆 役 们 修造 的 。 托 和 尔 
马 切 夫 在 农奴 自由 法 令 颁 布 前 十 三 年 就 解放 了 目 已 的 农奴 ， 为 
此 , 他 饱 尝 了 沙皇 尼 十 拉 ， 巴 甫 洛 维 奇 迫害 之 茜 , 于 是 妨 辱 侣 拆 
地 出 了 家 , 在 修道 院 里 绒 口 不 言 , 苦 度 了 十 个 寒 普 , 无 声 无 恩 地 
死去 了 。 香 客 和 游 方 僧 从 未 见 过 他 ， 因 为 这 是 最 高 当局 所 禁止 
的 。 : - 

五 十 年 前 , 当 托 尔 马 奇 哈 村 人 给 自己 建 好 家 园 , 被 定 为 小 市 
民 之 后 ， 便 一 直 住 在 这 十 九 间 小 屋 里 。 这 些 房子 一 次 也 没有 失 
过 火 , 虽然 在 这 个 期 间 , 除了 粮 市 大 街 以 外 , 全 城 的 各 个 地 方 都 
多 多 少 少 被 火烧 过 ,一 一 这 城 里 无 论 在 哪里 据 开 地 层 , 到 处 都 是 
绝 不 了 迹 的 器 次。 - 

上 面 提 到 的 那个 山谷 , 象 树枝 似 的 , 有 许多 分 枝 ; 托 尔 马 奇 
哈 村 就 坐落 在 这 山谷 一 条 分 支 的 边缘 和 和 斜坡 处 ， 窗 户 朝 向 张大 
的 谷口 ; 从 谷口 望 去 ,可 以 看 到 奥 别 里 哈 河 那 边 的 潮湿 草原 和 沼 
泽 地 里 的 云 杉 林 , 舱 红 的 太阳 就 从 那里 落下 去 过 夜 。 

一 条 深 沟 把 整个 荒野 分 割 得 十 分 难看 , 它 从 西 面 绕 过 城市 ， 
巧妙 地 浸 蚀 着 砂 质 的 粘土 , 每 年 春天 吞食 着 越 来 越 多 的 土地 , 将 
泥 沙 抛 入 奥 别 里 哈 河 ,阻塞 着 水 流 , 把 混浊 的 河水 越 来 越 远 地 引 
入 草原 ,使 辽阔 的 草原 渐渐 变 成 了 沼泽 。 这 条 深 沟 名 叫 大 沟 宛 ， 
陡峭 的 两 岸 长 满 浓 密 的 河 柳 、 爆竹 柳 、 杂 草 ; 盛夏 时 节 , 这 里 深 亚 
而 潮 润 ， 于 是 便 成 了 城 里 和 郊外 穷苦 人 谈 情 说 爱 和 纵 饮 恶 斗 的 
场所 ,而 有 钱 人 家 却 往 这 里 倾倒 垃圾 ,以 及 猫 、 狗 、 马 的 尸体 。 

沟 底 , “宪兵 ” 泉 欢 奔 着 , 发 出 甜美 的 音响 。 这 电 莹 冷 济 的 果 
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水 ,是 布 耶 夫 全 城 驰名 的 , 即便 是 酷热 的 夏 日 , 吸 饮 一 口 这 样 的 
清泉 , 也 会 冰 得 牙齿 打 闸 ; 托 尔 马 奇 哈 村 人 为 有 这 样 一 眼 清泉 而 
自豪 ， 认 为 喝 了 它 能 去 病 消 灾 ， 延 年 益 寿 , 一 一 村 里 有 的 人 竞 已 
算 不 清 自己 的 高 龄 了 。 村 里 的 男子 汉 多 以 打 鱼 . 狩猎 、 捕 鸟 、 从 
窃 为 生 。 唯 有 戈 里 科 夫 是 一 个 例外 , 他 害 了 疡 病 , 瘦 得 只 剩 一 把 
骨头 , 外 号 叫 “贮藏 室 ”, 是 个 鞋匠 , 除开 他 , 村 里 再 没有 一 个 手艺 
人 。 女 人 们 冬天 为 齐 姆 梅 利 磨 房 名 补 麻袋 , 括 麻 絮 , 夏天 到 修道 
院 松林 拾 蘑菇 , 去 别 的 林子 采 野 果 , 去 河 那 边 摘 酸 蓝 果 。 还 有 两 
个 有 名 的 算 卦 女人 ， 两 个 十 拿 九 稳 的 巧 嘴 媒 婆 。 城 里 人 自然 认 
为 这 些 乡 巴 佬 男 的 全 是 小 偷 ， 女 的 全 是 如 妓 。 他 们 竭力 排挤 这 
个 村 子 ， 想 方 设法 要 拔 掉 它 。 不 过 ， 他 们 对 村 里 人 总 有 几 分 害 
怕 , 怕 他 们 放火 , 偷 东 西 , 甚至 杀人 。 托 尔 马 奇 哈 村 人 也 鸣 不 起 
城 里 人 ,说 他 们 爱 财 如 命 , 心肠 冷酷 , 贪得无厌 , 但 对 他 们 那 段 实 
可 靠 的 生活 , 却 又 美 莫 之 至 。 

村 里 人 很 穷 , 连 叫 化 子 也 不 愿 届 驾 前 往 ,一 一 除非 喝 得 学 头 
转向 。 

那些 瘦弱 的 狗 , 不 知 靠 吃 什么 活命 ;它们 夹 着 沾 满 苍 耳 的 尾 
巴 , 栓 拉 着 失血 的 舌头 , 贼 头 贼 脑 地 从 这 个 院子 帘 到 那个 院子 ; 
一 见 到 人 ,不 是 撤 腿 向 山谷 里 逃跑 ， 就 是 驯 顺 摆 蕉 地 伏 在 地 上 ， 
等 待 着 难以 幸免 的 辱骂 或 踢 打 。 

从 每 一 条 辽 链 里 ， 从 每 一 间 房 子 里 ， 从 颜色 杂乱 的 玻璃 窗 
上 , 从 用 树 皮 板 修理 过 的 长 满 绿营 的 屋顶 上 , 处 处 都 无 情 地 透露 
出 俄罗斯 式 的 贫困 ,一 一 这 情景 实在 叫 人 肖 丧 。 

托 尔 马 奇 哈 村 人 的 院子 里 ,长 着 杰 杨 、 接 骨 木 和 各 种 杂 草 。 
疯长 的 芒 耳 从 壁 板 墙 里 伸 到 街 上 , 往往 绊 住 过 路 人 的 脚 , 挂 住 他 
们 的 衣 衬 ;木板 栅栏 下 ， 浓 密 的 芝麻 一 哥 紧 挨 一 棵 ， 也 常常 儿 
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猴 地 把 孩子 们 刺 得 生 痛 。 孩 子 们 一 个 个 骨 瘦 如 柴 ， 饥 肠 镀 ， 
但 却 很 爱 生 气 , 动不动 就 打架 ,器 起 来 没完 没 了 。 他 们 人 数 不 多 ， 
一 一 几乎 每 年 春天 都 要 闻 一 场 白喉 ; 束 象 成 年 人 得 伤寒 一 样 , 猩 
红 热 和 脉 疹 在 这 里 也 很 流行 。 

在 村 里 , 从 生活 的 一 切 声息 中 ， 最 常 听 到 的 是 啼哭 和 粗野 的 
齐 骂 ,然而 一 般 说 来 ,这 里 的 生活 是 安静 的 , 只 是 显得 有 点 下 凉 ， 
连 猫 儿 嘎 春 也 压低 了 嗓门 儿 , 似乎 十 分 抑 邦 。 

只 有 费 草 察 塔 一 个 人 唱歌 ， 但 那 是 在 她 喝 醇 酒 的 时 候 。 这 
是 一 个 任性 . 狭 黑 的 媒 汛 ,她 唱 起 歌 来 闭 住 县 贿 , 杰 着 膛 子 ,嗓音 
特别 沉 厚 , 但 显得 有 点 中 哑 、 粗 办 ， 而 且 那 调 门 儿 也 似乎 绷 得 时 
了 氮 儿 。 

女人 们 总 是 忙 个 不 停 , 象 患 了 阁 病 似 的 哄 哄 不 休 ; 她 们 整 日 
价 提 着 家 初 , 走 街 串 埠 ,相互 间 借 讨 一 气 盐 ,一 下面 ,一 勺 泪 。 她 
们 一 面 器 着. 碱 着 , 打 着 孩子 ,把 干 况 的 奶头 塞 进 出 儿 的 嘴 里 ,一 
面 跑 跑 颠 颠 , 转 来 转 去 , 不 停 吹 地 经 营 着 这 惨淡 的 生活 。 她 们 的 
衣着 全 都 又 脏 又 破 , 面颊 松弛 , 皮包 上 骨 的 脸 上 闪 着 小 偷 似 的 、 神 
情 不 安 的 眼睛 。 如 果 哪 个 女人 发 了 福 , 那 必 定 是 得 了 病 , 一 一 腿 
晴 上 暗淡 无 光 , 走 起 路 来 步履 艰难 。 但 是 , 四 十 岁 以 下 的 女人 在 冬 
天 几乎 都 要 怀孕 ,春天 便 腊 着 个 大 肚子 出 来 晒 太 阳 , 眼睛 周围 显 
出 身体 气虚 的 蓝 较 ， 不 过 这 并 不 妨碍 她 们 象 没有 身孕 时 那样 时 
张 而 的 命 地 操劳 。 她 们 好 比 是 针 和 线 ， 总 想 用 这 一 针 一 线 的 力 
量 去 忙碌 而 固执 地 缀 补 一 块 朽 烂 的 破 布 ,而 这 破 布 总 是 绽开 ,、 裂 
破 。 


我 的 房东 安 季 帕 。 沃 洛 戈 诺 夫 被 认为 是 村 里 首届 一 指 的 人 
物 , 他 是 个 小 老头 儿 , 以 买卖 “ 偶 得 之 财 和 与 指 为 业 。 
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他 多 年 来 患 风 湿 症 ， 两 膝 打 弯 , 手指 肿 届 得 握 不 成 拳 , 经 常 
把 手 敌 在 袖 简 里 , 看 起 来 似乎 并 不 需要 它们 , 当 他 偶尔 伟 出 手 来 
时 , 总 是 怕 折 断 似 的 , 显得 分 外 小 心 。 

他 心平 气 和 , 从 不 发 火 。 

“我 不 能 这 样 ,” 他 说 ,“ 我 的 心 发 胀 ,会 炸 开 来 的 !” 

在 他 那 象 吉尔 吉 斯 人 一 样 额 骨 高 笃 的 冷漠 的 脸 上 ， 留 下 几 
道 暗 红 的 刀 痕 ; 那 一 直 垂 到 下 巴 的 直线 似 的 灰色 .褐色 和 黄色 的 
头发 , 不知 为 什么 有 点 潮 润 ; 那 略 略 焉 斜 、 变 化 无 常 的 眼睛 总 是 
睐 颖 着 , 眼眶 上 印 着 从 浓密 的 杂 色 眉毛 上 落下 的 阴影 ; 太阳 穴 上 
的 几 根 青筋 , 掩蔽 在 稀疏 的 头发 下 面 , 在 猛烈 地 跳动 。 他 的 整个 
外 貌 ,给 人 一 种 斑驳 杂 陈 .难以 捉摸 的 印象 。 

他 走 起 路 来 慢 得 惹 人 生气 , 他 自行 设计 的 那 套 怪 装 , 更 助长 
了 这 慢 条 斯 理 的 步 态 。 这 套 服装 是 东正教 僧 个 的 架 效 、 民 间 女 
子 的 无 袖 连 衣 裙 和 腰部 带 初 的 男子 外 衣 拼 竣 而 成 的 大 杂烩 ， 它 
的 下 摆 障 碍 了 他 的 行走 , 于 是 , 每 一 停 步 ， 他 就 得 用 双 足 抖 错 调 
治 一 番 , 所 以 ,下摆 的 底 边 早已 磨损 ,破烂 了 。 

“ 忙 什么 ,” 他 解释 说 , “到 时 候 总 归来 得 及 走 进 自己 的 坟墓 
的 ! 

他 说 话 讲究 词 营 , 很 喜欢 用 宗教 语言 , 一 句 话说 完 , 往往 稍 
事 停 顿 , 仿佛 是 在 心里 给 句 昆 加 上 一 个 又 大 .又 重 . 又 黑 的 句点 。 
他 和 一 切 人 攀谈 , 而 且 总 是 滔滔 不 绝 , 显然 是 竭力 想 更 牢固 地 为 
自己 赢得 一 个 智慧 老人 的 名 声 。 

沃 洛 苹 诺 夫 的 小 屋 , 临街 开 着 三 个 窗子 , 屋 里 用 壁 板 隔 成 一 
大 一 小 的 两 个 单间 ,他 自己 住 着 装 有 俄罗斯 大 火炉 的 大 间 , 我 住 
小 间 。 隔 着 穿 堂 有 一 间 贮 藏 室 , 它 那 包 着 白 铁 皮 的 门 上 ,下 着 一 
把 古 式 的 沉甸甸 的 大 锁 。 安 季 帕 在 这 里 存放 着 左 邻 右 舍 的 典当 
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物 , 如 茶 粹 、 圣 像 .冬衣 之 类 。 这 贮藏 室 铬 有 花纹 的 大 钥匙, 他 总 
是 挂 在 呢 实 后 背 的 皮带 上 ， 当 警察 来 查看 他 是 否 窝藏 有 被 窃 的 
凡 物 时 , 他 便 慢 吞 乔 地 用 他 那 双 有 病 的 手 , 把 钥匙 从 后 背 挪 到 肚 
子 上 来 , 又 慢 知春 地 解 下 它 , 庄重 地 说 ; 

“我 从 不 收 不 干 不 净 的 东西 。 大 人 ， 我 记得 ， 对 我 这 名 有 些 
人 听 起 来 感到 扫兴 的 真 话 , 您 曾 不 止 一 次 地 表示 满意 ……” 

当 沃 洛 蕊 诺 夫 往 椅子 上 举 下 去 时 ， 只 要 钥匙 磁 到 椅 背 或 椅 
面 ， 他 总 是 吃力 地 把 一 只 手 弯 向 后 背 ， 撞 措 那 钥匙 是 不 是 松 了 
扣 。 我 透 过 壁 板 , 听 得 见 这 老头 的 每 一 声 叹 息 ,感觉 得 到 他 的 每 
一 个 举动 。 

傍晚 ,暗淡 的 太阳 向 河 那 边 , 向 那 云 杉林 里 象 慎 钨 的 凤 毛 似 
的 针 叶 从 中 落下 去 ; 以 枝叶 蓬松 的 谷口 为 前 景 的 远方 , 泛 出 一 层 
淡 紫 色 的 划 需 。 这 时 ， 沃 洛 戈 诺 夫 坐 在 窗 劳 尝 边 圆 圆 的 茶 炊 
前 ,一 一 蔡 炊 已 有 多 处 磁 疤 , 它 的 管 壁 、 龙头 、 把 手 , 都 蒙 上 了 一 
层 厚 厚 的 铜 锈 。 

在 黄昏 的 沉寂 中 , 不 时 可 以 听见 他 的 问 话 声 , 这 声音 是 那样 
威严 ,那样 自信 , 仿佛 他 准 能 得 到 确切 的 回答 。 


“ 达 里 卡 , 到 哪儿 去 ?” 

“到 泉 上 取水 去 呀 , ”一 个 尖 细 的 声音 唱歌 似 的 翡 威 地 回 人 党 
着 。 

“姐姐 怎么 样 卫 ? 

“更 痛苦 了 .…… 2 

“好 隘 , 走 吧 ……- 3 


老头 儿 轻 轻 地 咳 着 , 清 了 清 嗓 门 儿 , 然后 用 赢 持 的 假 嗓音 唱 
道 ， 
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甜蜜 的 利 稍 

刺 情 了 我 的 心房 ， 
爱情 的 火焰 

烧 表 了 我 的 胶 膀 …… 


茶 炊 唉 啤 作 响 ， 呼 噜 噜 地 沸腾 着 ， 从 街 上 传 来 沉重 的 脚步 


声 , 一 个 人 阴郁 地 说 ， 
“他 以 为 ,他 既然 是 城 里 人 ,就 必定 聪明 ……” 
“这 些 人 太 做 慢 了 ……… 
“用 他 那 整个 的 脑 桨 给 我 探 闲 子 都 不 够 ……” 
脚步 声 去 远 了 , 老头 儿 的 候 咯 将 又 回族 起 来 : 
“穷人 们 和 候 声 载 道 ……”， 米 尼 卡 ， 站 住 ! 到 这 儿 来 ， 我 给 
糖 。 你 多 怎么 啦 , 蝎 本 了 ? 


“ 醒 过 来 啦 , 不 久 前 刚 喝 完 一 道 白菜 汤 。” 
“他 现在 在 干什么 ?” 

“ 坐 在 健 旁 想 事 儿 哪 ……” 

“ 打 你 妈 了 吧 ?” 

“还 没有 。” 

“那么 ,你 妈 在 干什么 ?” 


“好 阶 , 去 吧 , 快走 ……*” 
费 莉 察 塔 不 声 不 响 地 出 现在 窗外 。 她 四 十 上 下 ， 冷 峭 而 快 


活 的 眼睛 里 , 进发 出 凶恶 的 目光 , 漂亮 的 小 嘴 上 , 两 片 嘴唇 儿 油 
亮 亮 的 , 还 隐隐 约 约 地 挂 着 一 丝 微笑 。 她 在 村 里 出 名 ,还 因为 她 
有 个 带 点 儿 傻 气 的 儿子 一 一 尼 卢 什 卡 。 她 通晓 各 种 仪式 ， 边 器 


边 诉 超度 阵亡 士兵 的 亡 强 , 是 她 的 拿手 好 戏 , 一 一 这 也 未 始 不 是 
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她 出 名 的 原因 之 一 。 她 的 一 条 腿 被 打 断 过 ， 走 起 路 来 向 左 侧重 
得 厉害 。 

女人 们 都 说 ， 在 费 莉 察 塔 的 脉 管 里 流动 着 “贵族 的 血 ”， 
一 一 也 许 ， 这 就 是 她 对 待 一 切 人 表面 和 蓄 实 际 冷漠 的 缘故 吧 。 
不 过 , 除 此 之 外 , 她 身上 还 有 某 种 特别 的 东西 : 手掌 奉 狭 , 手指 纤 
细 , 头 部 的 姿态 很 庄重 , 声音 里 也 往往 听 得 出 一 种 金属 般 铮 铮 作 
响 的 腔调 , 虽 则 象 生 了 锈 似 的 不 那么 明快 。 她 谈 到 一 切 , 也 包括 
谈 到 自己 时 , 是 如 此 粗鲁 .露骨 , 不 过 , 却 给 人 一 种 直率 的 感觉 
以 至 你 听 她 讲话 时 虽说 不 怎么 痛快 ,但 还 不 能 断言 她 言词 脏 脏 。 

有 一 次 ,我 听 到 沃 洛 戈 诺 夫 责 备 她 不 会 生活 ; 

“能 稍稍 忍耐 点 儿 就 好 了 , 哎 , 说 不 定 会 当 上 贵族 太太 的 ! 一 
位 唯我独尊 的 太太 ……” 

“ 老 伙计 ， 我 当 过 太太 ,” 她 回答 说 ,“ 我 知道 这 是 什么 滋味 ! 
多 少 勇 士 冲 着 我 的 肚子 点 头 哈 大 ! 我 见得 多 啦 …… 你 还 不 知 
道 ， 他 们 那 没 盖 没 蝇 的 目光 ， 火 关 辣 的 ， 差 点 儿 没 刺 瞳 我 的 眼 
睛 ! 要 是 他 们 亲 我 ， 就 得 把 我 整个 儿 亲 够 ! 女人 多 咱 都 能 当 太 
太 , 一 一 上 帝 赐 给 她 一 个 身子 ,要 做 的 事 儿 只 是 把 衣服 脱光 ,不 ， 
老 伙 计 , 自由 自在 一 个 人 再 好 不 过 了 ! 我 在 这 人 世间 , 就 象 是 一 
坛 酒 , 只 要 里 面 还 有 什么 可 喝 的 , 谁 想 喝 , 那 就 请 吧 ……” 

“得 啦 , 瞧 你 说 得 多 不 要 脸 ,> 沃 洛 戈 诺 夫 叹 息 说 。 

她 笑 了 起 来 。 

“ 快 来 看 啊 , 多 么 清白 的 男人 1! ” 

安 季 帕 跟 她 说 话 时 , 总 是 压低 嗓门 儿 , 格外 谨慎 , 她 却 粗 声 
粗 调 , 而 且 多 少 带 点 儿 挑 几 的 味道 。 

“进来 喝 杯 茶 吧 , ”他 把 头 探 出 窗口 , 邀请 她 , 

“不 想 喝 。 喂 , 你 的 事 儿 , 我 也 了 解 那么 一 点 儿 ……” 
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“ 别 大 喊 大 叫 的 ! 什么 事 儿 ?” 

反正 我 已 经 了 解 到 ……” 

“我 有 什么 好 了 解 的 ……" 

“全 打听 出 来 了 ! 

“ 唯 有 上 帝 全 知 全 能 , 他 是 一 切 的 造物 主 。 

他 们 柳 听 了 好 一 阵子 ， 后 来 ， 费 莉 察 塔 就 象 她 出 现时 那样 ， 
又 不 声 不 响 地 淆 去 了 。 老 头 儿 一 动不动 地 久久 采 坐 着 ， 终 于 沉 
重地 叹 了 口气 ,埋怨 说 ， 

“ 噢 , 噢 ! 蛇毒 灌 进 了 夏娃 的 耳 朱 …… 上 帝 啊 ,化 想 我 吧 , 饶 


但 是 , 在 这 些 话 里 , 听 不 出 内 心 的 悲哀 。 我 总 党 得 , 这 老头 
儿 热 囊 的 不 是 这 些 话 的 意义 , 而 只 是 因为 它们 别具一格 ,一 一 人 不 
那么 俗套 .土气 罢了 。 


有 时 , 他 用 又 脏 又 破 、 不 足 十 五 俄 寸 的 俄 斥 册 酸 看 壁 板 , 招 
呼 我 : 

“房客 ! 一 块 几 来 喝 杯 茶 , 好 不 好 ? 

在 刚 相识 的 那 几 天 里 ,他 对 我 的 疑心 很 重 , 显然 以 为 我 是 个 
暗 探 , 后 来 , 他 才 开 始 用 带 着 嘲弄 意味 的 好 奇 必 打量 我 。 他 总 是 
教训 我 

“你 读 过 《失去 的 腐化 的 乐园 ? 双 吗 ? 


| 


申 ” 一 俄 尺 应 为 十 六 俄 寸 。 
加 ”英国 诗人 弥 尔 顿 (1608 一 1674) 的 两 部 长 诗 《 失 乐园 >》C1667) 和 《 复 乐 图 》 
(1671) 的 俄 译本 当时 曾 以 合集 形式 出 版 ;译本 名 为 《 失 而 复 还 的 乐园 >。 由 
于 俄 文 里 Bo3pparenHeri ( 复 还 的 ) 与 Pa3BpaulenHptit 《腐化 的 ) 在 拼 法 
上 相似 , 安 节 帕 把 这 两 个 词 弄 温 了 ， 书 名 也 就 误 读 为 《失去 的 座 化 的 乐园 》 
了 。 
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“应 当 是 4 失 而 复 还 的 ……》。” 

他 不 以 为 然 地 摆动 着 杂 色 的 胡须 。 

“乐园 是 亚当 失去 的 ， 因为 他 被 夏娃 腐化 了 ， 上 帝 不 可 能 将 
它 复 还 的 。 谁 还 配 回 到 乐园 里 去 呢 ?” 谁 也 不 配 !1” 

跟 他 争论 是 没有 用 的 ; 他 一 声 不 虹 地 听 完 你 反对 的 意见 后 ， 
从 来 不 想 回 驶 ， 还 是 一 个 劲 儿 用 同样 的 语调 和 同样 的 字句 重复 
自己 的 话 ， 

“乐园 是 亚当 失去 的 , 因为 他 被 夏娃 腐化 了 ……” 

他 最 喜欢 向 我 谈论 女人 ; 

“你 既然 是 个 年 轻 人 , 这 不 干 不 净 的 东西 就 总 会 横 豆 在 你 的 
面前 , 因为 “人 类 已 沦 为 折 麻 人 的 里 恶性 爱 的 奴隶 这 就 是 说 ， 
已 沦 为 女人 的 奴隶 。 全 部 历史 业已 证 明 ， 女 人 是 我 们 生活 中 一 
切 事业 的 首要 障碍 。 要 而 言 之 , 她 使 你 不 得 安宁 :“ 蛇 牙 扎 进 了 
你 的 身子 ， 这 蛇 牙 充满 着 毒 汁 。 一 一 蛇 就 是 肉体 的 情欲 。 营 日 
希腊 人 被 蛇 诱惑 ， 甚 至 毁 掉 了 一 整 座 一 整 座 城池 ， 特 洛 伊 电 卡 
尔 塔 格 纳 . 埃 及 。 拿 破 仑 进攻 俄罗斯 , 是 出 于 对 亚历山大 。 巴 南 
洛 维 奇 @ 那 位 妹子 的 情爱 。 信 奉 穆罕默德 的 诸 民族 ， 还 有 犹大 
人 ,他 们 自古 以 来 就 深 明 此 理 , 索性 禁止 女人 抛 头 露 面 , 把 她 们 
深 锁 在 后 院 里 。 而 我 们 这 里 呢 ， 放 落得 成 何 体 统 ! 我 们 拉 者 女儿 
们 的 手 溜 汶 达 达 , 甚至 还 准许 她 们 从 医 ， 干 拔牙 这 等 正经 事 儿 ， 


Q@) 这 里 援引 的 是 《伊利 亚 特 》 的 故事 。 相传 阿 格 琉 斯 的 父母 举行 婚礼 时 , 没有 
邀请 不 和 女神 厄 里 斯 ， 她 蓄意 报复 ， 便 偷 偷 地 在 席 间 所 下 一 个 “不 和 的 苹 
果 ”， 上 写 “ 赠 给 最 美丽 的 女子 "。 结 全， 三 位 女神 争 相 夺 取 这 个 苹果 , 以 证 
明 自 己 最 美 。 为 此 , 引起 了 一 场 战争 一 一 特洛伊 战争 。 至 于 接着 提 到 的 卡 
尔 堪 格 纳 ; 则 是 一 个 杜撰 的 地 名 , 埃及 跟 特 洛 伊 成 争 风 马 牛 不 相 及 , 而且 也 
不 是 城池 ， 此 处 是 讽刺 安 季 帕 * 沃 洛 艾诺 夫 的 故 作 博学 。 : 

地 如 亚历山大 一 世 , 一 八 O 〇 一 一 一 一 八 二 五 年 的 俄国 沙 星 。 
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本 来 充其量 也 只 该 让 她 们 做 个 接生 婆 。 女 人 的 职责 是 生 儿 育 女 ， 
所 以 对 女人 而 言 , 最 不 体面 的 名 声 莫 过 于 , ‘这 妨 妇 不 能 生养 1，” 

在 大 火炉 旁 , 在 糊 着 《政府 公报 》 和 棕 黄 色 稿 纸 的 龌龊 的 墙 
上 ,一座 不 大 的 双 摆 锤 挂钟 的 摆 轮 , 在 滴答 滴答 地 摆动 , 一 个 摆 
锤 上 吊 一 个 小 析 和 一 块 马蹄 形 铁 片 , 另 一 个 摆 锤 上 吊 一 个 铜 棕 。 
屋子 的 一 角 , 贴 有 许多 圣 像 , 描 金 绘 银 的 光 轮 , 在 这 些 神灵 们 黑 
黑 的 圆 脸 上 泛 出 幽 光 ; 那 沉甸甸 的 大 火炉 的 炉 门 , 似 在 郁闷 地 望 
着 粮 市 大 街 苞 莞 的 花园 , 望 着 山谷 对 面 明丽 的 山野 ; 而 在 沃 洛 区 
诺 夫 的 小 屋 里 , 一 切 都 是 灰 漂 漂 的 , 空气 中 还 弥漫 着 干 蘑菇 . 烟 
草 叶 和 大 麻油 的 混浊 气味 。 

他 拿 着 一 把 磨损 得 很 厉害 的 闽 昨 ， 轻 轻 地 搅 了 搅 焙 得 浓 浓 
的 茶水 , 然后 一 边 闻 着 闵 匙 , 一边 叹息 说 : 

“我 经 历 过 各 种 各 样 的 生活 ， 我 深 明 事理 ， 该 留心 听 听 我 的 
话 , 一 所 有 的 人 都 听 我 的 话 。 有 这 么 一 名 能 言 ，“ 达 维 多 夫 家 
里 遭 到 了 一 场 火 灾 , 唯 有 心术 不 正 者 才 赣 届 火 海 。” 

他 的 话 就 象 一 块 块 砖头 ， 在 我 周 图 又 起 了 一 圈 沉 重 阴 森 的 
高 增 , 寒气 逼 人 , 一 一 这 是 用 荒诞 无 重 的 事件 和 无 法 了 解 的 悲剧 
全 起 的 高 墙 ,而 且 越 垒 越 高 。 z 

“ 波 卢 科 诺 夫 , 也 就 是 米 特 里 。 叶 尔 莫 拉 耶 夫 ， 他 曾 做 过 一 
任 市 长 ,为 什么 他 过 早 地 死去 了 呢 ? 因为 他 存 有 非 分 之 想 : 他 打 
发 大 少 答 亚 什 卡 去 喀 山 , 说 是 去 求学 ， 可 转 年 夏天 , 他 却 带 回 一 
位 加 发 的 犹太 女郎 ,说 什么 , “没有 她 我 不 能 活 呀 ,我 整个 心灵 和 和 
全 部 力量 都 在 她 身上 呀 !” 真 有 他 的 ! 从 那 时 起 , 这 一 家 就 开始 
倒 机 了 ， 亚 什 卡 酮 酒 作乐 ， 犹 太 女 邮 句 天 抹 泪 。 米 特 里 懂 了 手 
脚 , 满 城 乱 转 ,着 人 便 说 ; 你们 内, 兄弟 们 , 我 弄 到 这 步 田 地 了 1 
虽然 那 犹太 女郎 打 胎 打 得 不 对 劲 儿 , 流血 过 多 , 死 了 , 但 这 一 家 
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”的 元 气 再 也 恢复 个 了 啦 ; 亚 什 卡 不 可 救 药 , 终于 变 成 了 酒鬼 , 他 


父亲 呢 , 也 成 了 “早死 的 阴魂 *。 生 活 给 毁 了 , 原因 就 在 那 “ 带 来 
灾 星 的 犹太 人 :。 不 过 , 犹太 人 也 有 自己 的 命运 ， 命 运 之 神 用 棍 
子 是 赶 不 走 的 。 我 们 的 命运 之 神 是 塘 同 的 , 它 慢 吞 吞 地. 慢 吞 香 
地 行走 , 赶 过 它 可 不 行 !” 

他 的 眼睛 总 是 在 改变 颜色 , 有 时 是 灰暗 的 , 倦怠 的 ; 有 时 是 
蓝 色 的 , 哀伤 的 ; 更 常见 到 的 是 绿色 的 闪光 , 显 出 冷漠 的 幸 灾 乐 
祸 的 神情 。 

“ 卡 普 斯 京 一 家 原来 是 很 朋 实 的 ， 现 在 也 七 零 八 落 ， 不 值 一 
提 了 。 他 们 总 想 变 变 , 按 新 方式 调 弄 调 弄 , 还 添 了 架 大 钢琴 。 这 
一 家 只 有 瓦 连 京 还 站 得 住 脚跟 , 不 过 , 别 看 他 是 位 医生 , 却 是 个 
不 可 救 药 的 酒鬼。 他 全 身 浮 肿 ， 声 音 晰 哑 ， 一 对 是 眼 儿 往外 翻 ， 
真 则 人 害怕 ， 一 一 还 不 满 四 十 呢 ! 就 这 样 ， 卡 普 斯 京 一 家 也 是 
气 数 已 尽 '!1” 

他 说 话 时 带 着 不 可 动 扬 的 信念 ， 认 为 生活 中 那些 乌 七 八 精 
的 荒唐 现象 ,都 有 其 必然 的 法 则 , 过 去 如 此 , 现在 亦 复 如 此 ! 

“ 奥 西 穆 欣 一 家 也 不 例外 。 千 万 别 跟 德国 人 拉 拉 扯 扯 , 千 万 
别 去 兴办 那些 豪 无 意义 的 企业 ! 那 不 是 ,一 一 他 们 胡思乱想 ,要 
盖 一 座 啤酒 厂 。 我 们 这 里 哪 一 个 女人 不 会 酿 啤酒 ， 何 况 我 们 的 
人 不 喝 这 玩意 儿 , 早已 习惯 了 喝 葡萄 酒 , 他 们 恨不得 一 下 子 就 心 
满意 足 ; 一 杯 伏 特 加 下 肚 , 那 奇效 比 五 茶 亿 啤 酒 还 来 劲 儿 …… 我 
和 们 这 里 的 入 一 切 都 喜欢 简 简 单单 。 人 生来 是 讶 目的， 可 是 突 
然 一 他 看 透 了 什么 ! 这 就 叫 变化 ! 伊利 亚 ， 穆 罗 梅 区 @ 融 坐 
了 三 十 三 年 , 等 到 了 好 时 光 , 他 才 走 开 ! 不 过 , 有些 人 不 善于 在 


@ 俄罗斯 民间 传说 里 的 英雄 信物， 
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逆境 中 等 待 ……” 

”窗外 , 白天 热 一 般 的 浮云 , 在 息 红 的 天 空中 向 远 处 飞翔 ; 出 
谷 伏 卧 在 大 地 上 ， 人 恰似 神话 里 一 位 巨人 从 宽阔 的 肩膀 上 拌 落下 
来 的 熊 皮 大 家， 这 巨人 大 概 已 经 离开 ， 向 草原 和 森林 那 边 跑 去 
了 。 我 周围 的 许多 东西 ,也 象 是 一 篇 古老 而 可 怕 的 神话 ,尤其 是 
这 个 安 季 帕 . 沃 洛 艾诺 夫 , 他 对 人 生 失 意 的 事 儿 知道 得 太 多 了 ， 
而 且 对 此 津津 乐 道 。 

他 沉默 了 片刻 ,并 上 两 片 吸 嘴 居 , 从 紧 握 在 指头 又 开 的 右手 
中 的 茶 碟 里 , 呼 呼 作 响 地 咀 了 几 口 红 褐色 的 栈 茶 , 然后 , 醋 了 本 
潮湿 的 胡子 , 用 平稳 的 语调 重 又 开始 了 自己 有 节奏 的 话语 , 象 是 
在 诵读 圣 诗 。 

“你 看 到 粮 市 大 街 阿 谢 耶 夫 老 头 的 店铺 了 吗 ? 他 有 十 个 九 
子 , 六 个 还 没 长 大 就 死去 了 。 老 大 爱 读 书 , 歌 也 唱 得 不 错 , 只 是 
很 对 僻 。 他 服役 时 当 勤 务 兵 ， 在 塔什干 刺 死 自己 的 长 官 和 长 官 
太太 后 , 自杀 了 。 据 说 ,他 跟 长 官 太太 私 通 , 后 来 她 忆 了 他 , 又 跟 
等 儿 们 睡 沉 去 了 。 格 里 匡 里 在 彼得 堡 念 过 大 学 ， 结 果 变 成 了 疯 
子 。 阿 列 克 谢 也 在 部 队 上 混 事 儿 , 当 骑 兵 , 现在 进 了 马戏 班 , 大 
概 也 是 个 酒鬼。 最 小 的 一 个 叫 尼 十 拉 ， 年 轻 的 时 候 就 从 家 中 出 
走 , 不 知 东 南西 北 地 睹 间 了 一 通 , 最 后 来 到 挪威 地 界 , 在 冰冷 的 
海上 捕 鱼 。 他 中 绪 了 ,忘记 了 我 们 家 乡 有 的 是 鱼 , 多 得 很 ! 就 在 
这 个 时 候 , 他 老 驳 立 下 遗嘱 , 把 全 部 家 产 捐 给 了 修道 院 , 一 一 到 
冰冷 的 海上 捕 你 的 鱼 去 吧 !” 

他 压低 声音 , 象 一 条 恶 狗 似 的 哪 喷 着 。 

“我 也 有 儿子 。 一 个 死 在 库 什 卡 战 役 了 中 ,一 一 我 有 阵亡 证 


pa 


@ 一 八 八 五 年 三 月 发 生 于 土库曼 南部 木耳 加 巴 河 的 支流 库 全 卡 河 上 的 俄国 
与 阿富汗 的 冲突 。 
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书 ; 一 个 喝 得 烂醉 时 淹 死 了 ; 还 有 三 个 幼年 天 亡 。 两 个 活着 的 ， 
我 上 只 知道 一 个 在 斯 摩 棱 斯 克 的 一 家 旅馆 里 当 看 门人 ， 另 一 个 名 
叫 梅 连 季 伊 , 出 家 进 了 教 门 , 上 过 宗教 学 校 , 还 瞎 跑 了 一 些 地 方 ， 
后 来 就 杏 无 音信 了 。 想 必 是 叫 人 打发 到 西伯 利 亚 去 了 。 一 准 是 
这 样 。 俄 国人 是 轻 际 标的 ， 一 一 如 果 不 把 他 从 头顶 穿 根 钉子 钉 
死 在 一 个 地 方 ,他 必定 会 由 着 风 儿 吹 赶 , 象 鸡 毛 一 样 乱 飞 。 我 们 
大 家 都 是 信 伸 杂乱 、 心 神 不 定 的 人 。 有 人 说 我 是 鱼 座 , 而 实 实在 
在 , 我 只 是 个 没 头脑 的 人 , 年 轻 时 不 知 天 高 地 厚 , 不 善于 等 待 。” 

老头 的 话 ， 象 阴冷 的 秋天 从 阴沟 里 流出 的 污水 。 他 摇动 着 
灰白 的 胡须 , 侯 仙 而 谈 , 我 渐渐 觉得 , 他 正 是 这 沼泽 遍布 、. 沟 阁 纵 
横 、 贫 靖 不 毛 和 与 世 隔 绝 的 偏僻 角落 里 凶恶 的 巫师 和 主 字 。 就 
是 他 , 故意 跟 人 过 不 去 ,把 城市 塞 进 了 这 粘土 质 的 谷地 , 把 房屋 
乱 搅 一通 , 聚 成 几 堆 , 把 街道 弄 得 凌乱 不 堪 ; 就 是 他 , 冷漠 地 制作 
出 这 叫 人 不 可 理解 的 粗暴 、 凶残 和 令 人 窒息 的 生活 ; 就 是 他 , 用 
互 不 相干 和 骇人听闻 的 胡说 八道 灌 满 人 们 的 脑袋 ， 用 对 生活 的 
肌 惧 感 使 他 们 心灵 枯 杭 ; 就 是 他 , 在 历时 六 个 月 的 漫长 冬季 , 把 
暴 典 的 大 风 雪 从 荒野 驱 入 城市 , 使 房屋 瑟 缩 ,使 木头 冻 得 器 呵 嘱 
喇 绽 裂 ; 刺骨 的 严寒 还 没命 地 袭击 着 小 鸟 ; 就 是 他 , 在 盛夏 时 节 
几乎 每 晚 都 降下 可 怕 的 火灾 , 大火 吞没 了 一 大 片 一 大 片 的 房屋 。 

他 沉默 着 , 禽 动 着 牙 床 , 拌 动 着 胡须 , 眼 里 进发 出 刺 人 的 蓝 
光 , 而 那 颤 颤 的 弯曲 手指 , 则 酷似 一 条 条 蠕动 的 蛆虫 。 

此 时 此 刻 , 他 的 外 狐 也 酷似 一 个 凶恶 的 巫师 。 

有 一 次 我 问 他 ，; 

“您 叫 人 等 待 什么 蚜 ?” 

他 久久 地 拉扯 着 胡须 ， 酉 着眼 仔 细 地 酌 着 我 身后 的 什么 东 
西 , 终于 轻声 .但 却 有 力 地 回答 说 ; 
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“说 不 定 有 朝 一 日 会 走 来 一 位 游 方 僧人 , 向 世界 宣告 醒 世 篇 
吉 。 谁 部 道 他 什么 时 候 来 呢 ? 谁 也 不 会 知道 。 谁 能 明白 他 那 创 
奇迹 的 做 言 呢 ? 谁 也 不 会 明白 ……” 


此 


尼 卢 什 卡 那 好 看 的 披 着 金黄 色 驾 发 的 小 脑袋 瓜 儿 ， 从 我 的 
窗 旁 浮 过 , 它 一 跳 一 跳 的 , 仿佛 是 大 地 本 身 在 温情 地 把 它 摇动 。 
这 孩子 很 象 从 旧 教 党 侧门 上 描 下 来 的 古色 古 香 的 天 使 ， 脸 蛋 儿 
被 蜡烛 和 油灯 的 烟 震 可 得 黑 黑 的 ， 淡 蓝 的 眼睛 里 闪 炮 着 一 种 超 
凡 入 圣 的 冷 冷 的 微笑 。 他 穿着 长 及 膝盖 的 粉红 大 袖 ， 一 双 暴 黑 
峻 黑 的 小 脚 丫 儿 , 布 满 裂口 , 但 那 纤 细 的 小 腿 肚 儿 , 却 象 女人 的 
皮肤 那 般 清秀 . 白 哲 , 而 且 还 蒙 上 一 层 金 色 的 毫 毛 。 

尼 卢 什 卡 用 一 只 脚 跳跃 着 , 微笑 地 挥动 着 双手 , 那 大 袖 儿 宽 
宽 的 袖子 和 下 摆 在 空中 结 舞 ， 恰 位 环抱 着 他 的 一 团 温 柔 的 云 。 
他 结 结巴 巴 地 哪 喷 着 , 用 童 音 唱 着 歌 儿 ; 


上 帝 啊 , 贷 榴 我 ! 
狼 儿 跑 过 ， 
狗 儿 跑 过 ， 
猎人 等 着 ， 
把 狼 等 着 1 

上 帝 啊 ,人 馈 候 我 I 


他 唱 着 , 全 身 焕 发 出 一 种 异常 欢乐 的 和 网 的 光亮 , 他 是 这 样 
柔顺 , 这 样 舒畅 , 心地 又 是 这 样 纯洁 , 很 容易 激发 起 人 们 善 民 的 
微笑 ,温存 的 情感 。 当 他 在 街 上 出 现时 ,一 一 村 子 里 的 生活 使 人 
顿 生 安 适 之 感 ， 连 整个 村 庄 也 似乎 更 好 看 了 。 人 们 看 着 这 公 拉 ~ 
子 时 , 比 对 自己 的 儿女 更 和 荡 , 就 是 对 那些 最 恶毒 的 人 说 来 , 他 
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似乎 出 是 亲切 的 .可 爱 的 。 他 纤 柔 .清秀 的 身影 在 黄 尘 弥漫 的 空 
中 坊 过 时 , 说 不 吓人 们 都 不 约 而 同 地 联想 到 教堂 .天 使 上帝 、 乐 
园 。 大 家 都 用 同一 种 目光 看 待 他 , 一 个 个 若 有 所 思 的 , 有 点 儿 探 
究 的 味道 ,也 有 后 儿 尺 怪 的 情调 。 

但 是 ， 每 当 他 看 到 碎 玻 璃 砧 儿 故 对 辫 虚 的 闪烁 或 在 太阳 映 
照 下 的 铜 货 锋芒 毕露 的 光华 ,他 便 立 刻 目 下 步 来 , 脸 上 的 皮肤 随 
即 透 出 一 技 死 钦 色 , 微 突 消 失 了 , 变 得 混浊 起 来 的 上 服 睛 不 日 然 地 
往外 翻 , 顿时 显 出 了 一 副 余 相 。 一 一 他 弓 着 身子 , 呆 然 凝视 着 , 干 
首 的 小 手 儿 急促 地 画 着 十 字 ， 脚 微微 阁 了 到， 大 袖 儿 在 他 那 条 细 、 
屏 弱 的 喘 躯 上 ， 恰 似 水 面 上 微风 拂 动 的 涟 满 。 一 种 难以 言 状 的 
荡 名 感 使 他 圆 圆 的 脸蛋 候 死 了 了。 他 可 以 这 样 半 死 不 酒 地 位 立 一 
个 多 小 时 , 下 到 有 人 把 他 领 回 家 去 。 

据说 ,他 一 生 下 来 就 “ 半 奖 半 有 条 ”, 而 完全 变 成 狗 子 则 是 由 于 
五 年 前 的 一 次 大 火灾 。 从 那 时 起 ,除开 太阳 ,一 切 象 火 的 东西 者 
会 引起 尼 卢 什 卡 一 种 油 然 而 生 的 恐 悍 感 ， 使 他 发 果 。 村 里 人 常 


币 议 论 他 ， 
“ 别 看 是 个 小 傣 瓜 , 死 后 兴 许 会 成 为 圣 徒 , 大 家 都 得 敬仰 他 ， 
胡 铎 他 .2 


跳 地 跑 过 来 ， 一 个 想 拿 他 开心 的 人 便 从 窗 里 或 板 墙 缝 里 丫 他 喊 
省 

“ 尼 户 什 卡 , 着火 啦 ! 

天 使 般 的 小 傻瓜 顿时 就 象 被 齐 肢 砍 了 一 刀 , 依 里 栽 倒 下 去 。 
他 浑身 抽 搞 , 用 一 向 很 脏 的 手 抱 住 头 , 在 地 上 打滚 , 深 进 板 墙 或 
房屋 的 暗 角 里 , 裸露 的 身躯 上 沾 满 了 污 侍 。 

古 距 他 的 那个 人 娩 笑 着 , 遗憾 地 感叹 襄 ， 
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“了 啊 哟 ,上 带 呵 …… 这 小 子 真是 途 到 冢 了 ! 
有 人 问 ; 
“ “你 为 什么 要 环 喀 他 ?” 

“好 玩 儿 员 ! 他 的 感觉 太 反 常 了 。 人 嘛 , 谁 不 喜好 开 个 玩 活 。 

深 明 事理 的 安 季 帕 。 沃 洛 戈 诸 夫 深刻 地 解释 道 : 

“也 有 人 吓 琥 过 基督 , 基督 也 被 追逐 过 。 这 是 为 了 考验 诚心 
和 谢 力 。 人 们 必须 而 且 应 当 懂 得 ; 什么 是 当务之急 , 什么 不 是 当 
务 之 急 。 人 世间 的 许多 罪 茵 和 痛苦 ,都 是 因为 错 把 将 来 当 现 在 ， 
匆匆 忙 忙 , 生怕 来 不 及 , 其 实 应 当 承 受 考验 , 安心 等 待 。 

他 对 尼 卢 什 卡 十 分 关心 , 常 带 跟 他 谈话 。 

“祷告 上 帝 吧 , ”他 说 话 时 , 一 只 手 的 弯曲 的 手指 指 看 天 , 为 
一 只 手 拉扯 着 月 已 甘 乱 、 斑 驱 的 明 顷 。 

尼 卢 什 卡 一 面 愤 生 生地 了 瞧 着 老头 暗黑 的 指头 ， 一 面 把 大 姆 
指 . 食 指 和 中 指 撮 在 一 起 , 在 前 额 ,两 肩 和 肚子 上 截 点 着 ,用 轻 细 


和 亡 急 的 声音 唱 道 . 
“ 愿 天 上 的 父 带 领 …… 中 
“带领 我 们 ! ……… ”® 
“ 愿 天 上 的 父 带 领 我 们 升 上 天 堂 ……"@ 


“ 喇 , 这 就 好 了 ， 上 帝 会 明白 的 ， 他 对 有 点 傻 的 人 特别 亲 
近 。 
尼 卢 什 卡 对 一 切 圆 形 的 东西 都 感 兴趣 ， 特 草 喜 欢 找 儿童 的 
头顶 ; 他 从 后 面 悄悄 地 走 近 他 们 , 带 着 安 谥 而 明朗 的 微 实 , 把 月 
己 冯 骨 棱 枝 的 纤细 的 手指 放 到 随便 哪个 儿童 剃 得 瘤 光 的 头 上 。 


EE! miP 


CD@B 出 自 《¢ 新 约 . 马 大福 音 》 第 六 章 , 但 有 改动 。 原 经 文 是 :“ 我 们 在 天 上 
的 父 …… 愿 你 的 旨意 行 在 地 上 , 如 同行 在 天 上 。 
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孩子 们 受 不 了 这 种 “ 抚 受 ", 他 们 害怕 他 的 手指 , 拔 腿 就 跑 。 
当 他 们 停 在 远 处 后 , 便 逗 弄 开 了 这 个 小 傻瓜 , 问 他 吐 舌 头 , 揪 曙 
子 ， : 

“ 尼 卡 尼 卡 @, 是 个 酒 瓶 ; 没有 后 脑 , 脑 瓜 不 灵 !1” 

他 不 怕 他 们 , 他 们 不 打 他 ,只 是 有 时 间 他 扔 过 一 只 破 鞋 ,一 
块 木头 , 而 且 并 不 瞄准 , 不 想 打 中 他 。 

圆 的 东西 ， 如 玩具 上 的 小 轮子 ， 过 家 家 的 小 碟 儿 , 虽然 也 引 
起 他 的 注意 , 但 他 最 喜欢 的 是 球 , -他 抚 横 它 ， 珍 妥 它 。 球 体 显然 
使 他 感到 很 激动 。 他 在 手 里 急速 地 旋转 着 一 个 球 , 探寻 着 球面 ， 
顺 嘛 看 : 

那么, 别 的 呢 ? 

“你 是 想 弄 明白 ,一 一 什么 是 别 的 吧 ?” 安 季 帕 迷惑 不 解 地 说 
着 ,把 小 傻瓜 拉 到 自己 身边 , 盘问 道 : 

“你 要 别 的 干什么 用 ? 

尼 卢 什 卡 很 害怕 ， 他 哆 嗪 着 ， 想 用 不 听 使 唤 的 百 头 说 氮 什 
么 , 手指 还 迅速 地 画 着 圈 儿 ， 


“ 议 里 一 一 没有 ……*” 

“ 哎 , 真是 俊 透 了 ,” 沃 洛 蕊 诺 夫 到 息 着 , 眼睛 里 若 有 所 忆 地 
闪 着 蓝光 。 

“ 翁 是 傻 , 不 过 也 有 可 鳞 莫 的 地 方 ……? 

“只 幕 什么 ?我 问 。 

“一 般 说 ， 他 可 以 衣食 无 虑 地 过 日 子 , 大 家 甚至 还 高 看 他 一 


@ ”孩子 们 对 尼 卢 什 卡 的 戏称 。 
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眼 , 一 一 因为 摸 不 透 他 的 底细 , 见 到 他 就 不 免 有 点 畏惧 。 众 所 周 
基 ， 工 各 对 儿子 和 傻子 比 对 聪明 人 喜欢 得 多 。 问 题 就 出 在 聪明 
得 太 过 分 了 。 尤 其 要 想 一 想 , 傻子 是 在 圣 徒 之 列 的 , 当然 还 有 大 
智 大 勇者 , 可 他 们 在 哪儿 呢 ? 所 以 说 ……” 

沃 洛 戈 诺 夫 沉思 地 辟 紧 浓 帘 的 眉毛 , 把手 深 深 地 践 进 袖 和 位， 
用 不 可 捉摸 的 目光 打量 着 尼 卢 什 卡 。 

费 莉 察 塔 已 记 不 清楚 ， 到 底 谁 是 他 儿子 的 父亲 。 我 知道 她 
惫 经 说 过 两 个 人 ;一 个 是 “学 测绘 的 大 学 生 ”, 另 一 个 是 商人 维 波 
罗 特 科 夫 ,后 者 是 名 闻 全 城 的 大 力士 ,暴徒 和 浪荡 汉 。 有 一 次 ， 
她 跟 安 季 帕 和 我 坐 在 大 门口 聊天 ， 我 趁机 问 她 尼 卢 什 卡 的 父亲 
是 否 还 活着 , 她 用 如 薄 的 口吻 说 

“活着 , 简直 是 一 条 狗 !” 

“他 是 谁 ?” 

她 象 往常 一 样 , 用 舌尖 本 了 本 美丽 的 嘴唇 , 回答 说 ， 

“一 位 修道 士 cso 3 

“这 就 再 简单 不 过 了 ! ” 沃 洛 七 诺 夫 突 然 兴 奋 地 惊 叫 道 。“ 这 
么 说 就 吓人 很 好 理解 了 。” 

他 不 大 其 闫 地 讲 了 许久 ， 解 释 为 什么 唯 有 修道 十 才 可 能 是 
尼 卢 什 卡 的 父亲 , 修道 士 可 比 商 人 和 "学 测绘 的 大 学 生 强 多 了 。 
他 说 着 说 着 , 一 反常 态 地 显得 非常 激昂 ， 甚 至 拍 了 一 下 巴 擎 , 不 
过 , 随即 便 冯 得 “哎哟 ”一声 , 皱 起 骨头 , 责备 起 这 女人 来 了; 

“你 从 前 胡说 些 什么 ?…… 唉 , 真 不 应 该 !1” 

费 莉 察 塔 微笑 着 , 凝视 着 老头 儿 ， 在 她 那 栗色 的 眼睛 里, 兴 
烁 着 嘲弄 的 , 即 颜 无 耻 的 光臣。 

“我 那 时 很 漂亮 ， 人 人 对 我 称心 如 意 ， 我 心地 善良 ， 性格 恰 
快 , ”她 拖 着 长 声 , 号 着 眼 , 装 出 伤感 的 样子 。 
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“修道 土 。 这 是 一 个 重要 情况 ! ” 安 季 帕 沉吟 着 。 

“男人 们 为 了 寻 欢 作乐 都 没命 地 找 我 ,> 费 莉 察 塔 回忆 说 。 

沃 洛 艾诺 夫 站 起 身 来 ， 挤 了 挤 他 那 深 红色 假 级 面 上 衣 的 袖 
日 ,严厉 地 说 , 那 声音 就 象 鸭子 的 叫 声 

“ 跟 我 来 , 我 有 件 事 !” 

她 向 我 挤 了 挤 眼 , 冷 冷 一 笑 , 就 跟着 走 去 了 。 老头 儿 小 心地 
挪动 着 病 残 的 双 足 , 那 女人 则 一 步 一 摔 量 , 看 看 怎样 才能 在 身子 
向 左 侧 倾斜 时 使 自己 更 舒适 一 些 。 

从 这 个 晚上 起 ， 费 莉 察 塔 几乎 每 天 都 到 沃 洛 艾诺 夫 这 儿 来 
喝 茶 , -- 喝 就 是 一 两 个 钟头 。 我 透 过 壁 板 , 听 得 见 老头 儿 那 说 教 
的 .有 节奏 的 .不 倦 的 声音 : 

“这 阵风 儿 , 这 风声 , 放出 去 时 , 可 得 有 心计 , 要 带 点 儿 将 信 
将 疑 的 口气 ; 说 得 含 含 糊糊 , 但 又 得 听 出 有 那么 一 种 意思 , 就 象 
预言 似 的 se. 条 


“然后 , 你 得 应 着 这 事 儿 ,做 那么 一 个 梦 。 比 方 说 : 有 那么 一 
位 长 老 从 踊 黑 嗓 黑 的 森林 里 走出 来 , 说道, ' 费 者 察 塔 ,上 带 的 女 
奴 , 灵魂 腐 臭 的 罪人 …… 

“ 瞧 , 又 吵吵 起 来 了 ……” 

“ 住 嘴 ， 阁 货 ! 对 自己 的 厚 驾 往往 比 藉 维 更 有 有 教 倒 。 一 一 这 
就 是 说 , 你 梦 见 了 他 ,并且 听 到 他 说 : ' 费 莉 守 塔 ,我 命令 你 , 一 下 
往 前 走 , 你 遇 到 的 人 叫 你 做 什么 , 你 就 照办 ! ”好 噶 , 你 这 就 往 前 


走 , 而 他 正巧 就 在 那里 , 一 个 修道 士 ……?” 
“了 啊 一 -, 啊 一 一 ”女人 机 警 地 野 喇 着 。 
“就 这 么 着 肥 ! 傻 大 姐 ……… 
“这 了 如 是 识 san ?7 
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“难道 我 教 谁 上 过 当 ?” 

“得 了 黑 , 得 了 黑 ……” 

“我 的 具 慧 在 千 人 之 上 ,何况 我 跟 坏 蛋 ……” 

“这 是 明 押 大 的， 费 莉 察 塔 表 示 同 意 。 

后 来 有 一 次 , 安 季 由 不 胜 遗 憾 地 埋怨 说 : 

他 的 话 太 单 调 了 ， 这 可 不 好 ! 干 这 种 事 儿 这 样 说 话 可 不 
行 , 这 里 需要 的 是 含 蔓 的 、 一 语 双关 的 词句 。 一 名 含意 丰富 的 话 
马上 会 引起 人 们 对 他 的 注意 和 敬重 。 

“这 是 为 什么 ?” 费 趟 察 塔 问 。 

沃 洛 戈 诺 夫 气 冲冲 地 解释 道 

“为 什么 , 为什么! 一 个 人 该 不 该 引起 别人 的 敬重 ? 他 是 值 
得 敬重 的 , 因为 他 是 一 个 对 别人 完全 没有 害处 的 人 , 不 过 , 没有 
害处 的 人 是 不 显眼 的 。 所 以 你 必须 把 这 事 儿 担 当 起 来 ,一 一 教 
他 学 会 说 话 , 要 修饰 修饰 , 显得 更 聪明 点 儿 , 更 响亮 点 儿 ……” 

“我 连 这 一 手 还 不 会 呢 ……” 

“你 听 我 说 , 他 躺 下 睡觉 时 , 你 开导 开导 他 。 比 方 说 :“ 地 狱 
满 了 ,性 悔 吧 !? 要 用 教会 语言 ,要 严厉 点 ' 灵 强 的 堵 玖 者 , 天 地 
不 容 的 生灵 , 可怜 可 怜 上 沉 吧 ! 有 瞧 , 不 是 “天 地 不 容 的 人 ， 而 是 
“天 地 不 容 的 生灵 :! 不 过 ， 这 话 也 许 太 过 分 了 ， 不 合 通 …… 好 
吧 , 这 事 儿 我 亲自 操持 ,一 步 步 来 ……” 

“你 最 好 亲自 操持 ……” 

沃 洛 戈 诺 夫 开始 更 为 频繁 地 在 街 上 叫 住 尼 卢 什 卡 ， 和 议 地 
开导 他 几 名 , 有 了 时, 老头 儿 还 拉 痢 他 的 手 , 把 他 领 进 目 己 的 房间 ， 
一 面 请 小 傻子 吃 东西 , 一面 甜言蜜语 地 要 求 他 学 话 : 

“好 虹 , 你 说 ，“ 拓 人 须 匆忙, 靶 蔡 众生!” 说 啊 ? 

“小 灯笼 , ” 尼 户 什 卡 温顺 地 说 。 
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你 是 次 灯 需 四 ? 喝 , 对 ， 那 也 好 ， 你 再 说 ,“ 我 把 灯笼 赐予 众 


“应 当 唱 啊 。” 

“不 要 紧 , 咀 吧 , 这 太 好 啦 ! 但 是 , 也 应 当 说 说 呀 。 你 说 吧 ， 
‘ 壮 哉 轮回 ! 说 肥 , 响 ?” 

“上 帝 啊 , 饶 想 我 , ”小 傻子 车 有 所 思 地 、 轻 轻 地 唱 着 , 突然 又 
用 幼儿 般 的 柔嫩 的 声调 说 道 ， : 

“应 该 死 的 ……” 

“ 真 拿 你 没 办 法 !” 沃 洛 苹 诺 夫 不 快 地 感到 着,“ 你 信 口 硼 说 
些 什么 呀 ! 小 东西 , 不 用 你 说 , 这 是 明摆着 的 , 我 们 都 赶 得 上 这 
么 一 遭 ， 我 们 都 会 死 的 。 你 于 这 种 事 儿 实在 是 愚 不 可 及 ! 我 们 
这 里 有 的 是 空 泛 无 聊 的 事情 , 你 就 说 :“ 空 泛 无 聊 。” 

“ 狸 几 soov. ”9 

“ 狗 ? 也 行 。 唉 , 你 这 小 鸡 ! 

“ 狗 儿 狗 儿 象 小 鸡 , 跑 跑 颠 颠 去 哪里 , 一 一 啊 哟 ! 山谷 ……” 

“这 上 听 起 来 倒 有 点 儿 寅 意 , 这 还 可 以 ,含意 丰富 ! 现在 你 说 : 
:匆匆 忙 忙 ， 路 横 深 渊 ”说 呀 ? 


沃 洛 艾 诺 夫 沉重 地 . 气 听 听 地 叹 妃 说 

“你 真 难 对 何 ! 

他 那 双 大 脚 轻 轻 邮 接着 地 板 ， 发 出 沙沙 的 响声 。 小 傻子 又 
细 声 细 调 地 唱 了 起 来 . 

“上 帝 啊 , 饶 奶 我 ……” 


在 乡下 这 脏 脏 、 贫困 , 病态 的 生活 里 , 美丽 的 尼 户 什 卡 是 个 
必 不 可 少 的 人 物 ， 他 以 自身 的 存在 衬托 和 突出 了 这 种 生活 的 良 


yo 


储 、 无 于 .丑恶 。 

他 象 一 棵 攻 树 上 被 遗忘 下 来 的 唯一 的 莹 果 , 一 一 这 棵 树 长 
满 了 癌 叙 ， 摊 光 了 栅 时 ， 所 有 的 果实 已 被 摘 去 ,在 肃杀 的 秋风 中 
芝 缩 ! 他 又 象 一 本 无 头 无 尾 、 破 损 不 培 的 旧书 里 唯一 的 面 
图 ,一 一 这 本 书 已 不 能 也 不 峭 一 读 ， 内 为 其 中 说 些 什么 , 一 点 儿 
路 漠 不 明 和 白 。 

每 当 他 温柔 地 微笑 着 , 从 压 遍 了 似 的 朽 烂 的 房屋 旁 、 从 裂缝 
密布 的 板 墙 旁 .从 一 从 从 茂密 的 苯 麻 送 走 过 时 ,他 那 神话 般 的 襄 
怨 的 模样 ， 立 刻 会 在 你 的 记忆 里 推 拥 出 许多 俄罗斯 大 地 上 最 美 
好 、 最 可 爱 的 人 物 的 形象 , 他 们 相互 交替 着 , 组 成 了 一 个 无 穷 无 
尽 的 行列 , 从 你 的 心坎 走 过 。 这 是 一 群生 活 经 历 不 同 的 人 , 他 们 
一 个 个 战 战 奖 奖 , 为 了 拯救 自己 的 灵魂 , 离开 了 生活 , 离开 了 人 
群 ， 向 着 荡 凉 的 皮 方 隐 通 ， 向 着 深山 老林 和 野兽 出 没 的 地 方 隐 
和 授 。 育 人 和 和 乞丐 的 诗歌 ， 关 于 傻 头 傻 脑 的 阿 列 殉 谢 山 的 联 衣 利 
大 量 虽 则 优美 . 但 却 缺 乏 生 气 的 形象 , 也 将 盘 桓 在 你 的 脑 际 , 俄 
et 唱 出 了 自己 惊 慢 训 伤 的 心灵 和 逆 来 腊 

苦痛 。 心 情 太 整 间 了 , 政 交 得 几乎 吓人 发 锋 。 

人 是 有 一 次 , 我 似乎 忘却 了 尼 卢 什 卡 是 个 俊 瓜 , 情 不 目 茶 
地 想 跟 他 说 说 话 , 给 他 念 几 首 诗 ,给 他 吐露 吐露 人 世间 少年 人 的 
希望 和 自己 的 思想 。 

我 两 脚 若 空地 坐 在 山谷 里 的 一 块 晴 壁 上 。 他 向 我 这 边 走 
来 , 那 神态 宛若 在 空中 飘浮 , 周身 还 散射 出 一 种 蔚蓝 的 光彩 ; 在 


QD 关于 阿 列 克 谢 的 传说 流传 很 广 ， 并 见于 许多 国家 的 文学 作品 , 俄国 宗 教 诗 
区 中 有 关于 阿 列 克 谢 生活 经 历 的 叙述 , 其 中 谈 到 他 如 何 离 开 父亲 ， 从 家 中 
出 走 , 甘 愿 受 穷 ; 居住 在 沙漠 中 ,后 来 又 怎样 回 到 父亲 身边 ,但 是 未 被 淮 出 ， 
从 而 过 着 妨 屠 钠 重 的 生 滞 。 
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他 那 女孩 般 纤 巧 的 手指 中 , 夹 着 一 片 宽阔 的 牛 萝 草 时 , 他 那 明 灿 
灿 的 眼睛 微笑 着 , 望 着 草 叶 上 的 什么 东西 。. 

“上 哪儿 去 , 尼 卢 什 卡 ?” 

他 哆 暴 了 一 下 , 抬 起 头 来 , 望 了 望 天 空 , 又 愤 生 生地 向 暗 蓝 
色 的 山谷 瞧 去 , 然后 伸 出 手 来 , 把 草 叶 递 给 我 。 一 只 区 虫 在 叶子 
的 皱 折 里 称 动 。 

“多 可 怕 的 怪物 。” 

“你 把 它 带 到 哪儿 去 ?” 

“应 该 死 的 。 埋 掉 。?” 

“ 它 还 活着 呢 。 不 能 埋 活 东 西 呀 。?” 

尼 卢 什 卡 的 眼睛 一 张 一 合 地 慢 慢 地 上 动 了 两 下 。 

“应 当 唱 的 se ” 

“你 给 我 说 点 什么 吧 !1” 

他 用 一 只 眼睛 向 山谷 里 将 了 一 下 , 嫩 红 的 鼻翼 命 动 着 , 胀 大 
起 来 。 他 长 叹 一 声 ， 胡 闷 地 说 出 了 一 句 下流 话 。 在 他 右 耳 下 方 
的 脖颈 上 ， 有 一 颗 大 闭 ， 上 面 长 着 密 密 一 层 天 笋 绒 般 的 金色 毫 
毛 , 酷似 一 只 蜜蜂 , 随 着 辣 旁 一 根 青 筋 的 跳动 , 这 “蜜蜂 儿 ” 神 奇 
地 活 起 来 了 。 

里 虫 抬 起 翅 精 ， 打 算 飞 跑 ， 尼 卢 什 卡 想 用 手指 拦住 它 ， 
-” 草 叶 从 我 手 里 磁 落 下 来 了 。 当 草 叶 往 下 险 时 ， 标 虫 离开 叶 
面 飞 了 起 来 ， 飞 得 离 地 面 很 低 。 小 傻子 猎 着 腰 , 伸 出 手 ， 悄悄 地 
跟 在 它 后 面 ， 仿 佛 在 驾驭 着 它 那 懒 洋洋 的 飞行 。 在 离 我 十 步 左 
右 的 地 方 , 他 突然 停 住 了 。 他 仰 面 朝 天 ， 手 挨 着 身体 垂 落下 来 ， 
手掌 平 伸 着 , 与 胎 膊 成 直角 , 恰似 支撑 在 我 看 不 见 的 一 个 什么 东 
西 上 , 久久 地 , 一 动不动 地 位 立 在 那里 。 

陪 绿 的 柳 枝 . 惨淡 的 黄花 和 灰色 的 艾 草 ， 从 山谷 里 伸 出 来 ， 
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朝向 太阳 ， 粘 土质 峭壁 混 渡 滤 的 障 锋 里 ， 销 满 了 款 冬 @O 的 圆 叶 。 
淡 灰 色 的 小 鸟 几 飞 来 飞 去 ; 从 谷底 的 树丛 中 , 散发 出 一 股 潮 润 的 
窗 殖 质 的 臭 味 。 天 上 空旷 及 的, 只 有 孤单 单 的 太阳 高 晤 着 , 把 阳 
光 酒 进 河 那 边 阴 暗 的 沼泽 。 粮 市 大 街 的 房 项 上 方 ， 抑 只 和 白 馈 不 
乐意 地 扑 打 着 翅膀 , 它们 身 下 晃动 着 一 把 黑 布 拓 子 , 在 将 它们 驶 
赶 。 远 处 , 浮动 着 城市 愤 澡 的 嘻 杂 声 一 一 一 种 令 人 烦躁 、 郁闷 的 
声音 。 

村 子 里 , 一 个 孩子 一 边 啼 器 , 一 边 发 出 老人 似 的 尖 叫 ; 这 轿 
声 , 上 闫 象 一 个 教堂 执事 在 空 无 一 人 的 教堂 里 诵读 着 晚 社 的 经 文 。 

一 条 褐 毛 狗 ,沉闷 地 看 拉 着 毛 营 营 的 脑袋, 不 慌 不 忙 地 从 我 
身边 走 过 。 它 的 有 眼睛 血红 , 潮湿 , 活 象 一 个 醉 汉 。 

在 村 子 尽头 的 一 所 房子 后 面 , 在 山谷 的 边缘 上 , 位 立 着 一 个 
似 和 欲 飞 去 的 ,大 家 都 感到 异样 的 孩子 , 他 身材 匀 整 .柔美 , 从 他 那 
天 使 般 的 双眼 里 , 流露 出 一 种 永 不 改变 的 、 童 稚 的 微笑 , 一 一 他 
正 用 这 种 微笑 , 在 爱抚 着 人 世间 的 一 切 。 


两 星期 后 ， 一 个 礼拜 天 的 中 午 ， 尼 卢 什 卡 突然 奇 笃 地 死 了 。 
午 祷 毕 , 他 回 到 家 里 , 把 人 家 施 会 给 他 的 两 块 圣 饼 交 给 母亲 , 对 
好 说道; 

“在 木 箱 上 铺 好 铺盖 , 我 要 躺 下 死去 …… 

费 莉 察 塔 没有 留意 这 些 话 , 以 前 躺 下 了 睡 党 时 , 他 也 第 说 ，; 

“应 当 死 的 。 

躺 下 后 , 在 入 斜 前 , 他 照例 要 轻 轻 地 唱 自 己 的 歌 儿 , 踢 那 名 
常 唱 的 ,永远 唱 不 完 的 歌词 ， 


四 菊 科 多 年 生 植 物 , 叶 底 有 和 密 密 的 茜 毛 ,开花 后 才 长 叶 ; 叶 哇 桥 图 状 , 可 入 药 。 
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“上 带 阅 , 伐 想 我 1” 

现在 , 他 照样 实话 地 仰卧 着 ,双手 交叉 摆 在 胸 前 , 闭 紧 双 服 。 
但 是 ,他 没有 唱歌 ,很 快 就 睡 熟 了 。 

坪 亲 有 虑 密 午 饭 , 和 忙 日 己 的 事 去 了 。 入 合 前 , 她 回 到 家 里 ， 见 
儿子 睡 得 这 般 久 , 觉得 蹊跷 , 待 她 走 近 前 去 一 看 , 发现 他 已 经 死 
了 。 

我 一 瞪 ， 她 拉 着 长 声 ,， 对 聚集 到 她 院子 里 来 的 乡 素 们 说 ， 
“他 指甲 发 青 ; 午 裤 前 , 我 把 他 的 手 洗 得 干 干 冶 交 的 ,还 是 用 肥 电 
洗 的 , 现在 一 看 ， 指甲 不 朋 了, 再 一 措 手 , 一 一 伪 了 ! 

他 的 脸 发 紫 , 象 受 了 慰 似 的 , 但 在 他 温柔 的 眼睛 里 , 选 过 泪 
花 , 却 闪 泡 着 一 种 宁静 、 甚 至 欢 饮 的 神情 ， 

“我 这 才 明 白 过 来 ; 史 倒 在 他 面前 , 器 喊 看 ; 你 哪里 去 呀 , 小 
宝贝 ? 上 帝 啊 , 你 为 什么 要 搞 挥 我 的 心肝 ?- 

她 头 往 左肩 上 一 牌 , 闭 上 额 下 那 对 狼 猴 的 眼睛 , 双手 交叉 在 
胸 前 , 尖 诉 起 来 


啊 , 我 幢 洁 的 月 亮 已 经 沉没 ， 
条 ,我 安详 的 星 展 已 经 陨落 , 一 一 
附 入 了 茵 红 扣 名 的 汪洋 大 海 。 
琳 , 我 心中 的 星 月 已 经 没落 ! 
直至 世纪 末日 , 它 不 会 再 发 光 ， 
直至 基督 复生 , 它 不 会 再 闪烁 。 
“上 帝 啊 , 别 喧 了 !1” 沃 洛 总 诺 夫 书 恼 地 喊 道 。 
我 刚 从 林 中 加 来， 位 立 在 费 莉 察 塔 小 屋 的 窗 下 。 我 已 认 不 
出 那些 好 胡闹 的 村 民 : 他 们 轻 轻 地 浊 丧 地 咕 嘻 着 ,耳语 着 , 踏 起 
双 足 , 伸 长 脖子 ,互相 拥挤 , 就 象 府 集 在 蜂 房 入 口 处 的 蜜蜂 似 的 ， 
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向 着 那 黑 咕 隆 吃 的 窗 洞 里 张望 。 儿 乎 每 个 人 的 脸 上 , 眼 里 ,都 流 
露出 -一 种 紧张 而 性 下 的 神色 , 一 个 个 似乎 在 期 待 着 什么 。 

唯 有 沃 洛 戈 诺 夫 大 声 而 威严 地 说 着 话 ， 用 肩膀 推 揉 着 费 莉 
察 塔 ， 

“还 来 得 及 器 的 , 首先 得 把 情况 回想 一 下 ……” 

女人 用 衣 袖 擦 了 擦 潮湿 的 眼睛 ， 配 了 奢 嘴 展 ， 长 吁 了 一 口 
气 。 她 象 喝 醉 了 酒 似 的 ， 用 幸福 而 喜悦 的 目光 凝视 着 安 季 帕 屠 
通红 的 皱 巴 脸 , 一 颖 强 金发 从 头巾 里 散落 下 来 , 披挂 在 她 的 两 所 
和 右 类 上 , 此 时 此 刻 , 她 显得 比 自己 的 年 岁 年 轻 多 了 : 整个 身 最 
伸 得 直 直 的 , 头 高 举 着 , 那 兴 奋 地 管 动 着 的 乳房 , 把 上 家 的 钮 祷 
儿 都 给 挤 长 了 。 

老头 儿 急 促 地 ,干巴 巴 地 问 她 ， 

“他 没有 说 身体 不 好 受 吗 ?” 

“什么 也 没 说 , 一 句 话 也 没 说 !” 

“ 没 打 他 吗 ?” 

“ 瞧 你 说 的 , 我 多 听 打 过 他 ……” 

“当然 不 是 说 你 !1” / 

“这 我 就 不 清楚 了 。 上 身上 到 处 都 干 干净 净 的 ,一 一 我 擦 起 神 
儿 看 过 ,什么 也 没有 , 只 是 和 脚 上 有 几 道 擦 伤 , 英 非 在 背 上 ……” 

她 用 变 得 硬朗 了 的 新 的 语调 诉说 着 ， 慷 懒 地 闭 上 了 喜悦 的 
眼睛 , 露出 甜蜜 的 神情 , 吨 吟 了 一 声 , 然后 又 深 深 地 喘 了 口 粗 气 。 

有 人 哪 哪 着 ， 

“在 盘问 昵 ”3 

“什么 9? 

“还 说 他 很 激动 ……” 

问 了 十 来 个 考虑 周密 的 问题 以 后 ， 安 季 帕 庄严 地 沉默 了 下 
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来 , 他 这 一 不 蚁 声 , 大 家 就 好 象 被 灌 了 麻醉 药 似 的 , 一 个 个 也 哑 
中 无 言 了 。 然 后 ,他 咳 咏 了 几 声 , 又 说 了 起 来 ; 

“ 善 男 信 女 们 ， 我 们 可 以 这 样 设想 , 这 是 上 帝 以 其 伟大 的 位 
爱 降 福 于 我 们 ， 因 为 从 各 方面 看 来 ， 我 们 这 位 升天 的 光明 的 少 
年 , 是 我 们 凡 俗 之 辈 大 恩 大 德 的 主 宁 者 称心 的 人 ……? 

我 要 离 去 , 但 巨大 的 悲痛 疯狂 地 压迫 着 我 的 心 , 我 情不自禁 
地 想 再 看 一 看 尼 卢 什 卡 。 

费 莉 察 塔 的 小 屋 , 后 半 部 深 陷 在 泥土 里 , 前 半 部 也 已 播 播 从 
险 ， 它 那 唯一 可 以 支 起 来 的 窗 扇 ， 用 冷冰冰 的 玻 斑 陇 望 着 天 穹 。 
我 弯 着 腰 , 钻 进 散 开 的 门 里 : 尼 卢 什 卡 躺 在 离 门 槛 不 远 墙 边 的 罕 
本 箱 上 ， 那 张 有 点 发 青 的 纯朴 的 圆 验 ， 被 禾 拥 在 光 轮 似 的 金发 
中 , 在 暗 红 枕 套 的 衬托 下 , 显得 分 外 清晰 。 他 双眼 已 经 紧 闭 , 嘴 
居 也 所 得 很 紧 ， 但 似乎 依然 在 悄悄 地 、 高 兴 地 微笑 。 他 光 着 幅 
静 卧 在 一 块 黑 秸 子 上 , 合 在 胸 前 的 手 , 裸露 到 肘 部 , 是 那样 纤细 ， 
整个 身段 儿 也 是 那样 苗条 。 现 在 , 他 已 不 象 一 位 天 使 , 而 是 一 位 
少年 圣 什 的 形象 一 一 一 幅 从 孩提 时 代 起 就 司空 见 惯 的 震 黑 了 的 
旧 圣 像 。 

在 蓝 色 的 划 需 中 ,一切 都 十 分 寂静 ， 连 苍蝇 也 不 喻 喻 叫 了 ， 
唯 有 改 者 察 诬 那 有 力 的 . 粗 久 的 声音 , 从 屋外 传 来 , 闻 进 了 关闭 
的 玻璃 窗 。 这 声音 用 非 同 凡响 的 词句 , 描绘 出 一 幅 姿 凉 的 图 景 


我 雪白 滚 热 的 脑 膝 伏 问 渊 湿 的 大 地 。 

你 潮湿 的 大 地 啊 , 宽厚 仁慈 的 大 地 ， 

一 位 不 幸 的 母亲 ,衷心 地 向 你 权 求 : 

把 我 这 过 世 的 孩儿 收 下 反 ， 求 求 你 ， 

他 是 我 这 颗 心 灵 的 筑 红 般 红 的 血渍 ! …… 
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安 季 帕 ， 沃 洛 戈 诺 夫 立 在 门口 ,用 手背 控 干 眼睛 , 声音 颤 拌 
地 沉重 地 说 ， 

“自得 真 好 ， 这 女人 !1 …… 只 是 诗句 用 得 不 是 时 候 ， 这 是 在 
墓地 里 器 坟 用 的 …… 这 是 该 知道 的 …… 这 是 该 知道 的 !” 

他 用 那 只 不 听 使 唤 的 手 画 着 十 字 ， 注 意 地 打量 着 尼 卢 什 卡 
的 尸体 ， 狗 一 般 的 湿润 的 眼睛 停 在 死者 那 可 爱 的 脸 上 ， 阴 郁 地 
说 ， 

“显得 高 了 些 , 死亡 使 他 长 高 了 。 是 啊 …… 可 不 是 ! 我 也 快 
这 样 完全 挺 直 身 子 了 。 我 早已 经 到 时 候 了 !? 

他 用 微微 颤动 着 的 难看 的 指头 ， 小 心 翼 翼 地 扯 平 尼 卢 什 卡 
大 袖 上 的 皱 宰 , 把 大 袖 拉 向 死者 的 双 足 , 用 紫 黑 的 嘴 展 吻 着 他 。 

我 问 ， : 

“你 为 什么 教 给 他 各 种 话 , 你 这 是 想 叫 他 干什么 ?” 

他 直 起 腰 来 , 灰 溜溜 地 望 着 我 

“ 想 叫 他 干什么 2” 

他 可 笑 地 伸 了 伸 脖 子 , 似乎 还 算是 诚恳 地 回答 说 

“兄弟 ,我 也 不 知道 我 想 于 什么 , 真 的 , 我 不 知道 ! 假如 临 死 
之 前 要 说 实话 ， 那 么 我 就 该 直截了当 地 说 ， 在 我 这 漫长 的 一 生 
里 , 我 不 知道 我 想 干 的 最 好 是 什么 …… 所 以 , 一 般 而 言 …… 我 是 
在 期 待命 运 之 神 能 给 我 以 暗示 。 而 我 的 命运 之 神似 乎 是 没有 天 
头 的 , 是 一 个 完 完全 全 的 哑巴 。 并 且 , 它 好 象 还 是 一 个 玲子 。 我 
总 是 在 期 待 着 ; 说 不 定 会 突然 出 现 什么 出 乎 意外 的 奇迹 吧 ?” 

他 冷笑 了 一 下 , 攀 了 了 枉 少 年 的 尸体 , 更 断然 地 继续 说 ， 

“其 实 ,我 想 也 没有 用 。 不 管 你 想 不 想 , 到 头 来 都 一 样 , 什么 
出 得 不 到 。 一 般 而 言 , 一 切 都 是 如 此 。 费 莉 察 塔 是 个 狐 狂 的 , 心 
肠 冷 酷 的 女人 ， 她 当然 希望 大 家 都 承认 她 儿子 是 个 带 点 儿 傻 气 
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的 圣人 征 ,一 一 这 可 是 她 茧 年 的 饭碗 ! 

“要 知道 , 这 契 你 公 思 她 啊 , 你 想 的 不 就 是 这 个 吗 !” 

“我 9” 

他 把 手 藏 进 袖 简 , 用 烦闷 的 声调 断断续续 地 说 : 

“好 吧 ， 还 有 我 ! 这 又 怎么 样 ? 这 对 人 们 总 算是 一 种 安奈 
吧 …… 有 时 我 真 可 怜 他 们 ,为 了 生计 , 疲于奔命 , 够 次 的 ! 在 这 
里 居住 的 是 一 群 卑 贱 可 怜 的 人 , 可 是 , 他 们 却 得 到 了 一 位 圣人 和合 ! 

窗外 , 落幕 时 分 的 天 空 诈 着 红 光 , 起 奚 的 峰 声 传 滔 四 方 : 


大 地 上 履 亩 镍 记 虑 的 昌 雪 ， 
旷野 上 奔走 着 池 亚 的 笑 儿 ， 
笑 狼 砷 疡 最 叫 , 是 召唤 温 暧 的 春天 ， 
母亲 抱 头 痛哭 ,是 呼喊 亲爱 的 儿 吐 。 


沃 治 戈 诺 夫 倾听 着 , 深信 不 疑 地 说 ， 

“她 这 是 在 撒 疯 , 真 厉害 ! 是 的 ， 这 是 理所当然 的 ! 她 的 歌 
唱 也 象 她 的 风骚 劲 儿 ， 一 一 简直 是 不 可 阻挡 | 这 女人 一 模 心 投 
起 野 来 , 就 无 所 谓 节制 …… 有 一 次 , 几 个 年 轻 商 人 带 着 她 赤身 裸 
体 地 乘 着 车 , 在 粮 市 大 街 匈 风 : 两 个 人 坐 着 , 她 站 在 他 们 中 间 , 周 
身 儿 没 一 点 遮盖 , 一 一 看 吧 , 让 你 们 看 个 够 ! 事后 , 在 警察 局 里 ， 
差点 儿 没 把 她 打 死 ……” 

我 来 到 黑暗 狭窄 的 过 堂 里 ; 安 季 帕 拉 着 我 ， 跟 在 我 的 身后 。 
他 埋怨 说 ， 

“这 一 切 都 是 由 于 太 芋 间 了 。” 

费 莉 察 塔 位 立 在 窗 下 , 背 堵 着 窗口 , 手 又 在 胸 前 , 瞪 大 着 疯 
狂 的 眼睛 , 仰视 着 苍茫 的 天 穹 ; 她 头 上 的 头巾 焉 斜 着 , 晚 风 轻 轻 
抚摸 着 她 那 披 散在 央 前 发 黑 的 脸 上 的 柔 细 头 发 。 她 显得 失常 
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了 ， 那 模样 相当 可 怕 , 甚至 十 分 叮 人 。 她 用 琴 弦 一 样 的 声音 不 倦 
地 .更 加 有 力 地 了 卓 道 : 


啊 , 凶狠 六 测 的 又 风 雪 ! 

请 将 我 的 心 收 缩 得 更 紧 ， 
平息 和 冻结 沸腾 的 热血 ， 
别 让 它 化 作 泪 珠 儿 流 尽 。 


女人 们 在 她 面前 挤 成 一 团 , 贫 禁地 望 着 她 那 失 去 理智 的 . 因 
斐 嘉 而 变 得 僵硬 了 的 脸 , 轻 轻 地 加 泣 着 。 透 过 幽 瞳 的 、 毛 背 萌 的 
谷口 ,看 得 见 落 在 村 庄 下 方 的 太阳 , 象 是 要 永远 又 进 沼泽 森林 里 
去 似 的 。 黑 峻 睦 的 云 杉 桶 项 ， 尖 锥 子 似 的 扎 进 了 太阳 血红 的 图 
盘 , 周围 的 一 切 都 是 血红 的 , 一 一 仿佛 受伤 的 太阳 在 水 着 鲜血 。 


刘 伦 振 娃 
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公墓 


我 孤寂 地 生活 在 草原 上 的 一 座 城 市 里 。 这 儿 最 美好 的 地 方 
要 算 公 一 了 。 我 时 常 到 这 里 散步 。 有 一 天 ， 我 竞 然 躺 在 两 座 坟 
头 之 间 的 一 块 匣 荡 茂密 , 栈 郁 芬芳 的 草地 上 , 象 在 播 篮 里 一 样 睡 
着 了 。 

我 被 头 旁 敲打 土地 的 声音 惊醒 了 , 土地 在 颤抖, 发 出 鸣 鸣 的 
响声 , 我 的 身子 也 感到 轻微 的 震动 。 我 一 骨 碌 坐 了 起 来 , 由 于 睡 
得 很 沉 ， 瞎 上 胰 的 双眼 一 片 昏 黑 ， 还 不 能 立刻 弄 清 发 生 了 什么 事 
情 , 只 见 六 月 天 的 灼热 的 金色 阳光 里 ,一 个 可 怕 的 黑色 斑点 紧 贴 
着 灰色 十 字 架 摇晃 , 十 字 架 在 轻 轻 地 玻 踊 作 响 。 

接着 , 在 令 人 不 快 的 瞬息 之 间 , 那 闪 动 着 的 斑点 忽然 变 成 了 
人 形 ; 一 个 小 老头 儿 站 在 那儿 , 手 扶 着 十 字 架 的 翅 费 。 他 的 脸 尖 
淡 的 , 下层 底下 长 着 一 小 签 浓 密 的 银 须 , 厚 厚 的 两 拔 岂 胡子 威武 
地 向 上 尊 起 。 

他 一 只 手 伸 向 空中 , 不 停 地 挥动 ,一面 用 鞋 后 跟 一 个 劲 地 在 
地 上 趴 着 , 斜 着 那 乌 黑 的 双 服 , 冷 冷 地 看 着 我 。 : 

“怎么 啦 ?” 

“一 条 蛇 1” 他 用 一 种 老爷 式 的 低音 回答 ， 并 用 细 长 的 、 戴 着 
戒指 的 手指 指 着 自己 的 脚下 ， 一 一 在 狭 窗 的 草 径 上 有 一 条 小 草 


* ”本 箱 写 于 一 妃 一 三 年 春 , 最 初 发 表 于 一 九 一 三 年 第 三 期 4 同时 代 人 》 杂 性。 
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蛇 在 兽 拌 , 痉挛 地 摆动 着 尾巴 。 

“这 是 章 蛇 1? 我 生气 地 说 。 

老头 儿 用 皮 靴 尖 踢 开 了 这 条 发 着 黯淡 光泽 的 绳 形 物 ， 轻 轻 
地 掀 了 氟 头 上 的 草帽 , 迈 着 坚定 的 步伐 走 了 。 

“谢谢 您 1 ”我 说 。 老 头 儿 没有 回头 便 应 声 答 道 ， 

“若是 一 条 小 草 蛇 , 那 是 没有 什么 危险 的 :……” 

随后 急速 地 消逝 在 碑林 之 中 。 

我 看 了 看 天 色 , 大 约 有 五 点 钟 的 光景 。 

草原 的 风 儿 轻 轻 地 摇动 着 草 葵 , 在 坟 头 上 叹息 ; 白桦 树 、 昔 
提 树 、 赤 杨 树 和 密 密 丛 从 的 灌木 发 出 来 的 丝绸 般 的 繁 租 声 , 在 炽 
热 的 空气 中 球 荡 。 夏 日 墓地 上 的 这 种 疯 冰 风 声 使 人 产生 一 种 无 
法 抑制 的 扰 伤 , 引起 对 生命 和 人 们 的 某 种 特别 直接 的 、 真 诚 的 思 
念 。 

茂密 的 树丛 象 一 层 厚 厚 的 绿色 屏幕, 让 项 着 小 丘 . 白色 和 灰 
色 的 碑 石 , 遮 责 着 被 雨 雪 洗 刷 过 的 十 字 架 和 围墙 的 栏杆 , 它 使 人 
忘记 这 屏幕 后 面 不 远 的 地 方便 是 龌龊 的 、 充 满 煤 烟 的 灰尘 笼罩 
的 城市 , 它 隔绝 了 城市 的 杂乱 喧嚣 .尘埃 和 恶 浊 的 空气 。 

在 无 数 的 坟 莫 中间, 我 沿 着 迷离 的 小 径 漫步 , 透 过 层 层 绿 莫 
的 缝隙, 看 见 钟楼 上 的 金色 十 字 架 高 高 地 、 威严 地 伸 疝 天 空 , 管 
立 在 幕 地 所 有 十 字 架 之 上 。 一 座 座 石 碑 的 脚下 点 缀 着 朴素 的 小 
花 , 整个 公墓 仿佛 披 上 了 绣花 的 法 衣 , 喻 喻 鸣叫 的 蜜蜂 和 黄蜂 在 
上 面 忙碌 着 ， 有 如 生命 之 歌 ， 欢 快 地 闻 进 了 草丛 微弱 的 祈祷 声 
中 ， 但 它 却 不 能 妨碍 人 们 想到 死亡 。 几 只 乌黑 的 鸟 儿 无 声 地 飞 
来 飞 去 , 它们 的 出 现 每 每 使 人 不 禁 震 颜 一 下 , 疑惑 地 望 一 望 : 这 


火炮 般 的 金色 阳光 在 到 处 闪 动 , 拥挤 的 墓地 似乎 也 在 摇 昂 。 
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一 座 座 此 丘 使 人 想到 暴风 页 过 后 的 大 海 ,想到 那 风 平 浪 静 ,不 见 
一 丝 浪 花 的 奖 绿 浩瀚 的 海面 。 

榨 油 厂 和 肥皂 厂 的 烟 奥 竖立 在 栅栏 外 蔚蓝 色 的 旷野 中 ， 不 
停 地 冒 着 烟 , 斑 驶 的 屋顶 象 一 块 块 五 颜 六 色 的 补丁 , 缝补 在 城市 
g 青 衫 上 。 阁 楼 上 的 天 窗 一 一 一 只 只 了 望 一 切 的 眼睛 ， 在 阳光 
照射 下 睐 缝 成 一 条 线 。 此 时 ， 橘 内 外 正 是 一 块 称 稀 落落 的 绿色 
草场 ,草场 上 有 些 衰败. 干枯 的 草 梗 在 不 停 地 播 奥 着 。 再 过 去 是 
火灾 场 , 是 一 片 焦 黑 的 土地 , 那里 堆 满 了 许多 烟 赤 的 垃圾 , 拆 炉 
子 的 砖 土 ， 灰 色 的 炉 沪 和 煤 灰 。 烧 光 了 的 地 害 留 下 了 发 臭 的 黑 
坑 , 张 着 大 嘴 朝 天 望 去 , 那些 小 市 民房 主 ,为 了 省 钱 , 夜间 把 家 中 
肚 水 坑 里 的 脏 物 倒 在 这 里 。 芒 草 中 棕 立 着 几 根 烧 焦 的 粗大 本 
干 , 油 黑 发 亮 。 琉 璃 碎片 在 阳光 下 闪现 出 奇异 的 光彩 , 宛如 在 那 
里 发 笑 。 墓 地 被 这 半圆 形 的 黑 褐 色 场地 环抱 着 ， 在 垃圾 堆 和 密 
密 层 层 的 牛 劳 草 . 羊 蹄 草 和 铅 黑 色 的 苦 艾 从 中 间 , 两 幢 黄 色 新 奸 
贷 象 两 棵 牙齿 钴 了 出 来 , 显得 又 小 又 可 怜 。 

一 群 杂 色 的 母 鸡 象 女 商贩 一 般 懒 洋洋 地 走 来 走 去 ， 火 红色 
的 公鸡 威武 的 样子 ， 籽 象 消防 队员 。 几 条 丧家 狗 带 着 囊 凉 的 眼 
神 ， 候 缩 在 地 容 的 坑 里 ， 几 只 瘦弱 的 老 猫 在 劳 草 堆 里 守候 着 麻 
管 。 孩 子 们 在 玩 机 , 看 到 他 们 在 龊 龊 的 土地 上 蹦跳 , 又 忽然 隐 甘 
在 胜 土 丘 后 面 ,着实 令 人 可 怜 。 

火灾 场 后 面 有 一 长 排 密集 的 破旧 小 房 ， 里 面 住 满 了 孤寂 的 
人 们 。 这 些小 房 睁 着 四 四 方 方 的 眼睛 , 静 静 地 、 呆 灌 地 望 着 公墓 
围墙 上 的 碎 红 砖 和 墓地 上 的 黑 抵 的 的 树木 。 我 就 住 在 这 样 的 一 
座 小 房子 里 。 我 这 间 斗 室 浸透 了 神 灯 的 灯 油 味 。 每 天 晚上 ， 房 
主 伊拉克 利 ， 威 鲁 鲍 夫 一 一 一 个 政府 机 关 的 官吏 一 一 发 出 的 虚 
诚 的 叹息 声 和 贼 叫 声 一 阵 阵 销 入 我 的 房间 。 每 当 我 从 窗 内 穿 过 
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那 一 片 烧 焦 的 、 死 气 沉 沉 的 脏 污 土地 向 公墓 晃 望 的 时 候 , 总 觉得 
它 是 那 般 的 美好 , 令 人 神往 。 

惊醒 我 的 那个 老人 的 暗淡 身影 ,不 时 在 坟 幕 中 间 闪 现 , 象 是 
在 监视 着 我 。 他 的 草帽 反射 着 强烈 的 阳光 ， 在 十 字 架 中 间 蚁 来 
晃 去 ,宛如 一 茶 向 日 的 葵花 。 我 也 在 注意 着 他 的 一 举 一 动 , 同时 
心里 想 着 伊拉克 利 ， 威 鲁 鲍 夫 。 籽 的 妻子 一 一 一 个 瘦弱 的 凶 女 
人 ,长 着 长 鼻子 和 绿色 的 猫 跟 睛 , 一 一 一 个 星期 以 前 徒步 到 基辅 
进香 去 了 ;不 知 他 从 什么 地 方 立即 领 来 一 个 斜 眼 的 胜 嬉 娘 , 介绍 
给 我 说 , 是 他 的 表 件 女 。 

“她 的 教 名 叫 叶 夫 多 基 刀 ,可 我 习惯 叫 她 基 卡 尼 卡 。 请 你 有 
她 吧 , 不 过 我 要 预先 讲 明 , 这 姑娘 是 不 允许 ……” 

威 鲁 鲍 夫 身 盘 庞大 ,有些 驼背 ,他 总 象 厨 师 一 样 把 脸 刊 得 光 
光 的 。 他 时 刻 不 忘 提 拉 不 源 从 肚皮 上 滑 下 去 的 裤子 ， 他 的 肚子 
里 大 概 装 满 了 西瓜 。 他 的 厚 螨 唇 贪 焚 地 半 张 着 ,无 神 的 双眼 , 北 
聚 着 难以 满足 的 饥饿 神情 。 

每 天 上 晚上, 我 都 能 听 到 : 

“ 基 卡 尼 卡 ! 过 来 呀 , 给 我 摄 援 背 …… 背 骨 中 间 …… 嗅 ， 对 ， 
对 ! 你 瞧 , 你 长 得 多 大 随 ………” 

基 卡 尼 卡 尖 声 地 筑 着 , 我 挪动 一 下 椅子 或 把 书 抛 到 地 板 上 ， 
尖 叫 声 和 唆 喉 不 体 的 低语 立即 消失 ， 但 还 可 以 听 得 到 近 重 的 叹 


尽 声 : 

“ 噢 .…… 圣 父 尼 十 拉 , 请 您 为 我 们 祷告 …… 夜 里 喝 的 死 瓦斯 
预备 好 了 没有 ? 

他 们 路 手 踊 脚 地 挪 到 厨房 里 去 ,又 在 那儿 尖 叫 , 发 出 猪 一 般 
的 孙 叫 声 。 


白 胡 子 老头 儿 象 年 轻 人 似 的 , 轻巧 地 跳 过 前 道 ,站 到 一 座 亦 
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色 花 岗 石 大 墓碑 前 面 ， 聚 精 会 神 地 读 着 碑文 。 他 的 脸 孔 不 是 俄 
罗斯 型 的 , 上身 穿着 一 件 大 翻领 的 深蓝 色 制 服 , 黑色 领带 打 着 宽 
大 的 花 结 , 把 那 报 浓 密 的 、 似乎 由 金属 铸 成 的 银白 色 小 胡须 衬托 
得 格外 显明 。 风 趣 的 两 撤 小 胡子 中 间 是 长 长 的 软骨 的 大 鼻子 ， 
面 关 的 灰色 皮肤 表面 ， 显 现 着 许多 细微 的 网 状 血管 。 他 把 手 举 
到 帽 沿 边 , 象 在 给 死者 致敬 ,一面 读 着 黑色 的 碑文 , 一面 用 一 只 
眼睛 有 雌 我。 我 心里 感到 不 快 , 皱 着 眉头 走 开 了 , 继续 想 着 我 们 竺 
坊 的 事 。 

皮 马 沙 是 个 破产 商人 , 全 名 叫 皮 缅 。 科 罗 波 托 夫 , 他 和 往常 
一 样 , 带 着 几 分 醇 意 在 墓地 间 游 荡 。 他 跌跌撞撞 地 走 着 , 在 寻找 
妻子 的 坟墓 。 他 了 驼背， 长 着 一 张 鸟 儿 一 样 的 小 脸 ， 满 脸 灰 色 莹 
毛 , 一 双 病 免 的 眼睛 , 全 身 好 象 被 尖 利 的 牙齿 嚼 过 一 样 。 他 在 莫 
好 里 这 样 走 来 走 去 , 已 经 是 第 三 个 年 头 了 。 他 那 无 力 的 双 腿 , 锡 
温 支 撑 着 屏 弱 、 衰 电 的 身躯 。 一 旦 他 撞 在 什么 东西 上 面 绊 倒 之 
后 , 便 和 久久 不 能 息 起 , 中 里 发 出 呼 昧 呼 味 的 声音 , 双手 在 草地 上 
乱 抓 ， 揪 把 草 用 尖 尖 的 鼻子 闻 着 一 一 那 鼻子 红 得 象 剥 掉 了 皮 似 
的 。 他 的 妻子 死 后 匡 在 千里 以 外 的 诺 沃 尔 卡 斯 克 ， 然 而 他 一 直 
不 相信 ,常常 号 颖 着 湿润 的 ,无 神 的 双眼 ,一面 喘 着 气 , 一 面 哺 叶 
地 说 ， 

“ 娜 塔 沙 上 蚜 ee 娜 塔 沙 本 2 

殖 里 斯 托福 罗 娃 太 太 ， 儿 平 每 天 都 到 这 儿 来 。 她 是 一 位 身 
材 高 高 的 老太婆 , 戴 一 副 黑 眼镜 , 穿 一 件 歼 衣 似 的 馈 着 黑色 绒 边 
的 灰色 的 普通 连衣裙 。 瘦 骨 询 虹 的 手 里 持 着 一 根木 杖 ， 手 指 长 
长 的 ,十 分 丑陋 。 她 的 松软 的 脸 正 垂 了 下 来 , 象 抹布 一 般 。 花 边 
三 角 巾 下 面 的 苍 人 花白 发 , 整齐 地 向 两 颇 梳 去 ,将 耳 打 谈 住 。 老 太 
淡 走 起 路 来 十 分 缓慢 , 十 分 稳重 , 从 来 不 给 别人 让 路 。 这 里 葬 着 
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她 的 儿子 ,是 在 一 次 狂 饮 中 被 人 打 死 的 。 

七 品 文官 波 拉 奥 特 采 夫 ， 每 逢 星期 天 午饭 后 都 要 到 公墓 里 
来 。 他 的 帆布 上 家口 袋 里 揣 着 书 , 红 红 的 手 拿 着 扑 蝶 网 , 户 上 余 
挂 着 一 个 系 在 带子 上 的 白 铁 盒 子 。 他 教 过 书 , 两 眼 近 视 , 眼 很 细 
弱 , 两 耳 尖 尖 的 , 哆 嘴 一 笑 , 耳 打 便 向 两 边 竖 起 来 , 跟 免 耳 条 一 
样 。 他 在 坟 莫 中 间 一 时 一 跳 地 走 着 , 挥动 着 扑 蝶 网 , 仿佛 挥动 白 
旗 向 死亡 乞 降 。 

他 在 晚 社 前 回 家 。 一 群 孩子 在 围墙 外 面 等 着 他， 象 一 群 小 
狗 围 住 一 只 大 鹤 鸟 , 踢 呀 . 跳 呀 , 用 不 同 的 嗓音 欢快 地 喊 着 ;“ 七 
品 官 ,七 品 官 ! 爱 上 了 苏 希 妮 哈 呀 , 掉 进 了 小 水 滩 , 七 品 官 !1” 

他 起 初 不 知 所 措 地 张 开 大 路 , 象 乌鸦 似 的 旺旺 叫 几 声 , 踊 着 
脚 , 仿佛 就 要 合 着 呼喊 的 节拍 跳 起 钴 来 , 但 是 , 接着 他 发 怒 了 , 身 
着 身子 , 用 扑 蝶 网 作 刺 刀 向 孩子 们 冲 去 , 尖 声 喊叫 ， 

“你 多 的 oonees 你 妈 的 soenae 3 

苏 希 妮 哈 是 个 讨 饭 的 女人 , 她 不 管 天 气 好 坏 , 常年 坐 在 公墓 
小 门 旁 的 长 结 上 , 象 块 石头 落 在 那里 , 她 那 张 常年 醉 配 配 的 、 台 
无 表情 的 大 脸 满 是 冻伤 留 下 的 黑 斑 , 且 由 于 风 吹 和 柄 酒 而 肿胀 ， 
又 被 太阳 晒 焦 ; 她 的 眼 泡 儿 浮肿 , 眼 边 儿 泪 烂 ， 每 当 人 们 从 她 身 
边 走 过 , 她 便 伸 出 得 短 的 手 , 那 手中 托 着 一 个 木 碗 , 嘴 里 粗 声 粗 
气 地 、 象 骂人 似 地 喊 道 : 

“看 在 基督 的 分 上 …… 看 在 父母 的 分 上 ……*” 

有 一 天 ， 从 草原 上 突然 刊 来 一 阵风 ， 带 来 一 片 瓦 灰色 的 阴 
去, 下 起 了 声 泌 大 十 。 老 太 效 正 走 在 回 家 的 路 上 , 由 于 眼睛 看 不 
清楚 , 滑 倒 在 水 坑 里 。 波 拉 奥 特 采 夫 本 想 扶 她 起 来 ,可 他 自己 也 
滑 倒 了 。 从 那 以 后 , 全 城 的 孩子 们 都 来 逗 弄 他 。 

还 有 一 些 驳 了 瞳 的 .无 声息 的 身影 也 常常 出 没 在 这 里 , 他 们 是 
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公墓 里 的 种 客 ， 定 一 些 用 不 可 麻 灭 的 回忆 蚀 成 的 牢固 的 锁链 把 
昌 己 同 公 墓 永远 连 络 在 一 起 的 人 们 ; 他们 走动 着 , 象 一 群 没 有 安 
更 的 死人 , 在 那里 寻找 合适 的 坟 地 , 生命 遗弃 了 他 们 , 可 死神 却 
又 不 肯 收 留 。 

从 高 高 的 草丛 里 ,有 峙 候 探 出 一 只 丧家 狗 的 忧 仓 的 、 眼睛 四 
出 的 嘴脸 来 , 令 人 吃 尿 的 龙 它 那 聪明 的 眼神 里 , 流露 出 一 种 孤独 
的 忧愁 ， 这 动物 仿佛 马上 就 要 用 人 的 语言 向 你 道 出 一 些 真实 的 
责难 来 。 

有 时 这 样 的 狐 夹 着 尾巴 久久 地 立 在 坟 地 上 ， 轻 轻 地 摇动 着 
薄 茫 无 主 的 、 毛 昔 萌 的 头 思 索 着 。 它 很 少 噬 叫 ,一 旦 叫 起 来 ， 声 
音 不 大 ， 但 拖 得 很 长 …… 乌 蓝 和 寒 鸦 在 成 密 的 老 昔 提 岩 上 忙 他 
着 , 可 以 听见 饥 铁 的 雏 鸟 发 出 细弱 的 嗽 嗽 叫 声 和 奈 勉 的 暗 叫 。 

当 风 扫 落 叶 、 干 枝 裸露 的 秋天 到 来 的 时 候 , 乌黑 的 鸟巢 象 一 
个 个 腐烂 的 脑袋 ， 戴 着 长 毛 的 帽子 ,不知 是 谁 把 它们 摘 了 下 来 ， 
挂 在 白色 的 , 方 糖 块 似 的 教堂 附近 的 树 上 ,这 座 教 堂 是 为 纪念 伟 
大 的 殉 教 女 瓦 尔 瓦 拉 修 建 的 。 秋 天 , 风 儿 恰似 发 了 源 的 、 锐 死神 
洗 动 一 空 的 情夫 一 样 , 一直 在 奔波 器 号 , 发 出 一 阵 阵 的 吗 哟 …… 

老头 儿 突 然 出 现在 我 面前 的 路上, 他 兴起 一 只 于, 恒 吕 坟 
着 白色 幕 碑 ,大声 念 道 . 

4 在 这 个 十 字 架 下 埋 彝 着 主 的 仆人 、 尊敬 的 季 欧 米 德 ， 牧 得 
罗维奇 ， 乌 索 夫 公 民 。 如 此 而 已 1 

他 整 -一 整 草帽 , 两 只 手 促进 裤 忽 里 , 一 双 乌 黑 的 、 老年 人 少 
有 的 明 彻 服 睛 ,; 射出 了 严肃 的 目光 , 把 我 打量 了 一 香 。 

“ 责 厅 会 评价 人 哪 , 只 说 是 主 的 仆人 ! 那么 奴仆 怎么 能 相似 
尊敬 的 公民 呢 ?” 

“大 概 是 一 位 慈善 家 吧 …… 


了 了 


老头 儿 在 地 上 了 趴 了 踩 脚 , 威严 地 说 ， 

“ 写 下 来 吧 ! 先生 。” 

“ 写 什 么 ?” 

“一 切 ! 越 详尽 越 好 ……” 

他 象 十 兵 一 样 迈 着 大 步 向 前 走 去 , 走向 幕 地 的 深 处 ,我 同 他 
并 排 走 着 。 他 只 有 我 肩膀 那么 高 ， 脸 庞 完全 被 幅 子 庶 住 。 我 低 
头 走 着 , 真 想 看 一 看 他 的 眼睛 , 象 看 女人 的 服 睛 那样 。 
“这 样 是 不 行 的 ! ”他 用 不 很 响亮 却 很 柔和 的 嗓音 说 道 , 好 象 
在 抱怨 , “这 里 表露 出 的 是 野 密 和 对 人 、 对 生命 的 轻 藏 ……” 

他 从 裤 袋 里 抽出 一 只 手 , 在 空中 画 了 个 大 圆圈 , 问 道 ， 

“这 是 什么 意思 ?” 

“死亡 , ”我 回答 说 ,疑惑 地 管 了 管 肩 。 

他 把 头 一 扬 , 露出 清秀 的 , 尖 尖 的 , 俊 气 的 脸庞 给 我 看 , 说话 
时 胡须 富 动 着 ,他 银 销 有 力 地 说 出 了 一 句 斯 拉夫 话 ， 

“你 知道 ' 死 与 死相 这: 这样 一 句 经 文 吗 ? 就 是 这 样 !” 

他 沿 闭 曲 由 弯 弯 的 甬道 急速 地 拐 来 拐 去 ， 默 默 地 走 了 十 几 
步 , 突然 停 下 来 , 举 了 举 草帽 , 向 我 伸 出 手 来 ; 

“让 我 们 认识 一 下 , 年 轻 人 , 我 是 萨 瓦 ， 亚 科 夫 列 夫 ， 替 尔 
瓦特 中 尉 ,在 国家 育 马 场 服 过 役 , 还 在 土地 管理 局 作 过 事 。 没 吃 
过 官司 , 没 受 过 审讯 。 现 在 辞去 了 全 部 职务 …… 有 些 房产 , 独身 
一 人 ,性 情 孤 个。” 

他 想 了 想 又 补充 说 ， 

“ 坦 波 夫 省 副 省 长 震 尔 瓦特 是 我 的 弟弟 。 他 五 十 五 岁 , 我 六 
十 一 岁 , 六 一 十 一 一 ! 是 的 。” 

他 的 话说 得 很 快 ,但 很 清楚 , 好 象 在 脑子 里 就 打 好 了 所 有 的 
标点 。 
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是 的 ， 我 是 电 尔 瓦特 中 尉 ， 是 个 见 过 世面 的 人 。 我 不 满意 
公 莫 ! 不 满 题 一切 ! 

他 重 又 激 盏 地 探 了 挥手 ,在 和 十字架 上 面 通 了 个 大 圆圈 。 

“我 们 来 坐 一 华 , 我 给 你 讲 一 讲 ……” 

我 们 在 一 座 不 知 是 谁 的 放 上 ， 坐 在 白色 小 钟楼 侧面 的 -- 条 
长 森 上 。 霍 尔 瓦特 中 尉 脱 下 草 帆 ， 用 淡 青 色 手 帕 擦 了 擦 前 额 和 
浓密 的 头发 , 亿 的 头发 象 无 数 根 银 针 析 立 在 疙 沁 净 净 的 脑 盖 上 。 

“您 听 仔 细 了 : “公墓 , 拆 开 来 便 是 ‘宝藏 "一 一 “找寻”@ , 是 
中? 

他 用 肩膀 磁 了 我 一 下 ,压低 嗓音 解释 说 ， 

“应 该 在 这 里 寻找 宝藏 , 智慧 的 宝藏 ,教诲 的 宝藏 。 然 而 , 我 
找到 的 是 什么 ? 痰 硬 和 耻 硬 。 对 一 切 人 的 竣 情 ! “大 家 在 生活 
里 背 着 十 字 架 如 同 背 着 柳 锁 外 ， 是 对 我 们 大 家 的 痰 硅 ， 受 痰 硅 
的 有 你 , 也 有 我 。 你 要 知道 ,十字架 如 同 杉 锁 : 
是 承认 生活 是 艰难 的 、 困 和 若 的 吗 ? 请 你 们 纪念 那些 间 心 无 愧 地 
度 过 一 生 的 人 们 吧 一 一 他 们 生前 为 了 你 们 户 负 过 重担 和 棉 锁 ， 
为 了 你 们 ! 但 是 , 那 般 人 是 不 理解 的 !” 

他 挥动 一 下 草帽 ， 一 个 小 阴影 象 鸟 玫 似 的 兵 过 月 道 和 坟 地 


上 的 十 字 架 , 向 城市 际 去 。 
着 我 , 他 接着 说 ， 


“你 以 为 ,我 是 个 疯 疯 着 疗 的 老头 儿 , 如 此 而 已 , 对 不 对 ?不 ， 
年 轻 人 ,不 是 的 ! 在 你 面前 的 是 一 个 珍重 生命 的 人 。 你 瞧 瞧 , 这 


Q@ 堪 语 词 “公募 " 是 Kran6nue, 前 半 部 与 名 词 “宝藏 "同音 ,后 半 部 与 动词 " 找 
村 相近。 
@“ 引 自 东正教 簧 美 诗集 》。 
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难道 是 墓碑 吗 ? 它们 能 使 你 和 我 想到 什么 呢 ? 什么 也 没有 。 这 
不 是 幕 碑 , 这 是 护照 , 是 人 类 的 愚蠢 发 给 人 类 自己 的 证 明 。 这 座 
十 字 架 下 面 是 玛丽 娅 ， 这 座 下 面 是 达 丽 娅 、 阿 列 克 谢 、 叶 夫 谢 
伊 ， 都 是 主 的 仆人 , 没有 任何 特别 的 标志 ! 这 真是 胡来 , 这 些 度 
过 困 知 一 生 的 人 们 , 失去 了 生前 的 形象 , 然而 他 们 的 形象 必须 保 
存 , 用 来 教育 我 和 你 。 每 个 人 的 形象 都 是 有 教育 意义 的 ; 坟墓 党 
常 比 小 说 更 要 有 趣 , 是 的 ! 你 明日 我 的 意思 吗 ?” 

“不 全 明白 so 好 

他 大 声 地 距 了 口气 。 

“这 是 很 容易 理解 的 。 首 先 ， 我 不 是 主 的 仆人 人， 然而 我 却 
是 个 理智 地 全 力 奉 行 上 帝 的 一 切 和 能 言 的 人 。 任 何人 ， 甚 至 是 上 
帝 ， 也 无 权 要 求 我 超出 自己 的 能 力 去 做 更 多 的 事情 。 是 这 样 
取 ?” 

我 同意 地 低下 了 头 。 

“是 吧 ?” 中尉 喊 了 出 来 ， 好 吧 ! 

他 动作 急速 地 把 草帽 往 耳 边 一 推 , 变 得 更 加 激 奋 , 然后 摊 开 
两 辟 , 用 浑厚 的 低 首 人 管 声 爹 气 地 说 ， 

“这 哪里 是 什么 公 莫 ? 这 是 一 种 耻 原 ! 

“我 不 明白 你 究 竞 想 说 些 什么 ?” 我 亲 乙 地 问 道 。 

他 绘声绘色 地 问答 : 

“年 轻 人 ,我 希望 一 切 值得 关心 的 东西 都 不 要 从 人 的 记忆 中 
消失 。 而 生活 中 的 一 切 都 值得 你 关心 ， 也 值得 我 关心 。 生 活 不 
其 坚实 ,我们 每 个 人 都 感到 自己 在 生活 中 没有 依靠 , 正 是 因为 我 
们 不 关心 人 哪 ,我 的 先生 …… 

他 神经 质地 从 裤 袋 里 掏 出 沉 多 多 的 银 烟 盒 ， 烟 盒 上 系 少 一 
条 黄色 带子 , 盒 上 刻 着 密密麻麻 的 花 字 。 他 把 烟 盒 塞 给 我 , 用 命 
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令 的 口吻 说 道 ， 

“抽烟 ! 

我 取出 一 只 狙 粗 的 香烟 , 心里 在 琢磨 这 位 中 尉 ， 

“人 们 和 你 在 一 起 , 怕 是 不 得 安宁 的 ……” 

我 们 抽 起 烟 来 。 烟 很 有 劲 , 老头 儿 贪 禁地 大 口 大 口 地 吸着 。 
他 从 咀 里 和 鼻孔 里 听 吐 地 喷 出 一 缕缕 长 长 的 青 烟 ， 眼 睛 注视 着 
微风 怎样 把 青 烟 吹 到 太医 上 去 。 他 的 两 腿 暗 淡 起 来 , 眼帘 诛 陷 ， 
两 听 上 发 红 的 微血管 已 经 消失 , 脸色 变 得 灰暗 了 。 

“这 烟 怎 么 样 ” 他 低 声 地 .有 些 睡 意 地 问 。 

“很 有 劲 儿 ! 

“是 的 , 它 能 解救 我 , 我 这 个 人 容易 激动 , 需要 ……” 

他 没有 说 完 ， 停 了 下 来 ,一 边 香 甜 地 天 吸着 烟 ,一边 端详 者 
伴 大 的 琥珀 烟 螨 。 修 道 院 的 钟楼 上 绥 慢 地 啊 起 了 晚 梅 的 钟 
声 一 一 一 阵 阵 喜 怨 的 声音 开始 在 空气 中 懒 洋 洋 地 ,疲倦 地 回荡 ， 
周围 的 一 切 立 刻 变 得 更 加 肃穆 、 更 加 忧伤 。 

a 不 知 什 么 原因 ， 我 的 脑子 里 总 是 无 法 摆脱 伊 拉 死 利 。 
威 鲁 饱 夫 的 形象 。 他 的 沉重 的 大 脚 穿 着 千 畦 , 跨 展 厚 犀 的 ,有 一 
张 贪 禁 的 器 和 一 双 虚 伪 的 眼睛 。 他 的 宽大 而 空虚 的 身躯 象 个 套 
子 , 可 以 把 这 位 精巧 的 中 尉 整个 装 进去 。 

ee 星期 日 傍晚 ,火灾 场 上 的 碎 政 璃 办 焰 着 红 光 , 烧 焦 的 树 
干 发 着 光亮 , 孩子 们 喧 闪 地 玩 贾 , 狗 儿 跑 来 跑 去 。 一 切 都 互 不 相 
扰 , 一 切 为 城郊 的 寂静 和 无 坦 草 原 的 空 扩 所 笼 置 , 为 闷热 ,混浊 
的 蓝 色 天 幕 所 让 盖 。 公 墓 在 藻 漠 之 中 犹如 大 海中 的 孤岛 。 

威 鲁 鲍 夫 同 我 并 排 坐 在 大 门 旁 的 长 梅 上 ， 他 那 淫 水 的 眼睛 
一 直 向 左边 斜视 ,那里 有 了 眼睛 大 大 的 .身体 肥胖 的 织 花 边 女 人 时 
若 娃 坐 在 自家 窗 旁 的 土 堆 上 。 她 给 八 岁 的 儿子 佩 基 卡 * 科 什 和 
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达 夫 在 乌黑 的 轰 发 里 捉 乔 子 。 女 人 一 面 用 灵敏 的 手指 麻利 地 拨 
弄 着 头发 ， 一 面 对 着 窗子 用 响亮 的 嗓音 同 里 面 的 丈夫 一 一 一 个 
收买 旧 货 的 商人 开心 地 说 着 话 ; 

“是 啊 ， 秃 鬼 ， 怎么 样 …… 你 倒 端 起 架子 来 了 ! 要 用 这 大 烛 
台 打 你 那加 尔 梅 克 人 的 鼻子 ,一 一 你 这 笨蛋 ! 让 你 端 架 子 ……” 

威 鲁 鲍 夫 吧 着 气 , 懒 洋洋 地 向 我 说 教 . 

“是 不 该 放任 自由 的 , 虽然 我 对 我 的 祖国 来 说 , 只 是 一 个 无 
足 轻 重 的 仆人 , 但 是 , 这 一 点 我 是 一 清二 楚 的 ! 应 该 把 一 切 地 主 
的 土地 收 归 国有 , 就 是 应 该 这 样 做 ! 那 时 所 有 的 农民 、 小 市 民 ， 
一 句 话 , 全 体 人 民 , 都 将 得 到 一 个 唯一 的 主人 。 如 果 人 民 不 知道 
谁 是 自己 的 主人 ， 他 就 不 会 循 规 蹈 距 地 生活 。 人 民 是 拥护 权力 
的 ， 他 希望 他 的 头 上 永远 有 一 个 统管 一 切 的 主人 。 每 个 人 都 在 
寻找 一 个 能 驾驭 自己 的 权力 ……” 

接着 , 他 提高 嗓门 , 朝 女 邻 居 那 边 说 道 , 每 个 词 都 充满 着 令 
人 腻 烦 的 虚伪 ， 

“比如 就 拿 这 个 爱 于 活 儿 的 、 不 受 任何 约 东 的 女人 来 说 


“我 怎么 不 受 约束 啦 ?” 叶 著 娃 接 过 话 太 儿 ,摘出 一 副 吵 嘴 的 
架势 说 道 。 

“我 说 这 话 不 是 责怪 ,是 对 你 的 尊重 , 帕 乌 什 卡 ……” 

“你 和 你 的 小 母后 亲热 去 吧 !” 

从 篇 管 后 面 什么 地 方 响亮 地 传 来 了 天 卡 尼 卡 的 恶狠狠 的 问 


“你 说 谁 是 母 咎 ?” 
威 鲁 鲍 夫 吃力 地 站 了 起 来 ， 朝 院子 里 走 去 ， 说 了 最 后 一 名 
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“所 有 的 人 都 要 由 统管 一 切 的 眼睛 来 监视 ……” 

他 的 侄女 和 女 邻 届 用 不 堪 入 本 的 话 大 声 对 驾 起 来 。 威 得 饱 
夫 站 在 篱 乞 门 前 , 象 镶 在 镜框 里 似 的 , 一 面 哑 着 器 , 一 面 把 耳 朱 
侧 疝 叶 若 娃 那 边 , 用 心地 倾听 。 基 卡 尼 卡 跨 道 ， 

“ 依 我 看 哪 , 依 我 看 哪 …… 

“你 别 在 这 儿 跟 我 撤 泌 吧 ,，” 尖 牙 利 嘴 的 帕 关 拉 喊 得 全 街 痢 
能 听见 。 

ee 霍 尔 瓦特 中 寺 从 烟 嘴 里 吹 摊 了 烟头 , 回 我 斜 钢 了 一 眼 ， 
不 友好 地 一 一 我 这 样 觉得 一 一 动 了 动 泽 肥 和 的 胡须 ， 

“请 问 , 你 在 想 什 么 ?” 

“我 很 想 了 解 你 ……* 

“这 不 难 。” 他 说 着 , 摘 下 草 谢 , 在 自己 的 验 前 虱 着 ， 一 两 名 
话 就 可 以 说 清 。 问 题 在 于 ， 我 们 大 家 不 尊重 目 己 ， 也 不 尊重 齐 
人 ,你 注意 到 了 吗 ? 啊 , 就 赴 如 此 ! 

他 的 眼睛 又 重新 显得 年 轻 、 明亮 了 , 他 那 有 力 的 、 热乎 乎 的 
手指 抓 住 了 我 的 手 。 

“但 是 ,为 什么 会 这 样 呢 ? 这 很 简单 ; 我 怎 能 尊重 目 己 呢 , 到 
哪儿 去 学 会 那些 不 存在 的 东西 ,你 要 明白 , 是 不 存在 的 二 

他 向 我 身边 又 凑 近 了 些 , 秘密 地 低 声 对 我 说 : 

“在 我 们 俄罗斯 , 没有 人 知道 ,他 为 什么 活着 ? 生 下 来 , 活 一 
阵子 ,死去 了 ,大 家 都 是 如 此 ,可 是 ,为 了 什么 呢 ? 

中 尉 又 激动 起 来 , 脸色 通红 , 神经 质 的 手势 变 得 更 加 迅速 。 

“ 文 一 切 是 因为 , 我 的 先生 ， 人 类 工作 的 一 部 分 被 我 们 遗志 
了 , 另 一 部 分 我 们 还 不 理解 ,而 主要 的 是 不 让 我 们 知道 , 就 是 这 
样 ! 我 有 个 想法 …… 也 是 个 计划 ， 是 的 ， 是 个 计划 …… 这 很 简 
单 1” 
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“ 筝 锐 …… 铭 铮 , ”小 钟 清冷 的 响声 令 人 讨 大 地 在 坟 地 上 可 

“你 想 一 想 , 假使 每 个 城市 ,村 庄 , 每 个 人 口 密 集 的 地 方 履 能 
把 自己 所 做 的 事情 记录 下 来 ,比如 说 , 记 成 一 本 “生活 大 全 …， 不 
是 工作 结果 的 枯燥 记录 ,而 是 对 每 个 人 生平 活动 的 生动 记述 ,该 
有 多 好 啊 ! 但 是 , 不 要 官吏 ! 由 市 杜 马 、 村 公所 或 者 特 设 的 “ 生 
活 管理 局 "来 记载 ,我 还 不 清楚 究竟 由 谁 记载 , 只 是 不 要 官吏 ! 而 
昌 一 切 都 要 记载 下 来 。 为 了 了 解 兽 同 我 们 一 道生 活 过 、 后 来 离 
开 我 们 的 人 所 必须 的 一 切 ,都 要 记载 下 来 ! 

他 手指 肴 攻 墓 ; 

“我 应 该 知道 , 这 些 人 为 了 什么 献 出 了 自己 的 生命 ,我 靠 着 
他 们 的 劳动 和 智慧 而 生活 ,生活 在 他 们 的 尸骨 之 上 , 你 同意 这 个 
说 法 吗 ? 

“ 啊 险 ， 你 明白 吗 ? 凡是 人 做 过 的 好 事 ， 或 是 可 以 告 诚 别人 
的 坏事 , 都 必须 记载 下 来 ! 比如 ; 某 人 砌 了 一 个 炉子 , 特别 保温 ， 
记 下 来 ! 某 人 打 死 一 条 疯狗 , 记 下 来 ! 建造 了 一 所 学 校 ,修好 了 
一 条 泥 党 的 道路 , 第 一 个 学 会 钉 马 掌 , 一 辈子 都 在 以 自己 的 言行 
同 不 公道 的 行为 作 斗 争 ， 记 一 下 一 来 ! 一 个 女人 生 了 十 五 个 健 
康 的 孩子 , 啊 , 这 是 必须 大 书 特 书 的 , 给 国家 养 下 健康 的 儿童 , 征 
件 了 不 起 的 大 事 ! 

他 指 着 一 座 灰色 墓碑 ,上 面 的 碑文 已 经 模糊 不 清 , 几乎 喊叫 
起 来 : 

“在 这 座 碑 下 苦 着 一 个 人 的 躯体 ， 他 一 生 只 爱 过 一 个 女人 ， 
一 个 女人 ! 这 是 必须 记载 下 来 的 。 我 不 需要 名 姓 ， 我 需要 的 是 
事实 。 我 希望 , 我 应 该 了 解 人 的 生活 和 工作 。 人 死 了 以 后 ,请 在 
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他 上 才 头 的 十 字 架 上 一 一 要 记 住 ，' 和 十 字 架 如 同根 锁 !1” 一 一 为 了 
我 ,也 为 了 生命 ,把 他 一 生 所 做 的 事业 详细 地 ,明了 地 记 下 来 ! 他 
为 了 什么 活着 ?用 大 字 书 写 下 来 ,明白 了 吗 ?” 

“明白 了 。” 

中 尉 继续 热烈 地 .不 喘气 地 说 着 , 并 向 远 处 的 城市 挥 着 手 : 

“他 们 那里 全 是 些 说 谎话 的 能 手 , 他 们 故意 闭口 不 谈 人 的 工 
作 ， 以 贬低 人 的 价值 ， 让 我 们 相信 死去 的 人 都 是 些微 不 足 道 的 
人 ， 让 活着 的 人 们 相信 自己 也 是 微不足道 的 ! 因为 微不足道 的 
人 是 容易 驾驭 的 ， 想 得 多 么 聪明 啊 ! 是 的 ， 自 然 要 容易 些 ! 但 
是 , 比如 拿 我 来 说 , 让 他 们 试 试 , 看 他 们 能 不 能 迫使 我 去 做 我 不 
愿意 做 的 事 ! ” 

他 嫌 恶 地 皱 人 皱眉 , 好 象 放 枪 似 地 说 ， 

“那些 衙门 !1” 

看 老头 那 股 激 奋 的 劲头 , 听 他 那 坚 定 的 .打破 公墓 疲 静 的 低 
音 , 令 人 感到 惊奇 。 讨 大 的 钟 声 微 散 地 在 放 地 上 空 消失 了 。 

“人 饰 狠 , 狠 饰 se .3 

鲜嫩 的 野草 上 的 绿油油 的 光泽 消失 了 ， 湛 灭 了 ， 一 切 都 刚 
淡 起 来 ， 空 气 里 充满 了 坟 地 上 的 野花 一 一 木 仙 、 天 答 缆 、 兹 罗 
兰 ,…… 散 发 出 来 的 浓郁 芳香 。 

“不 行 ， 那 是 扯 谎 ， 我 们 每 个 人 都 有 每 个 人 的 价值 。 只 要 你 
在 世上 活 过 六 十 个 春秋 , 你 就 会 很 好 地 了 解 这 一 点 ! 不行, 你们 
不 必 有 隐瞒; 每 个 生命 都 能 , 而 且 应 该 得 到 解释 , 人 是 为 整个 世界 
工作 的 , 他 是 我 的 老师 , 教 好 事 和 教 坏事 的 老师 。 全 部 生活 从 头 
到 尾 都 是 小 人 物 做 出 的 伟大 事业 ,不 要 闭口 不 谈 他 们 的 工作 , 要 
把 他 们 的 工作 展示 出 来 ! 请 在 十 字 架 上 、 在 死者 的 坟 上 写 下 他 
的 全 部 活动 和 一 切切 劳 , 即 或 是 微不足道 的 也 不 要 紧 , 但 是 , 应 
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该 学 会 在 无 价值 的 事物 中 寻 到 美好 的 东西 。 现 在 你 该 了 解 我 了 
[到 ? 

“是 的 , "我 说 , “是 的 !1” 

“这 就 好 啦 1” 

钟 匆匆 地 响 了 两 声 , 停 了 下 来 , 在 坟 地 上 空 留 下 了 凄惨 的 、 
细弱 的 声响 。 跟 我 谈话 的 人 又 掏 出 烟 盒 ,默默 地 递 给 我 ,认真 地 
抽 起 烟 来 。 他 的 手 又 小 又 黑 , 象 鸟 爪 一 般 , 微微 地 颤 桂 , 头 垂 落 
下 来 , 颇 象 毛 莹 莹 的 复活 节 的 鸡蛋 。 

他 抽 着 烟 , 用 一 种 不 信任 的 , 阴郁 的 惨 神 望 着 我 的 眼睛 , 哇 
嘟 时 嘱 地 说 ， 

“土地 的 强大 在 于 人 们 的 劳动 …… 每 个 人 都 能 在 土地 上 找 
到 月 已 的 立足 点 …… 需 要 的 是 很 好 地 了 解 和 记忆 过 去 的 一 


城市 上 空 的 紧 描 炊烟 肌 善 红 光 ,天 窗 也 披 上 了 绯红 的 彩霞 ， 
这 使 我 想起 了 威 鲁 鲍 夫 侄女 的 深 红 色 的 脸庞 。 在 这 姑娘 身上 和 有 
一 种 和 她 叔叔 一 样 的 东西 , 绝 不 “允许 ”人 们 对 她 产生 亲 蝎 的 好 
感 。 

爷 下 们 和 异 瞳 裤 衬 的 身影 鱼贯 地 疏 进 公墓 的 围 塔 里 来 ， 黑 影 
从 十 字 架 落 到 地 面 上 , 和 乞丐 一 样 小 心性 炊 。 

在 暗淡 的 绿 荫 深 处 , 不 知 什么 地 方 , 教堂 执事 懒 洋洋 地 、 坚 
无 感情 地 拖 着 长 长 的 调 儿 念 道 : 

“水 一 - 恒 - 一 的 一 纪 es 区 

“为 什么 ?” 中 尉 堆 尔 瓦 特 生 气 地 符 了 管 恨 问 道 ， 因为 什么 
要 永恒 的 纪念 ? 也 许 她 酶 黄瓜 、 桨 芯 菇 比 所 有 城 星人 都 好 ……: 
也 许 他 是 一 个 极 好 的 鞋匠 ,或 者 有 一 天 他 说 了 什么 话 , 他 的 街 声 
邻居 至 今 都 还 记得 。 你 应 该 把 人 解释 给 我 听 呀 ! 
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他 的 脸 沥 没 在 一 片 强烈 的 , 令 人 头 学 的 烟雾 之 中 。 

风 儿 经 经 地 事 动 ， 哆 得 草 茎 同日 落 的 方 铝 倾 全 。 一 切 部 静 
下 来 了 ,我 静 中 传 米 了 一 个 女人 撒娇 的 刺耳 声 普 ， 

我 说 万 往 左 走 ! 


“ 达 湿 斤 卡 , 归 , 怎 入 ee ”3 
“起 了 1 老人 果 喃 地 说 ,吐出 一 缕 衣 烟 ,长 长 的 ,好 象 从 烟 畴 
里 吉 出 来 似 的 , “忘记 了 自己 的 亲人 或 朋友 医 在 那 里 ……” 


钟楼 的 红色 十 字 架 上 空 ,有 一 只 融 痊 在 盘旋 , 它 的 暗淡 身影 
在 我 们 对 面 的 石碑 上 游 动 , 忽而 从 碑 石 的 朋 上 滑落 ,忽而 再 现在 
碑 石 上 , 注视 这 个 黑 影 绘 人 一 种 不 寻常 的 快感 。 

“我 的 意思 是 说 , 公墓 应 该 标志 着 生命 的 胜利 , 智慧 和 劳动 
的 胜利 , 而 不 是 死亡 的 力量 。 是 的 ! 你 可 以 想 想 , 按 我 的 意思 ， 
公 曹 就 该 是 这 个 样子 ! 它 是 城市 的 全 部 生活 的 历史 ， 它 应 该 有 
助 于 加 强 对 人 的 尊重 …… 公 墓 应 该 是 一 部 历史 ， 否 则 就 不 需要 
它 ! 历史 如 果 不 能 给 我 们 提供 任何 东西 ， 我 们 就 不 需要 它 ! 不 
是 有 人 在 写 历 史 吗 ? 咱 , 是 的 , 它 是 各 种 事件 的 历史 …… 但 我 想 
知道 ,事件 是 如 何 由 主 的 仆人 创造 的 。” 

全 把 手臂 向 前 一 伸 , 指 着 坟 草 , 这 一 伸 , 手臂 似乎 变 长 了 。 

“你 是 个 好 人 , ”我 说 ,“ 大 概 生活 得 也 很 好 , 很 有 意思 ……” 

他 没有 瞧 我 , 沉思 着 , 轻声 地 回答 说 : 

“人 应 该 成 为 人 们 的 朋友 ， 他 拥有 的 一 切 都 应 归功 于 人 们 。 
至 于 我 的 生活 seeoes ?3 

他 虑 颖 着 一 具有 眼 , 向 周围 环视 了 一 下 , 仿佛 在 找寻 所 需要 的 
字眼 。 但 他 没有 找到 ， 于 是 把 自己 说 过 的 话 又 用 力 地 重复 了 一 
遍 。 

“应该 让 人 们 更 加 靠拢 些 , 使 生活 变 得 更 坚实 。 不 要 忘记 死 
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去 的 人 们 ! 在 主 的 仆人 的 生活 中 , 一 切 都 是 有 教 益 的 , 一 切 都 充 
满 深奥 的 涵义 …… 是 啊 !” 

落 假 深 红 而 灼热 的 反光 , 酒 在 白色 墓碑 的 侧面 , 好 象 溅 满 了 
温暖 的 鲜血 ;周围 的 一 切 奇妙 地 影 胀 扩 大 起 来 ， 变 得 更 加 轻柔 、 
温暖 , 虽然 万 物 都 静止 着 , 但 依然 浸 满 了 谍 红 的 .有 生机 的 潮气 ， 
甚至 青草 末梢 上 的 红色 尘土 也 在 抖动 着 、 闪 耀 着 光泽 。 影 儿 越 
来 越 暗 ， 越 来 越 长 。 围 墙 外 面 一 头 母 牛 用 醉 醒 醒 的 嗓音 低沉 地 
除 啤 长 叫 , 母 鸡 咯咯 叫 个 不 停 , 显然 是 在 吃 骂 母 牛 。 离 教堂 不 远 
的 地 方 传 来 了 急促 的 时 而 将 哑 . 时 而 尖 叫 的 拉锯 声 。 

突然 ,中尉 笑 了 起 来 ,， 笑 声 是 那样 的 悦耳 。 他 持 动 着 肩膀 ， 
推荐 我 , 则 悍 地 把 草帽 往 耳 呆 上 面 一 推 。 

“可 我 , 应 该 承认 , ”他 笑 着 说 ,“ 我 把 你 想 得 很 忧伤 …… 以 为 
你 …… 我 看 见 一 个 人 躺 在 那里 , 嗯 , 我 想 , 为 什么 呢 , 啊 ? 后 来 一 
看 ,年轻 人 在 坟 地 里 走 着 , 面色 阴郁 , 裤 袋 里 鼓 鼓 襄 于 的 ,， 哎 , 我 
心里 起, 唉 ! 

“ 裤 伐 里 装 的 是 书 ……” 

“ 昭 , 是 的 , 我 明白 ,我 想 错 了 ! 这 是 个 令 人 愉快 的 错误 .…… 
可 是 , 有 一 天 我 看 到 , 一 座 坟 旁 躺 着 一 个 人 ,太阳穴 上 有 颗 子 弹 ， 
不 ,是 伤口 ,自然 …… 咱 ! 你 知道 ……” | 

他 向 我 挤 了 一 下 眉眼 , 又 善意 地 轻声 笑 了 起 来 。 

“我 自然 没有 什么 计划 ,只 不 过 随便 说 说 ， 一 种 幻想 ! 我 非 


常 希 望 人 们 能 生活 得 更 好 些 ……” 
他 取 了 一 口气 ,沉思 一 会 儿 。 
“可 异 , 我 想到 这 些 已 经 太 晚 了 …… 十 五 年 前 ， 当 我 在 乌 斯 
曼 监 狱 做 典 狱 长 的 时 候 .……” 


老头 儿 突 然 站 了 起 来 , 回头 看 了 看 , 皱 看 眉头 , 用 力 地 釉 动 
123 


着 重重 的 胡须 , 认真 而 冷漠 地 说 ， 

“好 吧 , 我 该 走 了 1!” 

我 同 他 一 道 走 着 ， 很 想 再 听 他 用 悦耳 的 、 坚 定 的 低音 说 下 
去 , 然而 , 他 却 沉默 着 , 迈 着 有 节奏 的 步伐 , 象 参加 检阅 似 地 走 过 
一 座 座 坟 幕 。 

当 我 们 走 过 教 堂 的 时 候 , 一 阵 阵 优 郁 的 哮 明 声 .恼怒 地 呼喊 
声 穿 过 窗 上 的 铁 栏杆 , 传 到 扎 红 的 薄 茧 的 寂静 中 ,但 没有 破坏 这 
寂静 。 仿 佛 有 两 个 人 在 争论 , 一 个 说 话 很 快 的 人 数落 着 : 

“你 搞 了 些 什么 呀 ? 你 怎么 啦 ! 你 怎么 啦 ! 你 怎么 啦 !1” 

另 一 个 声音 疲倦 地 .断断续续 地 回答 说 ， 

“ 别 缠 我 , 别 缠 我 ……” 


赵磊 仁 ” 韩 玉 良 译 
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河水 静 悠悠 , 呈现 出 暗淡 的 银色 ,几乎 感觉 不 到 它 在 流动 ， 
在 热天 雾气 的 笼罩 下 ， 好 象 凝 然 不 动 似 的。 只 有 那 两 岸 不 断 变 
换 的 景物 才 使 人 意识 到 ,河流 正 轻 鳃 地 . 静 静 地 推送 着 一 稻 烟 向 
上 画 着 白 边 的 红 褐色 旧 轮 船 , 轮船 后 面 还 拖 着 一 条 繁重 的 货船。 

外 轮 片 击 水 时 发 出 懒 洋洋 的 响声 ， 机 器 在 甲板 上 吃力 地 转 
动 着 , 燕 气 晰 县 地 喘息 着 , 一 只 小 铃 在 叮当 作 响 , 舵 链 不 停 地 来 
回转 动 , 发 出 痛 哑 的 声音 。 但 是 , 在 凝 滞 在 河上 的 那 种 撒 昏 欲 睡 
的 寂静 中 , 所 有 这 些 声音 都 是 多 余 的 , 似乎 也 没有 人 听见 。 

夏天 ,天 旱 水 浅 . 船 头 站 着 一 个 修道 士 模样 的 水 手 ,他 身材 冶 
前 , 留 着 黑 衣 须 , 黄 黄 的 脸 上 长 着 一 对 无 神 的 眼睛 ,他 有 节奏 地 把 
涂 有 各 种 颜色 的 测量 器 从 船 航 外 放下 去 , 拖 着 长 音 忧伤 地 哼 着 ， 


仿佛 是 在 怨 诉 ; 

“种 地 , 种 地 , 到 头 来 还 是 没有 了 吃 隐 ”名 

轮船 慢 悠 悠 地 转动 它 那 印 色 似 的 船 头 , 一 会 儿 袁 问 河 这 是 ， 
-一会儿 朝向 那 岸 , 货船 硕 着 轮船 的 航道 前 进 , 灰 色 的 拖 绳 绷 得 钴 
臣 一样 紧 ， 不 断 辣 动 着 ， 溅 起 的 水 象 金 银 色 的 火花 飞 癌 四 面 八 


* ”本 篇 写 于 一 九 一 三 年 三 月 , 发 表 于 同年 第 五 项 《欧洲 通报 ?杂志 。 
QD 这 是 水 卑 在 徊 船长 报告 航道 的 深度 。 
名 这 名 话 同 “ 七 …… 七 ………… 六 … 和 在 俄语 中 读 彰 相近 。 
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方 。 从 船长 铝 驶 全 通过 传 话 简 发 出 浑厚 的 践 声 ， 

“| 唤 .… [| » 

在 货船 的 船 头 下 , 象 日 色 通联 似 的 波浪 被 臂 成 两 六 , 翻滚 着 

草地 上 可 能 有 泥炭 地 在 燃烧 ， 在 那 黑 魅 魅 的 森林 上 空 浮游 
着 的 一 片 黑 云 , 可 能 就 是 从 泥炭 地 里 冒 出 来 的 。 

右岸 地 势 高 而 陡 峻 , 那 是 一 片 光 秃 秃 的 精 士 斜 坡 , 但 有 的 地 
方 被 峡谷 切断 。 在 峡谷 的 阴影 里 , 隐藏 着 白杨 树 和 白桦 树 。 

大 地 上 沉寂 , 炎热, 蕊 无 人 烟 。 灰 蓝 色 的 干枯 的 天 空中 , 县 
春 一 轮 日 热 的 太阳 。 

草地 疝 远 方 延伸 , 无 边 无 际 ,有 的 地 方 孤 零 零 地 立 着 几 棵 沉 
睡 的 树木 。 在 树 的 上 空 ， 乡 村 钟楼 的 十 字 染 象 日 天 的 星星 一 样 
闪 着 白光 , 风车 的 灰色 车 器 向 天 空 举 起 。 在 远离 河岸 的 地 方 , 可 
以 看 到 如 纵 似 锦 的 成 熟 的 庄稼 ,但 很 少见 到 人 影 。 

四 周 的 一 切 , 显得 有 些 瞳 淡 . 悠闲 , 而 且 朴 素 得 动人 心弦 , 一 
切 都 使 人 感到 那么 亲切 、 明 显 与 可 受 。 两 岸 的 高 山 迟 疑 不 决 地 
在 组 组 移动 , 而 草原 却 始终 是 那么 辽阔 , 绿色 的 森林 跳 着 环 舞 ， 
它们 走 近 水 边 , 照 照 镜子 ,然后 又 悄悄 地 台 然 远 去 。 看 着 这 幅 景 
色 ,不 禁 使 人 想到 ， 象 这 宁静 的 河岸 这 样 具 有 补 素 、 温柔 之 美的 
地 方 , 人 间 是 不 可 能 有 的 。 

河岸 的 灌木 从 中 已 经 可 以 看 到 点 点 黄 呈 ， 周 围 的 一 切 若 有 
所 思 地 微笑 着 , 就 象 一 个 少妇 初次 临产 时 那样 又 惊 又 喜 。 


早已 过 了 中 午时 分 。 三 等 舱 的 旅客 由 于 无 聊 和 疝 热 而 感到 
疲 备 无 力 , 他 们 喝 着 茶 和 和 啤酒, 许多 人 溪 在 两 侧 船 艇 上 ， 甘 歌 地 
此 望 苦 河 岸 。 甲 板 在 语 动 , 小 吃 部 里 的 剑 从 在 厅 当 作 啊 , 那个 水 
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手 依 


拖 着 
淡色 
一 发 


地 打 
着 一 
两 只 


~ 


A?” 


兴 俊 县 似 地 在 念 若 : 

从 机 舱 里 爬 出 来 一 个 被 烟 标 得 黑 辕 轰 的 锅炉 工 ， 他 吃力 地 
一 双 赤 钴 ， 跟 跟 踊 踊 地 走 过 水 手 长 室 。 水 手 长 是 一 个 有 着 
头发 , 留 着 胡子 的 科斯 特 罗马 人 ,他 站 在 门槛 上 嘲弄 地 蒜 次 
灵活 的 眼 彤 问 道 

“你 总 着 上 哪里 去 ?” 

“去 如 如 米奇 卡 。” 

“这 也 算 一 件 事 1 

锅炉 工 氛 动 大 两 只 黑 和 平平 的 手 , 继续 往 前 走 , 水手 长 不 乐意 
了 个 了 哈欠， 回头 看 了 一 眼 。 机 舱 册 如 附近 的 长 条 箱子 上 举 
个 矮小 的 人 ,穿着 棕色 短 上 家， 戴 着 一 项 新 的 上 暖和 的 便 帆 ， 
长 简 皮 靳 上 烙 满 了 灰色 的 干 泥 志 。 

水 手 长 由 于 感到 无 聊 而 想 发 号 施 令 一 番 , 他 廊 声 喊 道 : 

“了 眼 , 老乡 ! ” 

那个 人 朋 惧 地 得 狼 一 样 把 整个 身子 癌 他 转 了 过 去 。 

“你 为 什么 坐 在 这 上 儿 ? 那 上 面 写 着 “小 心 *， 可 你 却 坐 上 去 


! 难道 你 不 识字 ?” 


旅客 站 起 身 来 ,回头 肥 了 峻 角 地 , 答 道 

“我 识字 。” 

“可 你 却 举 在 不 准 举 的 地 方 !” 

“我 没 看 见 上 上 面 写 的 学 。 

“再 说 这 儿 也 很 热 ， 机 和 肥 里 冒 出 来 的 净 是 油 味 。 你 是 哪里 


“ 卡 申 斯 卡 亚 。@ 


ar 


”全 今 苏 联 加 里 宁 省 卡 申 市 。 
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“ 离 冢 很 人 了 加 ?7” 

已 经 是 第 三 癌 了 。 

“你 们 那里 下 过 了 雨 妈 ?” 

“没有 , 哪 来 的 雨 啊 !” 

“那么 你 的 有 反 靳 为 什么 这 样 脏 呢 ?” 

旅客 你 下头 去 , 健 出 一 只 脚 , 接着 又 健 出 男 一 只 脚 , 看 了 看 
它们 州 ， 

“这 不 是 我 的 皮革 。” 

水 手 长 得 意 地 微笑 了 一 下 ， 他 的 浅 色 衣 子 也 得 快 地 普 了 起 
来 。 

“你 怎么 啦 , 喝酒 了 , 是 不 是 ?” 

旅客 没有 回答 ， 不 声 不 响 地 迈 着 小 步 呵 船尾 走 去 。 他 的 上 
衣 的 两 只 袖子 一 直 垂 到 手腕 以 下 ， 量 然 ， 这 件 上 衣 他 是 从 别人 
身上 弄 来 的 。 水 手 长 瞧 着 他 那 小 心 辟 又 而 又 太 疑 不 决 的 走路 模 
样 ,不 禁 皱 了 皱眉 头 , 蛟 了 咬 展 于 的 胡须 , 走 到 一 个 正在 专心 地 
用 手掌 氛 拭 船长 室 门 上 铜 器 的 水 手 身 旁 , 轻声 地 对 他 说 : 

“ 走 过 去 的 那个 身 穿 棕色 上 衣 、 皮 靴 很 脏 的 小 个 子 ， 你 见 过 
吗 ? 

“你 去 招呼 一 声 , 对 他 要 留 扣 神 。 

“是 小 得 吗 ? 

“有 点 儿 象 。 


自 芯 自 饮 地 喝 着 啤酒 。 他 已 经 酷 醒 大 醉 , 两 眼 发 直 , 线 嗜 子 似 地 
隆 得 老大 ， 一 肛 不 是 地 盯 着 舱 壁 。 苍 蝇 在 他 面前 鞭子 上 人 发狂 的 
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汤 汁 中 乱 床 ， 在 他 花 日 的 胡子 上 和 和 采 弧 的 红 苇 色 的 有 失 上 有 疏 来 懈 
去 。 

水 手 长 避 他 挤 坑 眼 , 议 道 ， 

还 在 喝 呢 。 

“这 就 是 他 的 营 生 ,一 个 没有 眉毛 的 度 腔 水 手 叹 了 一 口气 ， 
应 声 说 道 。 

醉 汉 打 了 一 个 喷 咕 ，- 大群 苑 品 在 桌子 上 一 哄 而 起 。 水 手 长 
具 着 这 些 苍蝇 , 也 以 了 口气 , 沉思 地 说 ， 

“他 打出 的 喷 吓 也 都 是 苍蝇 …… 


我 在 锅炉 舱 附 近 的 臂 柴 堆 上 选 好 -个 地 方 入 下 ， 看 者 群 山 
逐渐 昏暗 下 来 , 悄悄 地 向 轮船 靠拢 , 上映 在 水 于 的 倒影 象 一 大 块 服 
丧 的 黑 纱 。 草 原 上 晚霞 的 余辉 尚未 消失 ， 日 桦 树 的 树干 变 成 了 
红色 。 岸 边 一 家 农舍 的 新 屋顶 恰似 销 上 一 块 红 布 ， 那 里 的 一 切 
都 正在 火 中 熔化 , 轮廓 变 得 模 褐 不 清 , 象 一 条 条 红色 、 橙色 和 蓝 
色 的 宽阔 溪流 在 流动 。 山 上 有 一 棵 黑色 棕 树 , 昂 然 挺立 , 轮 廊 分 
阴 。 

渔夫 们 已 经 在 山脚 下 燃 起 了 短 火 ,火光 闪 兆 着 , 照 见 小 船 的 
白色 船 艇 ,船上 的 一 个 黑 糊 类 的 人 影 、 挂 在 木 桩 上 的 渔网 和 足 在 
筹 火 旁 的 一 个 穿 黄 上 衣 的 农妇 。 在 筹 火 和 农妇 的 上 空 伸张 春 一 
棵 黑 换 披 的 枝叶 茂密 的 大 树 ， 还 可 以 看 见 那 被 火光 映 成 金色 的 
下 层 的 树叶 子 在 轻 轻 地 播 动 。 

由 于 暮色 降临 ,旅客 们 的 谈话 声 汇 成 一 片 , 象 蜜蜂 似 的 只 只 
作 唤 , 分 不 清 谁 在 讲话 , 也 和 弄 不 懂 讲 的 是 什么 , 听 到 的 话 都 古文 
离 破 碎 的 , 但 是 所 有 的 人 似乎 都 是 友善 而 真诚 地 在 谈 着 一 件 事 。 
可 以 听 到 一 个 年 轻 女人 拘谨 的 笑 声 。 在 船尾 , 有 些 人 呆 呈 者 要 唱 
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歌 , 但 古 找 不 出 一 文 合乎 大 家 心意 的 歌曲 ,正在 那里 小 声 地 不 介 
意 地 争论 关 。 所 有 这 些 册 普 使 人 感到 一 种 黄 置 时 分 的 平和 而 又 
忱 伤 的 、 好 和 象 契 在 作 祈 短 似 的 气氛 。 

臂 染 瞧 的 那 一 边 , 次 我 不 远 的 地 方 , 有 一 个 低沉 的 喻 喻 啊 的 
凤 首 在 不 芝 不 慢 地 讲述 着 ， 

“他 早先 是 个 幸运 的 小 伙 子 , 衣着 整洁 、 漂 亮 , 后 米 却 衣衫 他 
包 , 生 了 闵 疮 , 倒 起 机 来 了 ……” 

男 一 个 生气 近 动 的 .洪亮 的 声 首 在 喊 ; 

“不 要 沉迷 在 酒馆 里 , 那 是 不 会 有 好 结果 的 ……” 

“但 是 俗话 说 , 鱼 儿 总 是 找 术 深 的 地 方 游 …… 

“他 是 个 傻瓜 , 甚至 比 这 还 糟 ! 他 不 是 你 的 亲戚 吗 ? 


“ 啊 ? 咳 ,请 原谅 我 刚才 说 的 话 。” 

“没关系 。 老 实说 ,他 的 确 是 个 傻瓜 ……” 

一 个 穿 棕色 上 衣 的 旅客 走 到 船 边 , 他 用 左手 扶 着 柱子 , 一 只 
脚 跨 过 栏杆 。 轮 子 击 起 的 水 在 栏杆 下 翻 着 泡沫 。 他 久久 地 停 在 
那里 , 凝视 着 船 航 外 面 , 身子 不 停 地 摇晃 , 犹如 一 只 妈 膀 被 钉 在 
什么 东西 上 面 而 基 在 空中 的 蝙蝠 ,他 把 便 帆 戴 得 很 低 , 压 弯 了 两 
只 耳 打 ,使 它们 可 笑 地 向 两 边 支 楼 着 。 

现在 , 他 扭转 身子 , 向 轮船 天 做 下 面 的 阴暗 处 探视 着 , 也 许 
他 并 没有 看 见 我 负 在 劈柴 堆 上。 我 却 可 以 清楚 地 看 到 他 的 
脸 , 一 一 那 尖 尖 的 鼻子 .两 舌 和 下 姑 上 一 操 撮 棕 红 色 的 绒毛 ， 以 
及 那 双 混浊 的 小 眼睛 。 他 似乎 在 倾听 着 什么 。 

忽然 ,他 坚定 地 走 到 船 边 , 迅速 地 把 一 个 拖把 从 铁 栏杆 上 解 
了 下 来 , 把 它 扔 到 船 舵 外 , 接着 马上 又 去 解 另 一 把 。 

“ 咀 , 你 这 是 干什么 ?我 朝 他 喊 了 一 声 。 


130 


他 跳 了 起 来 , 转 过 身子 , 手 措 闵 桶 , 两 限 搜 索 着 我 , 结 结巴 巴 
地 轻声 而 急速 地 说 道 ， 

“ 佬 …… 什 么 事 , 啊 ? 是 sse 是 这 么 一 回 事 ! sorees ”3 

我 觉得 他 的 恶作剧 既 古 怪 又 有 趣 , 便 走 到 他 的 跟前 。 

“水 手 们 要 为 此 受罚 的 ……” 

他 依次 把 上 衣 的 两 只 袖子 向 上 捍 了 捍 ， 摆 出 一 副 打 架 的 姿 
势 , 并 且 沿 着 光滑 的 栏杆 轻 轻 地 躁 着 脚 , 哪 嘻 说 : 

“我 看 到 它 已 经 松 开 了 ,马上 就 会 掉 到 河 里 去 的 ! 我 想 把 它 
系 紧 一 下 , 不 想 没 有 和 弄 好 , 从 手 里 滑 邱 了。 

“可 我 好 象 看 见 你 目 己 把 它 解 开 扔 下 去 了 ， 我 指出 。 

“ 险 你 说 的 , 干吗 要 这 样 做 !? 哪 能 呢 !1?” 

他 轻快 地 从 我 的 手下 汶 走 ， 氏 开 了 ， 边 走边 放下 他 的 衣 袖 。 
由 于 上 衣 太 长 ， 他 的 两 条 腿 便 显得 可 笑 的 短 。 我 再 次 注意 到 他 
的 脚步 有 点 跟 距 ,有 点 居 张 ， 


夜来 了 。 人 们 入 睡 了 ， 由 于 耳 休 已 习惯 于 轮机 无 休止 的 吵 
杂 声 和 轮子 有 节奏 的 击 水 声 ， 也 就 不 大 在 乎 这 种 喧 闹 了。 透 过 
这 种 喧 声 , 可 以 清楚 地 听 到 沉睡 的 旅客 的 身 声 , 轻微 的 脚步 声 和 
一 个 女人 兴 奉 的 低语 声 ，， 

“我 对 他 说 过 , 暧 , 我 说 ，' 雅 沙 , 别 这 样 , 别 这 样 !?” 

河岸 看 不 见 了 。 只 有 凭借 那 黑 暗中 稀 玖 的 灯火 的 移动 ， 才 
能 想到 哪里 是 河岸 。 星 星 在 河 里 闪耀 出 暗淡 的 光芒 。 轮 船上 灯 
火 的 金色 倒影 在 船 后 流动 , 它 闸 持 着 , 仿佛 想 挣 脱出 去 , 隐没 在 
黑暗 中 。 锦 缓 般 的 浪花 鞭 着 暗黑 的 船 般 。 拖 在 船 妊 的 货船 紧 跟 
着 轮船 , 货船 船 首 有 两 点 灯火 宛如 隧 锯 着 的 眼睛 , 攀 杆 上 的 第 三 
处 灯火 ,时 而 遮 住 星星 , 时 而 融入 岸上 的 灯火 中 。 
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离 我 不 远 的 地 方 ， 一 个 高 大 肥胖 的 女人 熟睡 在 灯 下 的 长 椅 
上 。 她 一 只 手 放 在 头 上 , 杭 着 一 个 小 包容 。 上 衣 的 腋 下 绽开 了 ， 
露出 白白 的 肉体 , 浓密 的 腋毛 纠结 在 一 起 , 也 露 在 外 面 。 她 大 脸 
盘 , 黑 眉 毛 , 胖 胖 的 脸 频 一 直 亚 到 耳 边 , 把 厚 厚 的 嘴唇 拉 长 了 , 浮 
现 出 一 种 难看 的 ,死人 般 的 微笑 。 

我 躺 在 比 她 高 的 地 方 ， 从 上 往 下 看 了 看 她 ， 虑 了 瞳 腌 有 陇 地 想 ， 
她 有 四 十 多 岁 , 也 资 是 个 善良 的 女人 , 正 前 去 看 望 女 几 、 女 嫩 或 
儿子 、 媳妇 , 给 他 们 带 去 礼物 , 带 去 蕴藏 在 一 颗 博 大 的 胸怀 中 的 
许多 美好 的 慈母 之 爱 。 

有 什么 东西 党 了 一 下 , 好 和 象 是 近 处 有 人 划 火 柴 , 我 睁 开眼 ， 
看 到 那个 穿着 别人 上 衣 的 旅客 正 站 在 这 女人 身边 ， 用 衣 袖 遮 住 
点 燃 了 的 火柴 ,然后 小 心 翼 器 地 伸 出 一 只 手 , 把 小 小 的 火焰 移 近 
女人 的 腋毛 , 于 是 , 我 听见 轻微 的 叶 啦 声 ， 嗅 到 一 和 股 难 闻 的 烧 羊 
毛 的 气味 。 

我 跳 起 来 , 抓 住 捣乱 鬼 的 衣 领 ,把 他 揪 蚁 了 一 下 , 说道 . 

“你 干什么 ?” : 

他 以 勉强 听 得 见 的 声音 令 人 厌恶 地 嘿嘿 一 笑 ， 在 我 的 手中 
捏 来 扭 去 ,小声 说 ， 

“她 好 象 吓 了 一 跳 , 啊 ? 

“你 发 疯 了 , 鬼 东 西 !” 

他 不 住地 芭 巴 着 眼 ， 识 我 背后 什么 地 方 隐 着 , 扭 动 着 号 子 ， 
小 声 说 ， 


“ 放 开 我 吧 ! 想 开 个 玩笑 ， 这 有 喻 坏处 ? 崔 ， 她 还 在 睡 


我 推 开 他 , 他 迈 开 象 是 被 砍 断 的 短 腿 悄 没 声 地 深 开 了 , 留 下 
我 一 个 人 在 那里 烦 秽 地 纳 况 : 
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“如 此 说 来 , 我 没有 错 。 他 是 故意 把 拖把 扎 掉 的 。 这 是 什么 
人 呢 ?” z 

机 器 房 里 的 小 铃 打 当 啊 了 起 来 。 

“ 船 走 慢 了 ,” 有 人 快活 地 威 了 一 再 。 

汽笛 吸 叫 起 来 , 那个 女人 醒 了 , 很 快 抬 起 头 , 用 左手 换 换 及 
下 , 满 是 倦 容 的 脸 锌 了 一 下 ， 瞧 了 了 瞧 灯 。 她 坐 起 喘 , 把 散乱 的 头 
发 塞 到 头 由 底下 ,轻声 说 ， 

“ 妈 呀 , 圣 清 的 圣母 叮 ……” 

a 轮船 停 在 码头 上 ， 一 些 楚 瓦 什 人 搬 来 木 朵 ， 扎 到 锅炉 
间 , 发 出 又 又 隆隆 的 声音 , 他 们 在 扔 木柴 之 前 总 要 分 分 地 喊 一 名 
奇怪 的 话 : 

“ 特 鲁 沙 ! “全 

假 依 在 山下 的 小 城 上 空 升 起 一 弯 下 艾 月 ， 马 黑 的 河流 被 照 
亮 了 ， 显 得 生气 见 然 ， 月 光 好 象 用 温水 把 整个 大 地 洗刷 得 一 干 
二 净 。 
我 走 到 船尾 , 坐 在 一 些 木 箱 中 间 , 观赏 这 座 横 卧 在 河 昨 上 的 
城市 。 在 城市 一 端的 上 空 , 高 答 着 工厂 的 烟 向 , 象 一 根 粗大 的 林 
棍 ; 在 城市 的 另 一 端 和 中 部 , 立 着 两 座 钟楼 , 一 座 是 金 顶 , 男 一 肉 
可 能 是 绿 顶 或 蓝 顶 , 眼前 在 月 光 下 仿佛 是 黑 的 , 就 象 油漆 泊 用 旧 
了 的 一 把 刷子 。 

码头 对 面 有 一 座 两 层 楼 房 , 在 它 宽 阀 的 前 榴 上 挂 大 一 蕉 灯 ， 
灯 哆 昧 着 ， 在 脏 脏 的 玻璃 畦 里 面 燃 着 苍 日 暗淡 的 灯火 。 弯 则 的 


长 条 招牌 上 写 着 黄色 的 大 字 “ 酒 店 ……”, 后 面 的 字 看 不 见 。 
在 这 沉睡 的 城市 里 还 有 两 三 处 灯火 ， 模 模糊 糊 的 光 点 翘 在 


9 禁 瓦 什 语 ; 快 成 1! 
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半空 , 照 出 屋顶 的 边 角 . 灰色 的 树木 和 涂 着 白 潜 的 窗户 。 

看 到 这 幅 景 象 , 不 由 人 黯然 神伤 。 

轮船 发 出 哄 歇 声 , 晃动 起 来 , 它 撞 在 码头 边 上 , 木头 嘎 咬 作 
啊 , 水 在 喘息 。 有 人 凶狠 地 喊 道 

“ 真 见鬼 ! 拿 索 套 来 ! 把 它 放 到 船尾 , 用 它 隔 开 ……… 

“ 船 开 了 ，, 谢 天 谢 地 ,” 木 箱 后 面 一 个 熟悉 的 .爽朗 的 声 蓝 说 ， 
楼 着 又 低沉 地 问 道 : 

“怎么 样 ? 他 喊 些 什么 

有 一 个 人 吧 噶 着 嘴 , 结 结巴 巴 地 匆忙 而 含糊 地 回答 ; 

“他 碱 :“ 亲 人们， 不 要 杀 我 , 饶 了 我 取 , 看 在 上 帝 面 上 ! 他 
喊 : “我 要 把 全 部 财产 都 送 到 你 们 结实 的 、 可 有 过 的 手 里 ， 让 我 屿 
罪 , 为 我 的 灵魂 禄 祷 吧 ! 我 要 去 拜 亩 圣地, 出 去 一 幸子 ,一 和 直到 
死 , 你 们 不 会 看 见 我 , 听 到 我 。 可 是 , 他 们 还 是 形 他 太阳 穴 硬 了 
一 家 伙 , 鲜血 直流 , 溅 到 我 的 身上 , 他 就 深 倒 在 地 上 上 了。 我 跑 了 
出 去 , 跑 到 酒店 , 边 硕 门 边 喊 ，“ 亲 姐姐 呀 , 爸爸 被 杀 死 了 。 可 她 
从 小 窗口 探 出 头 来 说 ，' 对 那个 放荡 的 老 儿 就 该 这 样 !” 啊 , 多 么 
可 悄 啊 。 这 一 夜 ， 我 可 真 吓 坏 了 ， 真 是 不 辛 岗 ! 起 初 我 息 上 洛 
楼 ,后 来 一 想 不 行 , 他 们 会 找到 我 , 把 我 弄 死 的 , 因为 我 是 全 部 财 
产 的 直接 继承 人 。 我 息 到 屋顶 上 , 湛 在 烟 役 后 边 , 坐 在 那里 ， 用 
手 和 腿 抱 住 烟 贸 , 吁 得 说 不 出 证 了 。 

“你 害怕 什么 呢 ?” 那 个 夹 朗 的 声 普 打 断 了 他 的 话 ,“ 你 不 是 
也 种 你 坡 朴 一 道 反 对 你 父亲 鸭 ?” 

“这 种 事情 很 难说 , 杀 死 一 个 是 因为 不 得 已 , 那么 也 就 可 能 
随 随 便便 杀 死 另 一 个 ……… 

“是 的 , ”一 个 低沉 的 声音 沉重 而 晰 瑶 地 说 ,，“ 这 话 不 假 ! 只 
豆 流 了 一 次 血 ， 另 一 次 就 会 自己 来 招引 你 。 一 全 人 只 要 开 了 杂 
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藉 ， 就 什么 也 不 在 乎 了 ,， 哪 介 只 是 为 了 不 让 你 站 在 他 中 前 ， 他 也 


会 动手 杀 你。” 
“但 是 ， 如 果 他 说 的 是 实话 ， 那 倒 也 是 事 出 有 因 ! 家 产 是 不 
能 败 在 他 手 里 的 ……” 
“可 擅自 杀人 也 是 非法 的 ! 对 违法 的 人 有 法 院 ……” 


“你 告 到 法 院 去 试 试看 ! 噶 , 那 小 伙 子 ， 白 自足 了 一 年 多 监 


“怎么 叫 白 蹲 呢 ? 是 他 把 他 父亲 招引 到 屋 里 去 的 吧 ? 是 他 
关 的 门 吧 ?” 

声调 鸣 咽 、 丰 搞 的 话语 重 又 象 急流 一 样 倾泻 出 来 ， 我 猿 想 
到 , 讲述 这 件 杀 人 案 的 就 是 那个 穿 脏 皮 靳 的 人 。 

“我 不 赫 自 己 辩 白 , 就 是 在 法 庭 上 我 也 是 这 么 说 的 ， 因此 没 
有 罚 我 。 叔 反 和 弟弟 被 判 服 苦 役 , 我 被 释放 了 ……” 

“你 知道 他 们 商量 要 杀 死 你 父亲 吗 ?” 

“我 以 为 他 们 只 不 过 是 吓 晓 他 一 下 而 已 。 和 爸爸 不 承认 我 这 
个 儿子 , 管 我 叫 滑 头 …… 许 多 人 就 因为 他 流 了 好 多 泪 ……?” 

“人 们 流泪 的 事 可 多 啦 ， 若 是 因为 流泪 就 去 杀人 ， 那 我 们 会 
有 什么 结果 ? 你 尽 可 流泪 , 可 是 血 嘛 , 你 不 要 去 动 , 那 不 是 你 的 ! 
你 以 为 你 身上 的 所 就 是 你 的 吗 ? 就 是 你 身上 的 血 也 不 是 你 的 ， 
更 不 要 说 seo. ?7 

“问题 主要 出 在 财产 上 ! 活着 , 活着 , 积 摸 了 一 些 钱 , 突然 ， 
一 切 都 开始 腐烂 , 开始 完蛋 。 那 你 就 会 不 由 自主 地 失去 理 吞 , 恨 
起 亲生 的 父亲 来 了 …… 不 过 , 现在 该 打 一 会 儿 睛 睡 了 ……” 

从 我 身边 走 过 一 个 高 个 子 的 人 ， 他 穿着 一 件 农民 穿 的 黑 上 
家, 戴 一 项 帆 榴 很 大 的 便 帽 。 

木 箱 后 面 静 了 下 来 ,我 站 起 来 彰 那 边 隐 了 叭 ; 穿 棕色 上 衣 的 
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旅客 映 缩 着 身子 ,， 靠 在 一 堆 错 链 旁 , 把 两 手 伸 进 袖 简 里 , 放 在 膝 
上 , 下 巴 频 人 靠 在 上 边 。 月 亮 直 望 着 他 的 脸 , 这 脸 有 点 发 青 , 一 双 
细 长 的 眼睛 藏 在 眉毛 底下 。 

在 他 的 身边 , 一 个 宽 肩膀 的 农夫 , 穿着 短 皮 只 和 白色 带 花 纹 
的 秸 凌 ， 头 冲 着 我 你 卧 在 那里 。 他 那 卷 成 一 个 个 圆圈 的 灰色 部 
子 硬 构 椰 地 向 上 谢 起 。 他 把 两 手 执 在 头 下 ， 一 双 大 牛 限 望 着 天 
空 , 稀疏 的 星星 在 天 上 静 悄 悄 地 闪 兆 着 , 月 亮 渐 渐 消 失 了 。 

他 虽然 想 尽量 把 声音 变 得 柔和 些 , 可 是 没有 用 , 还 是 扯 起 喇 
叭 似 的 嗓门 问 道 ， / 

“这 么 说 , 你 的 叔 朴 是 在 货船 上 上 了 ?” 

“是 呵 , 弟弟 也 在 那里 。” 

“可 是 你 在 这 里 ? 是 这 么 回 事 ! 

一 艘 运载 囚犯 的 黑色 货船 在 淡 蓝 色 的 水 路 上 行驶 ， 它 象 一 
只 犁 锋 , 翻 起 一 滑 银 白色 的 浪花 。 月 光 下 , 船上 的 灯火 显得 撒 暗 
无 光 ， 放 有 铁 笼 的 船 身高 出 水 面 。 右 边 是 茂 草丛 生 的 黑 钓 髓 的 
河岸 , 如 同 波浪 一 样 蚁 钱 曲 折 。 

周围 的 一 切 似乎 都 软 绵 费 ， 肚 浮 不 定 , 逐渐 消失 , 引起 一 种 
不 牢靠 的 忧郁 感 。 

“你 上 哪儿 去 呢 ?” 

“为 了 财产 ?” 


“小 伙 子 , 听 我 说 ; 把 这 一 切 都 丢掉 吧 , 叔叔 , 家产, 一 切 都 丢 
按 吧 ! 既然 出 了 人 命 , 还 是 自己 的 亲人 , 你 就 丢 充 这 一 切 远 走 而 
飞 肥 !” / 

“ 那 财 产 可 怎么 办 呢 ?” 小 伙 子 抢 起 头 , 问 道 。 

“上 限 你 这 人 讲 不 明白 1 农夫 生气 地 说 , 闭 上 了 眼睛。 
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小 伙 子 布 满 棕 色 汗 毛 的 脸 , 象 是 被 风 歇 了 似 地 所 动 了 一 下 。 
他 发 出 咯咯 声 , 问 四 下 了 虐 了 上 几 , 发 更 了 我 , 便 恶 狠 狠 地 喊 道 ， 

“ 哼 , 你 看 什么 ?” 

高 大 泡 受 夫 睁 开 上 服 清 ,看 了 看 他 ,也 看 了 看 我 ,说道 

“你 间距 毛 手 套 ! 

我 回 色 自己 位 置 上 躺 下 睡觉 , 心 想 那 农夫 说 得 很 恰当 , 小 伙 
子 的 脸 夏 象 一 只 麻 破 了 的 毛 手 登 ， 


我 做 了 一 个 梦 , 好 象 线 是 在 给 一 座 钟楼 刷 油 漆 , 一 群 巨 身 大 
限 草 蕊 鸦 在 钟楼 顶 上 飞 来 飞 去 ， 用 翅 及 扑 打 我 ， 妨 得 我 的 工作 。 
在 我 用 手 受 赶 它 们 的 时 候 , 却 一 头 栽 到 地 上 。 我 一 下 子 冰 醒 了， 
感到 有 些 软弱 无 力 , 迷糊 恶心 , 呼吸 困难 。 错 迷 中 似 有 各 种 色彩 
的 迷雾 在 眼前 味 动 , 血 从 后 脑 流出 。 

我 艰难 地 站 起 身 来 ， 走 到 上 自来水 龙头 那里 ， 用 产 水 冲冲 脑 
袋 , 用 毛巾 紧 紧 扎 住 , 回 到 自己 位 置 上 , 仔细 地 看 了 看 , 心 想 , 这 
是 怎么 发 生 的 呢 ? 

我 睡 在 甲板 上 一 堆 为 矶 房 准 备 的 碎 辟 此 旁边 。 在 我 的 头 枕 
着 的 那个 地 方 , 有 一 根 容 木 棍子 。 我 拿 起 来 着 了 看 , 这 松子 是 干 
净 的 , 只 有 薄 薄 一 层 树 皮 。 也 许 , 由 于 轮船 不 断 苏 艇 , 把 这 根木 
棍 摇 落 到 我 的 头 上 。 

我 知道 了 这 不 愉快 的 事故 的 原因 ， 也 就 放 了 心 ， 走 到 船尾 
处 , 这 里 没有 令 人 窗 息 的 气味 , 并 且 可 以 看 到 远 处 。 

这 是 天 将 破晓 的 时 辰 , 是 黎明 前 最 宁静 的 时 分 , 整个 大 地 都 
深 深 地 、 长 久 地 沉浸 在 唤 不 醒 欧 梦境 中 。 方 苛 众 牙 在 人 的 心中 
引起 一 种 特殊 的 敏感 。 星星 离 地 球 很 近 , 而 那 辕 晨星 格外 上 明 腕 ， 
象 一 个 小 太阳 。 
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但 是 , 天 空 已 呈现 出 冷 灰色 , 不 党 失去 夜 的 温柔 。 星 光 象 花 
洲 一 样 四 面 辐射 , 本 来 是 金色 的 月 亮 , 显得 苍白 , 闪 出 银 光 , 离 地 
球 越 来 越 远 。 河 水 不 知 不 觉 地 改变 它 浓重 的 带 油 的 光泽 ， 天 色 
的 迅速 变化 , 奇妙 地 反映 在 河水 中 , 转瞬 即 逝 。 

东方 ， 在 黑 拭 战 的 枞 树林 的 上 空 ， 章 上 一 层 玫瑰 色 的 薄 幕 ， 
它 越 来 越 光彩 夺目 。 它 那 柔 和 、 甜 美的 色彩 逐渐 加 浓 , 变 得 愈加 
大 胆 和 把 腿 , 就 好 象 恢 丑 的 祈祷 变 成 表达 谢意 的 欢歌 。 转 腿 间 ， 
枞 树 的 尖顶 变 得 火红 , 仿佛 是 教堂 里 节日 的 畏 烛 在 燃烧 。 

一 只 无 形 的 手 把 这 透明 的 多 彩 锦 给 抛 进 河 里 ， 在 河水 中 铺 
展开 来 。 黎 明 的 凉 风 在 河上 掀起 道道 银白 色 鳞 波 。 在 由 于 阳光 
照射 而 焕然 一 新 的 天 空 上 , 金色 与 珠 母 色 , 紫红 色 与 蓝 绿色 的 斑 
点 追逐 嬉戏 , 看 得 人 眼花 统 乱 。 

第 一 道 剑 形 的 光线 象 扇 面 一 样 散 开 , 阳光 白 得 刺眼 , 似乎 可 
以 听 到 , 银 钟 的 巨 响 从 高 空 传 到 地 面 ,这 是 迎接 日 出 的 欢呼 声 。 
红 日 已 在 森林 上 空 露出 了 笑脸 。 盛 满 生命 果汁 的 酒杯 向 大 地 倾 
酒 , 把 创造 的 活力 慷慨 地 施舍 给 人 间 。 而 一 股 淡 红 色 的 燕 气 , 如 
同 香炉 青 烟 , 从 草地 升 上 天 空 。 岸 边 树 木 的 莫 影 , 从 高 岸上 轻 春 
地 倒映 在 河水 中 。 草 上 的 露珠 水 银 般 地 闪 漆 。 乌 儿 醒 来 了 ， 白 
色 的 海 哆 在 水 上 飞翔 ， 它 的 白 影 在 彩色 的 水 面 上 游 动 。 而 太阳 
则 象 风 凰 一 样 越 飞越 高 , 升 上 湛蓝 的 天 空 , 在 那里 , 银色 的 金星 
渐渐 熄灭 , 正如 乌 儿 消逝 一 样 。 

岩 边 和 的 黄 沙 地 上 ， 长 脚 妖 在 迅 跑 。 两 个 渔夫 在 拉 网 ， 小 般 
在 轮船 翻 起 的 浪 涛 中 颠 得。 从 岸上 传 来 隐约 可 闻 的 清晨 的 声 
息 - 一 -公鸡 的 啼 鸣 ,性 畜 的 吼叫 ,以 及 人 们 固执 的 讲话 声 。 

船尾 那些 木 箱 也 染 上 红色 ， 连 高 大 农夫 的 灰白 胡须 也 变 成 
红 的 了 。 那 农夫 第 重 的 身体 躺 在 甲板 上 , 张 着 大 嘴 沉 睡 , 发 出 入 
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声 。 他 的 骨 毛 奇怪 地 坚 起 , 浓密 的 胡须 微微 颜 动 。 

在 大 堆 木 箱 中 间 ， 有 人 挪动 身体 ， 发 出 叹息 。 我 往 那里 一 
瞧 , 磁 到 了 那 对 细小 眼睛 慌张 的 眼神 , 毛 芽 营 的 脸 一 一 毛 手 套 比 
昨天 更 瘦 和 更 灰 了 。 显 然 , 他 感到 冷 , 弯曲 着 身子 , 把 下 显 靠 在 两 
个 膝盖 中 闻 , 两 只 粗糙 的 手 抱 着 大 腿 , 忧郁 地 、 象 被 猫 获 似 地 从 
下 向 上 直 望 着 我 , 疲惫 不 堪 、 毫 无 生气 地 说 ， 


坚 , 你 找到 我 了 么 ? 好 , 你 打 肥 ! 来 吧 ! ……… 我 打 了 你 ,你 
打 我 吧 ， … 2 


我 感到 慰 异 , 甚至 有 点 害怕 , 轻声 问 道 : 

“这 十 你 打 我 的 么 ?” 

“ 谁 贱 证 明 ?” 他 声 普 跌 哑 地 低 声 喊 才 。 两 手 松 开 , 仰 起 那 长 
着 两 只 起 耳 打 、 好 和 象 锌 帽子 压 忆 了 的 头 , 两 手 插 进 上 衣 口 袋 , 挑 
峡 地 重复 道 . 

“有 证 人 吗 ? 见鬼 去 吧 ! 

他 有 一 股 要 赖 及 的 劲 儿 , 叫 人 讨厌。 我 不 想 同 他 讲话 , 也 不 
想 为 那 恶 意 的 打击 来 报复 他 。 我 默 黑 地 转 过 吴 去 。 

过 了 一 分 钟 ， 再 看 他 一 眼 ， 只 见 他 仍 取 原来 姿势 坐 在 那里 ， 
两 手 抱 膝 ,下 频 置 于 膝 上 , 因 失 眠 而 发 红 的 双眼 死 气 沉沉 地 外 看 
拖 在 轮船 后 面 的 货船 ， 货 船 在 两 条 宽 阅 的 翻腾 着 的 水 流 中 间 行 
驶 ,水 浪 在 阳 交 照射 下 , 真有 点 银 鲜 啤酒 。 

这 令 人 欣慰 的 清晨 的 快乐 晴朗 的 天 空 ， 两 岸 柔和 的 色彩 ， 
早晨 的 歌声 , 清新 的 空气 一 一 周围 这 一 切 , 使 那 小 人 的 眼睛 以 及 
那 死 气 沉 沉 . 与 人 格格 不 入 的 目光 , 显得 更 加 可 翡 的 渺小 …… 


当 轮 船 驶 离 松 特 尔 的 时 候 ， 这 个 人 跳水 了 。 他 当 着 众人 的 
面 从 船上 跳 了 下 去 。 甲 板 上 的 人 马上 上 都 成 了 起 来 , 惰 作 一 团 , 相 
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互 挤 撞 , 使 劲 地 往 船 通 那 里 拥 , 迅速 地 环顾 那 平静 的 河水 。 从 此 
尾 到 彼岸 , 整个 河水 都 泛 着 令 人 目眩 的 光芒 。 

汽笛 断断续续 地 发 出 警报 ， 水 手 们 把 救生 较 抛 进 水 里 。 人 
们 奔跑 的 脚步 声 震 得 甲板 象 谢 辟 似 的 隆隆 作 响 。 燕 气 发 出 吓人 
的 只 岂 声 ,一 个 女人 吹 斯 底 里 地 喊叫 起 来 , 而 船长 则 在 舰 桥 上 粗 
野地 叫 道 ， 

“ 别 扔 哄 ! 发 什么 傻 ， 混 蛋 ! 把 乘客 稳 住 ， 你 们 这 些 鬼 东 


一 位 神甫 , 没有 梳洗 就 跑 出 来 ,两手 揪 着 散乱 的 头发 , 用 他 
肥胖 的 肩头 推 开 众人 ,， 踩 着 人 们 的 脚 ， 寂 性 地 瞪 着 眼睛 , 反复 地 
问 一 名 话 ， 

“是 男人 还 是 女人 ? 啊 ? 是 男人 ?” 

当 我 挤 到 船尾 的 时 候 ， 那 个 人 已 远 远 地 落 在 货船 船尾 后 面 
了 ,在 波 平 如 镜 的 宽阔 水 面 上 隐约 可 以 看 见 他 的 头 , 象 苑 蝇 那 么 
小 。 一 只 渔船 象 水 甲虫 似 的 快速 驶 近 货 船 ， 一 红 一 灰 两 个 人 在 
划 浆 。 从 草原 的 岸 边 又 急速 驶 过 来 一 只 船 ， 象 一 头 活 泌 的 牛犊 
在 波浪 中 跳 牙 。 

从 河上 传 来 的 微弱 的 裂 人 心肺 的 呼喊 声 ， 与 轮 般 上饶 忍 的 
喧 泥 声 汇合 在 一 起 ， 

“J 阿 ,……… 啊 ，… …: 呵 .……. 区 

听 到 这 喊 声 , 一 位 尖 鼻 子 、 黑 胡须 、 穿 着 整齐 的 农夫 一 边 稚 
着 嘴唇 ,一边 喃 师 地 说 ; 

“ 哼 , 傻瓜 …… 真 奇怪 。 

那个 胡须 卷曲 的 农夫 很 自信 地 讲 着 话 , 压 过 了 所 有 的 声音 : 

“不 ， 这 是 良心 发 现 ! 你 们 要 怎么 说 就 怎么 说 吧 , 可 是 良心 
是 混 灭 不 了 的 ……*” 
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他 们 互相 打 断 对 方 的 话 ， 开 始 向 大 家 讲述 这 棕 头 发 的 小 伙 
子 的 起 惨 故事 ,而 渔民 已 经 把 他 从 水 中 救 起 , 急速 播 桨 ， 把 他 送 
到 轮船 上 。 

“他 一 遇 上 那个 士兵 的 老婆 , ”大 明子 农夫 高 声 谈论 起 来 ， 
“就 完全 学 坏 了 ……*” 

“你 要 知道 ,在 父亲 死 后 ， 财 产 还 没有 分 !” 罕 着 整齐 的 农夫 
插 言 道 。 在 大 胡子 热烈 讲述 这 桩 兄弟 、 侄 子 和 儿子 杀人 案件 的 
时 候 , 这 个 整洁 的 、 穿戴 讲究 的 干 瘦 农 夫 总 是 一 面 冷 笑 , 一 面 用 
充满 生气 的 语调 搬 话 , 加 进 许 许 多 多 尖 刻 的 词句 和 谚语 , 就 象 是 
在 图 建 往 筷 时 把 木 桩 打 进 地 里 面 去 似 的 。 

“在 有 甜食 的 地 方 , 谁 都 会 被 拖 进去 的 。 

“甜食 里 有 毒药 !” 

“你 不 吃 它 ,不 爱 吃 么 ?” 

“ 哼 , 为 什么 ? 我 又 不 是 清教徒 !” 

“是 吗 ? 对 对 ! 

“对 什么 ?” 

“没什么 ! 链子 短 就 别 怨 狗 。 

他 们 俩 开始 面对面 兴奋 地 争论 起 来 ， 在 普通 的 然而 十 分 巧 
妙 地 联结 起 来 的 词语 中 ， 加 进 一 些 只 有 他 们 才 懂 的 意思 。 这 一 
个 身体 瘦 昼 , 身 板 笔直 , 黑 瘦 面孔 上 那 对 好 嘲弄 人 的 归 瞳 闪 射 出 
冷淡 的 目光 , 说 话 又 快 又 响 , 总 好 答 肩 膀 ; 另 一 个 身体 购 伟 , 以 前 
看 来 好 象 是 镇 静 . 自信 ,果断 的 , 现在 却 喘 着 粗 气 , 在 他 那 公牛 般 
的 眼睛 里 燃烧 着 愤愤 不 平 的 怒火 , 脸 上 显露 出 红 丙 , 衣 须 象 聚 毛 
似 的 竖立 着 。 

“ 住 口 ! ”他 喊 了 起 来 , 把 手 一 挥 , 转动 着 混浊 的 眼球 。 怎么 
会 那样 y 难道 上 帝 不 知道 该 怎么 惩罚 人 吗 ? 
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“这 跟 上 帝 有 什么 关系 ,既然 你 为 魔鬼 服务 .…… 

“你 胡说 ! 是 谁 先 动手 的 ?” 

“是 该 隐 @O, 怎么 样 ?” 

“又 是 谁 第 一 个 性 悔 的 呢 ?” 

“ 喇 , 是 亚当 吧 ?” 

“对 蚜 ! Suevee ”3 

“人 送 过 来 了 ! 

乘客 们 从 船尾 拥 了 过 来 ， 把 辩论 的 人 也 带 了 过 去 。 瘦 子 农 
夫 算 下 肩膀 ， 把 上 衣 紧 紧 扣 住 。 大 胡子 象 公牛 似 的 跟 在 他 的 后 
面 , 低 着 头 不 安 地 把 棉 帼 从 这 边 扣 到 那 边 。 

轮船 沉重 地 转动 着 机 轮 , 力图 在 水 流 中 停 稳 , 船长 注意 使 货 
船 不 碰 到 船尾 , 一 直 用 传 声 简 喊话 ， 

“向 左 转 , 你 这 麻 脸 ! 往 左 呀 !” 

渔船 驶 近 船 航 ， 把 投 水 的 人 抬 到 甲板 上 , 一 他 身子 竣 软 ， 
象 一 个 没有 装 满 的 布袋 , 全 身 水 淋淋 的 , 他 那 毛 苷 董 的 脸 变 得 光 
滑 而 又 天 真 。 

人 们 把 他 放 到 行李 舱 的 能 顶 ， 但 他 马上 坐 了 起 来 ， 弯 着 身 
子 , 用 手掌 使 劲 压 平 湿 头 发 , 谁 也 不 看 , 低 声 地 问 ， 

“帽子 捞 到 了 吗 ?? 

在 围 着 他 的 一 群 人 中 , 有 人 劝说 道 ， 

“应 该 想 一 想 人 ,不 该 想 帽子 。” 、 

他 响亮 地 打 了 个 邑 , 象 骆驼 一 样 吐 了 大 量 混浊 的 水 ,用 疲倦 
的 两 眼看 了 看 人 们 , 冷漠 地 说 ; z / 

“最 好 把 我 送 到 什么 地 方 ……” 


QD 《圣经 》 传 说 中 的 杀 弟 者 ， 
142 


水 手 长 严厉 地 对 他 说 ; 

“ 身 下 1” 

人 小伙子 驯服 地 身 下 , 把 两 手 枕 在 头 下 , 微 闭 双 眼 。 水 手 长 开 
始 客气 地 劝说 围观 的 人 ， 

散 开 吧 , 各 位 先生 ! 这 里 有 什么 可 看 的 呢 ? 一 点 意思 都 没 
有 …… 乡 下 佬 ,你 脱 什 么 眼睛 ? 滚 开 !” 

人 们 彼此 毫 不 隐 讳 地 传 告 ; 

“ 杀 父 之 人 。” 

“ 真 的 吗 ?” 

“就 这 个 衰弱 不 塔 的 人 ?” 

水 手 长 中 下 来 , 严 历 询问 被 救 上 来 的 人 ,， 

“你 的 船 票 买 到 什么 地 方 ?” 

“到 彼 尔 姆 。 

“ 啊 , 老弟 , 现在 你 到 喀 山 下 船 。 你 叫 什么 名 字 ?” 

“ 亚 科 夫 。 

“ 姓 呢 ? 

“ 巴 什 金 。 我 们 还 姓 乌 科 洛 夫 。- 

“那么 说 , 是 双 姓 …… 

大 胡子 农夫 带 着 明显 的 残忍 态度 竟 尽 全 力 地 喊 道 : 

“ 权 叔 和 兄弟 被 判 了 徒刑 , 他 们 押 在 货船 上 ,而 他 , 他 被 宣告 
无 罪 。 可 这 只 是 现存 的 事实 , 不论 你 怎么 说 ,杀人 是 不 行 的 ! 民 
心 是 不 能 匈 到 血 的 , 即使 在 旁边 看 杀人 也 不 行 ……*” 

围观 的 人 越 来 越 多 , 一 、 二 等 舱 里 被 惊醒 的 旅客 走 了 出 来 。 
黑 胡 须 、 绯 红脸 庞 的 大 副 在 他 们 中 间 走 着 ， 有 点 不 好 意思 地 问 
道 ， 

“对 不 起 , 您 不 是 医生 取 ?” 
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有 个 人 吃惊 地 高 声 管 道 

“我 ?从 来 没 当 过 医生 1!” 

快乐 的 夏 日 来 到 河上 。 这 是 一 个 星期 天 。 山 上 响起 动人 心 
弦 的 钟 声 。 人 草地 那 边 近 水 的 地 方 , 走 着 两 位 穿着 花 衣服 的 农妇 ， 
她 们 挥动 头巾 向 轮船 高 声 喊叫 什么 。 

小 伙 子 闵 上 眼睛 , 一 动不动 地 躺 着 。 现 在 , 他 没 穿 外 衣 , 湿 
淋淋 的 衣服 紧 训 着 身体 ， 显 得 整齐 些 。 可 以 看 到 ， 他 的 胸部 隆 
起 ,身体 肥胖 , 甚至 他 那 痛 苦 的 脸 也 似乎 变 得 漂亮 .圆润 了 。 

人 们 怜 岗 地 , 严厉 地 望 着 他 , 也 有 点 恐惧 , 但 是 都 不 讲 什么 
礼 瑶 ,就 好 象 这 不 是 一 个 活着 的 人 。 

一 个 穿 灰色 大 家 的 瘦弱 先生 ， 对 戴 着 一 顶 黄 草帽 系 着 紫 丁 
香花 色 标 带 的 女人 说 : 

“秋天 时 候 ， 在 我 们 梁 赞 ,一 个 钟表 匠 在 天 窗 上 帅 死 了 。 他 
把 店 里 所 有 的 钟表 都 弄 停 , 才 去 上 吊 。 试 问 ,为 什么 要 让 表 停 住 
呢 ?” 

另 一 个 黑 导 毛 的 女人 ,把手 藏 在 围巾 下 面 , 站 在 被 救 人 的 过 
边 , 斜 着 眼睛 仔细 地 看 着 他 , 她 那 灰 蓝 色 的 眼睛 里 噜 着 泪花 。 

来 了 两 个 水 手 ,一 个 向 小 伙 子 俯 下 身 去 , 推 了 推 他 的 肩膀 

“ 哎 , 起 来 1 ” 

他 疲倦 地 站 了 起 来 , 人们 把 他 带 走 了 *…… 


过 了 一 些 时 候 , 小 伙 子 重 又 出 现在 甲板 上 , 头发 梳 得 整整 齐 
齐 , 衣服 也 不 湿 了 , 穿着 届 师 的 短 白 衬 和 水 手 的 蓝 裤子 。 他 背 着 
手 , 息 着 肩 , 弯 着 身子 , 快 步 走向 船尾 ,在 他 的 身后 跟着 一 些 看 热 
六 的 人 一 一 一 个 ,三 个 ,十 个 。 

他 在 锁链 上 坐 了 下 来 ， 有 好 儿 次 象 狼 一 样 转 过 头 来 看 看 人 
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们 。 他 笋 独 眉头 ， 用 布 满 标 色 汗 毛 的 手 支 住 面颊 ， 眼 哺 采 住 货 
船 。 

人 们 在 炎热 的 阳光 下 默默 地 站 着 或 坐 着 ， 一 个 劲 儿 地 审视 
着 他 , 显然 想 同 他 攀谈 ,但 又 拿 不 定 主意 。 高 大 的 农夫 走 了 过 来 ， 
看 了 看 大 家 , 摘 下 帽子 , 擦 擦 脸 上 的 于 水 。 

脸色 灰白 的 红 瞄 子 老头 ， 长 着 黎 枚 的 象 鱼翅 似 的 胡须 和 好 
流泪 的 眼睛 , 咳 了 一 声 , 首先 温和 地 开 言 道 ; 

“请 你 说 说 , 这 到 廉 是 怎么 回 事 ? 

“干什么 ?小伙子 生气 地 问 ,一 动 也 不 动 。 

老头 从 怀 里 掏 出 一 块 红 手册， 拌 了 拌 , 小 心地 擦 擦 眼 睛 , 隔 
着 手 帆 用 一 种 决心 固执 己见 的 人 的 平 苹 语 涯 说 ， 

“怎么 叫 干什么 ?这 种 事 , 大 家 应 该 …… 

大 胡子 农夫 走 上 前 来 ， 大 声 说 道 . 

“你 就 说 吧 ! 那样 会 轻松 些 ! 罪过 是 应 该 叫 人 知道 的 …… 

这 时 ,仿佛 是 响起 回声 似 的 , 传 来 了 嘲弄 的 爽朗 的 声音 : 


小 伙 子 微微 扬 起 眉毛 , 低 声 说 ， 

“最 好 放 过 我 吧 sre ?9 

老头 仔细 地 得 起 手帕 ， 揣 进 怀 里 ， 举 起 干 冯 得 象 鸡 爪 的 手 ， 
尖 刻 地 冷笑 了 一 声 : 

“也 许 , 人 们 间 你 话 并 不 是 出 于 无 谓 的 兴趣 ……” 

“我 才 不 在 乎 别人 呢 ,” 小 伙 子 哪 味 说, 高 大 的 农夫 躁 了 了 暴 胸 
吼 道 ， 

“怎么 ?你 能 躲避 掉 人 吗 ?” 

他 长 时 间 地 、 大 声 地 讲 起 了 人 、 上 帝 和 和 良心, 粗野 地 隆 着 眼 
晴 , 挥 着 手 , 越 来 越 愤怒 , 显 出 可 怕 的 样子 。 
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大 家 也 都 兴 冲 冲 地 支持 他 , 跟着 喊 ; 

“对 呀 , 是 这 样 ss ?3 

小 伙 子 起 初 是 默默 地 听 ， 一 动 也 不 动 ， 然 后 直 起 身 站 立 起 
来 , 两 手 插 进 裤 忽 里, 开始 凶狠 地 看 着 众人 , 绿 眼睛 里 燃烧 着 炽 
热 的 光芒 。 他 突然 手 起 胸 辜 , 晰 哑 地 喊 道 ， 

“我 到 哪里 去 ?我 要 去 抢 ! 我 要 杀 死 所 有 的 人 .…… 来 , 把 我 
绑 起 来 吧 ! 我 要 杀 他 一 百 个 ! 反正 我 豁出去 啦 ， 要 命 有 一 条 ! 
来 , 绑 我 呀 ! 

他 气喘 吁 吁 地 讲话 , 肩头 在 旺 动 , 两 腿 发 拌 , 灰白 的 脸 痛苦 
地 变 了 形 , 也 一 直 在 战栗 。 

人 们 气 恼 地 ,、 惊 恺 地 叫 了 起 来 , 租 开 他 , 朝 后 退 。 有 几 个 人 
也 象 这 小 伙 子 一 样 凶 狠 , 喊叫 着 , 眼 里 冒 火 。 很 显然 , 现在 有 人 
要 挟 他 ， 四 

可 是 , 突然 他 又 软 了 下 来 ,好 象 在 阳光 下 融化 了 一 样 。 他 两 
限 一 弯 , 扑通 跪 倒 , 奔 拉 着 头 , 象 被 佐 头 砍 了 似 的 , 脸 险 些 挤 在 箱 
子 角 上 。 他 两 手 揪 胸 , 似乎 被 话 压 得 喘 不 过 气 来 , 以 完全 不 同 的 
腔调 喊 道 ， 

“请 问 你 们 , 叫 我 怎么 办 呢 ? 是 我 的 过 错 吗 ? 我 坐 了 牢 , 后 
来 进行 了 审判 , 告诉 我 说 ,我 自由 了 。” 

他 抓 自己 的 耳 森 、 脸 ,摇晃 着 脑袋 , 象 是 要 把 它 扯 下 来 似 的 。 

“ 啊 哈 , ”高 大 的 农夫 高 声 喊 叫 了 一 声 。 人 们 被 他 的 喊 声 环 
得 往 后 一 闪 , 有 几 个 人 连忙 走 开 , 其 余 十 多 个 人 慌张 地 、 忧郁 地 
在 原 地 挪动 脚步 ,不 由 自主 地 挤 成 一 堆 。 而 那个 小 伙 子 播 着 头 ， 
有 气 无 力 地 说 : 

“我 希望 能 睡 上 十 年 ! 我 一 直 在 问 自己 , 不 知道 我 有 罪 还 是 
没 罪 ? 夜里 , 我 用 劈柴 打 了 这 个 人 …… 我 走 着 , 一 个 讨厌 的 人 在 


了 40 


党 。 我 想 , 我 来 打 他 一 下 , 可 以 吗 ? 我 就 打 了 他 ! 这 是 不 是 罪 
过 呢 ? 啊 ? 我 想到 要 打 所 有 的 人 , 行 不 行 呢 ? 我 完了 ! 

大 概 契 由 于 太 疫 乏 了 , 他 由 跪 而 中 ,然后 又 侧身 躺 下 ， 两 手 
抓 头 ,说 出 最 后 一 句 话 ， 

“马上 杀 了 我 多 好 啊 ……” 

四 周 窑 静 无 声 。 大 家 都 低头 站 着 ， 沉 默 不 语 。 人 们 似乎 都 
同样 感到 郁 闽 ,十 分 难过 , 仿佛 有 一 件 义 大 又 软 的 东西 一 一 湿 阁 
的 土 块 打 到 前 胸 。 后 来 ,有 人 困惑 地 、 和 应 地 低 声 说 道 . 

“亲爱 的 老弟 , 我们 不 是 你 的 审判 官 …… 

另外 一 个 人 补充 询 ， 

“我 们 自己 , 也 不 见得 更 好 些 …… : 

“我 们 可 以 伶 悄 ， 但 是 不 能 审判 ! 怜 位 你 ， 这 是 可 以 的 ! 仅 


穿着 整齐 的 农夫 幸灾乐祸 地 大 声 说 道 : 

“让 上 帝 去 审判 吧 ! 人 们 将 来 会 审判 的 !” 

还 有 一 个 人 离开 这 里 时 ,对 另 一 个 人 说 ， 

“这 种 事 你 弄 不 清 ! 而 审判 官 马上 就 可 以 赁 着 书本 判定 有 

“这 件 事 最 好 快 点 了 结 吧 ……” 

“我 们 总 是 匆匆 忙 忙 ,要 向 哪里 奔 呢 ?” 

“就 是 呀 。” 

时 眉毛 的 女人 不 知 从 哪里 走 了 出 来 。 她 把 围巾 从 头 上 摘 
下 , 放 到 肩 上 ,把 动人 的 白 发 塞 到 寝 了 色 的 蓝 头巾 里 , 擦 起 裙 边 ， 
挨 着 小 伙 子 坐 下 , 用 她 肥胖 的 身体 把 人 们 隔 开 。 然 后 , 她 抬 起 温 
柔 的 面庞 ,和议 而 又 威严 地 说 : 

“你 们 景 好 都 离开 这 里 ……” 

ld? 


大 家 听从 她 的 话 , 全 走 开 了 。 高 大 的 农夫 边 走 边 说 ， 

“我 的 话说 对 了 ! 良心 发 现 了 ……” 

但 是 , 他 说 这 和 句 话 村 并 不 是 感到 满足 ， 而 是 若 有 所 思 , 兴 
索然 。 

红 鼻 子 老 头 象 个 小 影子 似 的 中 在 他 的 后 面 , 打开 烟叶 盒子 ， 
用 好 流泪 的 眼睛 望 着 它 , 不 紧 不 慢 地 边 走 边 说 ， 

“有 的 时 候 ， 人 也 会 被 良心 捉弄 的 。 他 这 个 调皮 鬼 也 是 人 
哪 。 化 也 会 把 良心 置 于 一 切 阴 谋 施 计 之 上 , 当然 这 些 阴 谋 诡 计 是 
由 语言 的 烟幕 掩盖 起 来 的 。 可 是 我 们 知道 ! 人 们 看 得 见 , 一 一 人 
们 说 , 这 个 人 的 心灵 在 炽热 地 燃烧 ,而 他 由 于 阴 诬 诡计 的 驱使 ， 
有 了 时 把 手 放 在 心 上 , 有 时 把 手 放 在 口袋 里 …… 

爱 说 话 的 人 把 外 衣 敞 开 , 把 两 手 插 在 里 面 , 起 劲 地 讲述 寿 : 

“因此 , 我 相信 一 切 野 兽 , 相信 狐狸 、 刺 狂 , 可 是 对 于 邻 人 ,我 
得 等 等 瞧 吧 ?” 

“是 这 样 , 老兄! 人 心 大 变 唆 ……” 

“是 霜 ， 人 人心 不 齐 oases 7 

“是 因为 人 多 拥挤 啊 , 弟兄 们 ! ”高 大 的 农夫 喊 道 ,“ 生 存 的 地 
方 不 够 , 太 挤 了 ! : 

“因此 我 们 才 长 胡子 ,长 疤 , 长 遇 ……… 

老头 注意 地 看 了 看 农夫 , 赞同 地 说 . 

“是 有 点 儿 挤 ! 

他 往 鼻 子 里 塞 了 一 点 烟 末 ， 站 在 那里 仰 起 头 ， 等 痢 打响 叫 。 
可 是 没有 打 , 便 出 了 一 日 长 气 , 重 久 用 两 眼 打 量 那 农夫 说 ， 

“你 得 出 这 种 结论 很 久 了 吗 , 大 权 ? 

“很 人 了 enues 9 z 

前 面 已 经 可 以 看 到 赔 山 了 ， 教 堂 和 清真 夺 的 屋顶 在 蔚蓝 色 


了 4 


的 大空 衬托 下 犹如 奇 花 的 蓓 贰 。 内 城 的 灰 墙 象 一 条 腰带 , 把 它 
们 拦 了 起 来 。 比 所 有 教 特 神 局 的 是 变 羔 的 松 别 卡 翰 由 。 

我 要 在 这 里 上 斥 。 

我 再 次 看 了 看 船尾 , 黔 眉毛 的 女人 在 膝 上 和 帮 开 干 考 饼 , 边 玫 
边 说 ; 

“我 们 来 喝 一 杯 茶 ! 我 同 你 一 起 到 奇 斯 托 波 尔 下 船 。 

小 伙 子 躺 在 她 的 身边 , 若 有 所 思 地 望 着 她 那 双 大 手 , 这 双手 
是 温柔 的 ,看 来 也 很 有 力 , 惯 于 干 普通 的 活 。 

他 晴晴 地 说 道 : 

“已 经 把 我 错 得 精 疲 力 尽 了 

“ 淮 2” 

“各 式 各 样 的 人 。 我 避 他 们 …… 

“怕人 和 什么 stoae 2 

“要 是 把 所 有 的 人 痢 …… 

女人 在 一 块 饼 上 吹 了 一 下 , 递 给 小 伙 子 , 心平 气 和 地 说 ， 

“好 啦 …… 我 现在 给 你 讲 个 故事 ， 或 者 咱们 先 喝 一 杯 东 ， 
啊 ?” 

富饶 美丽 的 乌 斯 隆 村 在 岸 边 出 现 , 穿着 鲜 抱 衣服 的 姑 奶 、 媚 
了 兴高采烈 地 走 在 大 街 上 。 泛 着 浪花 的 河水 在 阳光 下 奔流 。 天 
气 间 热 ,一切 仿佛 都 在 梦 中 …… 


闵 凡 路 ” 吴 新 数 译 


@ 拉 于 喀 山 内 城中 , 是 古代 喀 山 汗 国 遗留 下 来 的 著名 建筑 物 。 
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女 人 


风 儿 在 草原 上 飞驰 , 吹 打 春 高 加 索 群 山 的 峰 岩 峭壁 :山脊 象 


， 巨 大 的 风帆 , 大 地 呼 踢 着 , 象 是 在 尉 蓝 色 的 无 底 深 渊 疾 驰 , 将 风 


儿 据 碎 的 云 架 抛 在 身后 , 云 架 的 阴影 沿 地 面 滑动 , 想 抓 住 大 地 不 
放 , 然而 力不从心 ,于 是 便 与 泣 、 吨 吟 起 来 …… 

树木 弯 下 身子 ， 仿 佛 在 奔跑 ; 灌木 从 拌 动 着 枝叶 , 犹如 一 群 
狗 趴 在 黑色 的 地 面 上 ， 拌 动身 上 的 毛 。 整 个 大 地 黄 尘 深 液 ， 发 
出 单调 的 沙沙 声 ,呼啸 着 , 叫 着 , 一 刻 也 不 停息 ; 丈 乌 在 啼 鸣 ， 
饮食 后 的 乌鸦 听 听 地 叫 , 章 原 上 的 时 蜂 也 不 甘 农 寞 , 嘿嘿 地 阑 个 
没完 。 不 时 传 来 神色 严肃 .身材 高 大 的 哥萨克 村 民 的 吃喝 声 , 好 
象 在 指挥 这 里 的 一 切 。 赔 粒 机 钢 碎 的 金黄 色 的 麦秸 ， 从 光秃秃 
的 草原 上 吹 过 来 ,富饶 的 哥萨克 镇 的 场 院 上 , 卷 起 一 阵 阵 锚 黄 的 
旋风 ,一 些 鸡 毛 和 太阳 晒 黄 的 枯 叶 被 腾空 卷 起 , 漫天 飞舞 。 

太阳 匆匆 露 了 一 面 , 又 很 快 消逝 不 见 了 , 它 好 象 在 追赶 奔驰 
的 大 地 , 但 已 疲惫 不 堪 , 被 抛 在 后 面 , 不 声 不 响 地 从 天 际 沉 落 到 
西方 尘土 飞扬 的 一 团 混乱 中 。 在 那 边 , 群 山 答 立马 诡 白 雪 点 弘 
着 山峰 , 含 雨 的 乌云 象 耕 耘 过 的 土地 ,被 染 上 了 一 层 彩 蚜 。 

厄 尔 布 鲁 士 山 的 鞍 形 山 车 和 其 他 山 的 水 晶 般 的 山峰 ， 有 时 
从 乌云 的 间隙 闪光 出 胺 目的 光芒 。 山 峰 直 答 云 端 ， 想 抓 住 那些 
”本 篇 写 于 一 九 一 二 年 页, 最初 以 《罗斯 记 游 一 个 “行路 人 ”的 回忆 > 为 题 发 

表 于 一 九 一 三 年 《欧洲 通报 》 困 志 。 
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云 。 你 会 十 分 明显 地 感觉 出 大 地 在 广阔 的 空间 里 急 驰 ， 心 里 过 
张 和 高 兴 得 器 不 过 气 来 , 仿佛 同 这 美丽 可 爱 的 大 地 一 起 疾 飞 。 你 
凝视 着 那些 被 永 不 消融 的 积 雪 装点 的 山峰 , 会 不 由 地 想到 , 在 群 
山 背 后 定 是 一 片 浩瀚 的 蓝 色 大 海 ， 大 海里 痢 然 展现 出 男 外 一 些 
奇妙 的 土地 ,或 者 简直 就 是 一 片 湛蓝 的 荒漠 , 而 在 远 处 某 个 地 方 
隐约 可 以 看 到 一 些 五 颜 六 色 的 球体 在 转动 ， 那 是 从 我 们 地 球 的 
泰 姊妹 省 不 知道 的 星球 上 来 的 取 …… 

从 草原 驶 来 几 辆 大 车 ， 满 载 脱 过 粒 的 粮食 。 特 角 弯 曲 的 瓦 
灰色 的 键 生 ， 全 身 都 是 期 突 般 又 黑 又 厚 的 尘土 ， 瞪 关 圆 圆 的 眼 
睛 , 把 富有 耐性 的 目光 投向 地 面 , 缓慢 而 吃力 地 迈 着 步子 。 大 村 
上 躺 着 一 个 哥萨克 , 他 身 穿 被 尘土 染 成 灰色 的 衬衫 , 高 简 诡 帆 乍 
戴 在 后 脑 上 , 脸 膛 晒 得 勋 黑 , 眼睛 被 风 吹 得 发 红 , 大 胡子 被 汗水 
和 人 尘土 粘 在 一 起 ， 象 是 用 石头 雕 成 的 。 这 个 哥萨克 有 时 在 村 前 
紧 靠 着 车 辕 步 行 ; 风 吹 打 着 他 的 后 背 ， 把 衬衫 掀起 ; 这 人 也 和 象 委 
牛 那 样 结实 和 强壮 , 眼 畏 也 是 那样 富有 耐性 而 且 精 明 ; 他 不 饶 不 
忙 地 走 着 , 仿佛 知道 前 面 等 竺 着 他 的 一 切 。 

“ 右 转 灾 … … 右 转 es 和 

今年 他 们 这 里 收成 不 坏 。 他 们 身体 都 健壮 , 吃 得 饱 饱 的 , 可 
是 面色 阴沉 , 不 爱 讲 话 , 对 人 带 答 不 理 。 这 也 许 是 王 活 太 累 的 缘 


在 哥萨克 镇 的 中 央 ， 一 座 红 砖 教堂 高 惫 入 云 ， 它 有 五 个 图 
顶 , 正 廊 上 方 是 一 座 钟楼 ; 窗 框 是 整 饰 过 的 , 涂 了 淡 黄 色 的 油漆 。 
这 座 教 堂 仿佛 是 贴 了 一 层 五 花 肉 似 的 , 背 荫 处 显得 腾 肿 而 华 抽 ， 
很 象 一 座 由 吃 饱 喝 足 的 人 们 给 一 位 购 伟 、 静 称 的 天 神 建 造 的 神 
式 。 

低 矮 的 白色 农家 草 舍 象 跳 轮 舞 似 地 散 开 ， 一 座 座 多 如 粗壮 
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的 农妇 ， 腰 间 系 着 篇 钨 编 的 腊 带 ， 身 上 披 着 花 娃 织 成 的 华丽 绸 
衫 ,， 头 上 是 由 芦苇 房 项 织 成 的 褪色 的 饥 纹 ,而 在 屋顶 的 上 空 , 银 
灰色 的 白杨 摇 虚 多 姿 ,花边 似 的 槐 时 从 哆 味 着 , 干 英 儿 有 如 孩童 
的 玩具 发 出 嘎 笃 的 声 啊 。 林 子 树 的 瞳 色 的 掌 形 大 叶 在 空中 摆 
动 , 似乎 也 想 抓 住 那 飞 奔 的 云 。 哥 萨 克 女 人 从 这 院 跑 到 那 院 , 把 
馈 子 和 内 衫 的 下 摆 高 高 撩 起 , 粗壮 结实 的 腿 一 直 裸 露 到 膝 头 ; 她 
们 奔忙 着 , 打扮 起 来 准备 过 节 , 彼此 关心 地 打招呼 , 呼唤 痢 圆 胖 
胖 的 孩子 ,那些 孩子 象 贱 汰 似 的 在 土 里 翻 滨 ， 捧 起 一 报 撮 尘土， 
高 离 扬 在 空中 。 

在 教堂 围墙 旁边 背风 的 地 方 , 一 些 “ 找 活 儿 干 的 流 江汉 ” 模 
七 竖 八 地 躺 在 红 褐 色 的 干枯 的 杂 草 地 上 ， 他们 一 共 二 十 多 个 , 全 
是 “无 处 安身 的 人 ”等待 时 来 运转 的 空想 家 , 或 者 是 陶 醇 于 这 月 
辽阔 富 侯 土地 的 懒汉 ， 俄 罗斯 流浪 辛 的 患者 。 他 们 三 三 两 两 络 
伴 而 行 , 从 这 村 串 到 那 村 , 名义 上 是 “ 找 个 工作 ”。 他 们 看 到 这 里 
工作 非常 之 多 , 对 此 大 为 惊讶 ,但 是 ,只 有 到 了 山 穷 水 尽 的 地 步 ， 
到 了 用 乞讨 或 偷窃 等 办 法 已 不 能 填 饮 肚皮 的 村 候 ， 他 们 才 肯 去 
于 活 儿 。 

明天 是 圣母 升天 节 @， 在 那个 富饶 的 镇 子 里 将 有 欢度 日 
的 活动 。 他 们 便 也 从 四 面 八方 汇集 到 这 个 镇 上 来 ， 硕 加 在 节日 
里 不 用 劳动 就 能 饱餐 一 顿 。 

这 些 全 是 从 中 部 各 省 来 的 “俄罗斯 人 ”。 他 们 没 晒 惯 南方 的 
太阴 , 一 个 个 面孔 被 栖 成 黑 紫 色 , 头发 也 晒 焦 了 。 风 儿 把 他 们 的 
破 衣 烂 衫 吹 得 标 飘 扬扬, 虽 喇 作 响 。 他 们 全 都 装 出 一 副 温 顺 、 度 
诚 的 样子 , 好 象 是 于 活 儿 劳累 了 , 日 子 过 得 不 如 意 , 才 聚 集 到 这 


中 ”圣母 升天 节 , 旧 俄 历 八 月 十 五 日 。 
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里 来 。 

当 那 辆 满载 粮食 的 大 车 忠 玻 蛆 咀 地 从 他 们 身 旁 驶 过 时 ， 哥 
萨 克 嘴 里 嚼 着 一 根 麦 秸 , 也 从 这 里 步行 走 过 , 他 们 厚 着 脸皮 毕 共 
毕 散 地 向 他 和 鞠躬 致敬 ， 而 他 只 是 轻 蕊 地 斜 脾 他 们 一 眼 ， 并 没有 
脱 帽 ， 同 往常 一 样 , 全 然 不 理会 那些 无 精 打 采 , 衣衫 初 补 的 外 乡 
人 如 何 对 他 弯 腰 行礼 。 

图 拉 人 科 尼 奥 夫 , 一 个 干 况 的 男人 , 晒 得 象 根 烧 焦 的 火 棍 ， 
他 枯 瘦 的 脸 上 长 着 稀 稀 拉 拉 的 黑 胡 子 ， 深 藏 在 眼窝 里 的 一 对 黑 
眼睛 闪 动 着 和 芒 的 含笑 的 目光 。 他 与 众 不 同 地 向 哥萨克 们 深 深 
一 葛 身 。 

今天 我 才 加 入 到 这 伙 人 里 头 ， 不 过 科 尼 奥 夫 却 是 我 的 老 相 
识 了 。 从 库 尔 斯 克 到 捷 尔 斯 克 省 的 路 上 ， 我 不 止 一 次 下 到 他 。 
他 是 一 个 “合群 > 的 人 , 喜欢 呆 在 人 群 中 间 , 可 是 , 这 似乎 只 是 因 
为 他 非常 胆 小 。 无 论 在 地 球 上 什么 地 方 ， 除 了 在 靠近 阿 列 克 六 
县 @ 沙滩 他 自己 的 家 乡 , 他 总 是 自信 地 到 处 都 这 样 说 

“确实 ， 这 鬼 地 方 富 倒是 富 ， 可 是 我 同 当地 人 却 合 不 来 …… 
怎么 也 合 不 来 ! 在 我 们 家 乡 , 人 的 心眼 儿 不 知 有 多 好 , 那 是 真正 
的 俄罗斯 人 , 这 里 的 人 没 法 比 ! 这 里 全 是 狠心 的 家 伙 , 本 地 人 的 
心肠 连 一 分 钱 都 不 值 ! ” 

他 喜欢 悄悄 地 、 若 有 所 思 地 讲述 一 些 偶然 发 迹 的 奇遇 ， 

“ 瞧 , 你 不 相信 铁马 掌 的 故事 , 我 讲 给 你 听 听 : 叶 弗 列 莫 沃 村 
的 一 个 乡下 人 拾 到 一 块 铁马 掌 ， 可 是 三 个 星期 以 后 , 他 的 权 权 、 
叶 弗 列 英 沃 镇 一 家 店铺 的 掌柜 和 他 全 家 人 却 被 一 把 火烧 死 了 ， 
听 说 了 吧 ? 全 部 遗产 就 归 这 个 乡下 人 所 有 了 , 真 的 ! 不 , 你 总 不 


@ 在 图 拉 省 , 位 于 奥 卡 河 右 岩 。 
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能 说 你 不 知道 这 个 道理 吧 ; 命运 是 怜 悦 人 的 , 它 常常 怀 着 善心 保 


科 尼 奥 夫 那 浓 黑 陡 直 的 峙 毛 一 直 疏 到 前 额 ， 眼 睛 惊 证 地 从 
眼窝 瞪 出 来 , 仿佛 他 自己 也 不 相信 他 讲 的 这 些 话 。 

当 那 哥萨克 走 过 时 , 并 未 理会 他 的 致敬 , 科 尼 奥 夫 望 望 他 的 
背影 , 嘴 里 哪 叶 着 : 

“ 吃 饱 撑 的 , 目 中 无 人 …… 不 , 我 直 说 了 吧 , 这 是 些 没有 心肝 


同 他 一 起 的 还 有 两 个 女人 ; 一 个 二 十 岁 左 右 , 矮 矮 胖 胖 的 ， 
眼睛 象 玻璃 球 似 的 , 嘴 总 是 合 不 拢 。 她 有 一 副 傻 里 傻 气 的 面孔 ， 
脸 的 下 半 部 , 牙 此 露 在 嘴 外 , 好 象 在 笑 , 可 是 , 当 你 仔细 一 看 她 那 
低 矮 的 额头 下 面 那 对 纹 丝 不 动 的 眼睛 ， 又 觉得 她 立刻 就 要 惊恐 
地 失声 痛风 , 象 个 患 冶 痛 病 的 女人 。 

” “他 把 我 送 到 这 里 , 和 不 相识 的 人 呆 在 一 起 ”她 嗓音 沙哑 地 

抱怨 着 ,用 短 粗 的 手指 把 晒 焦 的 头发 塞 进 黄 绿 色 头 巾 下 面 。 
一 个 宽 脸 盘 . 高 烙 肯 的 小 伙 子 ,长 着 蒙古 人 的 小 眼睛 , 用 腹 
膊 肘 捅 了 她 一 下 , 声音 疤 哑 地 懒 洋洋 地 说 ; 

“他 把 你 抛弃 了 。 你 眼 里 只 有 他 ……” 

“是 啊 一 一 ” 科 尼 奥 夫 意味 深长 地 拖 着 长 声 ,一 面 说 , 一面 在 
布袋 里 摸索 什么 。“ 现 在 甩 掉 一 个 娘 儿 们 是 家 常 便 饭 , 这 年 头 她 
们 不 值钱 , 便宜 得 很 ……” 

那 娘 儿 们 感 着 眉头 , 吃惊 地 妖 巴 着 眼睛 , 张 开 嘴 , 她 的 女 伴 
却 机 灵 而 明确 地 说 ， 


她 比 那 女人 大 五 、 六 岁 , 而 且 容 貌 也 非 同 一 般 ; 一 对 乌黑 的 
大 眼睛 总 是 演 汐 溜 地 转 , 几乎 每 分 钟 变换 一 种 神情 : 时 而 噶厦 乌 
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上 的 街道 , 严肃 地 凝视 远方 , 胱 望 宫 风 习习 的 草原 , 时 而 突然 匆 
忙 地 在 人 们 脸 上 找寻 什么 , 然后 又 不 安 地 将 眼睛 胀 起 , 在 那 美丽 
的 层 边 内 过 一 丝 微笑 。 这 女人 低下 头 , 把 脸 藏 起 来 , 当 她 再 抬头 
的 时 候 , 眼睛 又 换 了 另 一 副 神 情 : 气 呼 呼 的 腾 得 很 大 , 两 道 纤细 
的 眉毛 之 间 现 出 一 条 竖立 的 皱纹 ， 轮 廓 清晰 的 干 焦 的 喘 唇 固执 
地 紧 闭 着 , 她 象 头 马 似 的 , 用 她 那 直 色 色 鼻 子 的 小 鼻孔 呼 味 呼 味 
地 吸着 气 。 

从 她 身上 可 以 感觉 出 一 种 农民 所 没有 的 东西 ， 蓝 裙子 下 面 
露出 镶 列 的 脚 躁 一 一 这 不 是 农村 那 种 泥巴 腿 ,脚面 隆起 很 高 , 显 
然 是 穿 惯 了 长 简 胃 的 。 她 在 补 一 件 带 自 花 点 的 天 蓝 色 上 家， 奢 
祥子 ， 她 做 针线 十 分 娴熟 。 一 双 晒 得 黎 黑 的 小 手 在 那 揉 镁 了 的 
布料 上 灵巧 .迅速 地 闪 来 闪 去 。 风 儿 想 从 她 手 里 把 针线 活 吹 走 ， 
但 没有 得 亿 。 她 躬 下 身子 坐 在 那里 , 从 麻布 内 衫 的 开 襟 处 ,我 看 
到 她 那 不 大 的 结实 的 乳房 , 象 是 姑娘 家 的 乳房 ,可 是 她 那 下 垂 的 
奶头 却说 明 ， 在 我 面前 的 是 一 个 哺育 过 婴儿 的 女人 。 在 这 些 人 
中 间 , 她 真象 是 摊 杂 在 生 了 锈 的 破 铁 中 的 一 块 赤 锅 。 

我 在 这 块 土地 上 漫游 , 时 而 登临 高 山 , 时 而 造访 平原 , 所 到 
之 处 , 多 数 人 都 是 神情 抑郁 , 象 蒙 上 了 一 层 砍 尘 , 懒散 得 令 人 朵 
目 惊 心 。 若 是 打开 人 的 心 雇 , 探 察 一 下 他 的 内 心 ,那里 定 会 有 我 
尚 不 知晓 的 思想 和 闻所未闻 的 言论 , 但 是 , 这 样 去 观察 人 也 确实 
没有 什么 必要 。 我 只 是 希望 看 到 全 部 生活 都 是 美好 的 ， 值 得 自 
豪 的 , 希望 这 些 成 为 现实 , 然而 现实 生活 展示 出 来 的 却 是 些 彼此 
倾 所 的 处 所 黑暗 的 陷 坑 、 委 琪 的 人 党 倒 的 人 ,说谎 的 人 。 我 想 
将 自己 的 一 颗 小 火星 投向 他 人 心灵 的 幽暗 处 ,一 一 你 径 自 投 去 ， 
可 是 它 却 在 无 声 的 空间 消逝 得 无 影 无 踪 …… 

不 过 , 这 个 女人 却 能 唤起 遐想 , 吸引 你 去 揣测 她 的 过 去 , 于 
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是 ,我 不 由 得 要 编 出 一 篇 有 关 人 生 的 复杂 的 故事 ,同时 用 自己 的 
意愿 和 希望 的 油彩 把 这 种 生活 尽量 涂饰 一 秋 。 我 知道 这 是 一 篇 
谎言 ， 也 知道 ， 随 着 时 间 的 流逝 ,我 的 境遇 将 因为 争取 这 种 生活 
而 变 得 恶劣 ,但 是 , 目睹 如 此 了 畸形 的 现实 却 实 在 令 人 烦 阅 。 

一 个 身材 高 大 的 红头 发 男人 , 垂下 眼帘 , 搜索 枯 肠 地 寻找 恰 
当 的 词汇 , 用 焦油 般 浓 重 的 声调 慢 知 生地 讲 : 

“好 吧 , 咱们 走 吧 。 路 上 我 对 他 讲 一 一 信也 好 , 不 信也 好 ,二 
宾 , 骗子 总 是 你 ,不 会 是 别人 ……… 

在 讲话 人 的 话语 中 , 所 有 的 字母 “9 的 发 童 都 是 沉重 而 圆 
润 的 , 就 象 超载 的 大 车 车 轮 在 乡间 小 路 灼热 的 尘土 上 毙 贸 滩 动 。 

高 额 骨 的 小 伙 子 , 眼珠 如 盲人 的 一 般 混 浊 , 他 那 铅 灰 色 的 眼 
睛 死 盯 着 戴 绿 头 中 的 年 轻 女人 。 他 象 羊 羔 似 的 扫 了 几 根 栖 奢 的 
草 茎 , 放 在 嘴 里 咀 虽 ,又 把 袖口 挽 到 肩头 , 弯 起 胜 膊 ,也 斜 看 讶 起 
的 筋肉 。 

狐 然 间 , 他 四 科 尼 喘 夫 问 道 

“让 我 来 一 下 , 好 吗 ? 

科 尼 奥 夫 寻思 着 朝 他 的 拳头 将 了 一 眼 , 那 是 一 只 大 拳头 ,有 
如 一 普 特 重 的 铁 锤 , 上面 仿 佛 生 了 锈 ,他 叹 口 气 , 回 容 道 ; 

“你 照 自己 的 脑门 来 一 拳 , 可 能 会 变 得 聪明 些 …… 

小 伙 子 抑郁 不 乐 地 瞧 着 他 , 问 道 : 

“为 什么 ? 我 是 傻瓜 吗 ? 

“有 瞧 你 那样 子 就 象 ……” 

“不 , 你 住 嘴 ! ”小 伙 子 吃力 地 跪 起 来 , 用 挑 友 的 口吻 说 ， 你 
从 哪里 知道 我 是 这 么 个 人 ? 

“你 们 的 省 长 告诉 我 的 …… 

小 伙 子 不 说 话 了 ,惊异 地 望 望 科 尼 奥 夫 , 又 问 ; 
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“可 是 ,我 是 哪个 省 的 呢 ?” 

“ 别 纠 缠 , 记 不 得 了 。” 

“不 ,等 一 等 , 要 是 我 给 你 来 一 下 …… 

那 妆 人 停 下 手 里 的 活 计 ， 象 是 觉得 发 冷 似 地 管 起 圆 胖 的 肩 
膀 , 温 柔 地 问 道 ; 

“说 正经 的 ,你 是 哪个 省 的 人 ?” 

“我 吗 ? 奔 陛 省 的 , ”小伙 子 回答 说 , 急忙 抬 起 腿 蹲 在 那里 ， 
“ 奔 萨 省 的 , 怎么 样 ?” 

“是 这 样 ……” 

那个 年 岁 小 一 点 的 女人 按 控 不 住 目 己 的 高 兴 ， 奇 怪 地 嘲 噶 
笑 起 来 。 

“我 也是 

“哪个 县 的 ?” 

“ 论 县 份 , 我 也 是 奔 萨 县 人 。” 那 个 年 轻 女 人 不 无 骄傲 地 说 。 

小 伙 子 符 在 她 的 对 面 ， 有 如 面 对 一 堆 筹 火 , 问 她 伸 出 双手 ， 
用 令 人 信服 的 口吻 说 : 

“ 骨 们 那个 城市 可 好 呐 ! 那么 多 饭馆 、 教 特 、 石 头 房 于 …… 
有 一 家 饭馆 里 还 开 留 声 机 …… 要 听 什 么 有 什么 …… 付 么 了 歌 都 
有 !” 

“也 玩 ' 捉 俊 瓜 ”OD 吧 !1 ” 科 尼 奥 夫 轻声 嘟 蛤 一 名 ,可 是 小 伙 于 
讲 他 们 县 城 的 如 何 美好 , 正 讲 得 起 劲 , 因此 根本 没有 了 听见。 他 那 
罕 厚 、 湿 润 的 嘴唇 不 住地 呆 吧 着 ， 仿 佛 在 琢 膝 用 语 似 地 师 顺 说 
道 ， 

“好 多 石头 房子 ……” 


@ “ 捉 傻 瓜 ”也 叫 “ 抓 杜 拉克 ”, 一 种 纸 泪 游戏。 
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那个 女人 停 下 针线 活 儿 , 问 道 . 

“也 有 修道 院 吧 ?” 

“修道 院 吗 % 

小 伙 子 恼 冀 地 挠 挠 脖子 ,不 言语 了 ,随后 气 呼 呼 地 说 ; 

-修道院 ， 我 不 太 清楚 …… 我 只 进 过 一 次 城 ， 那 是 把 我 们 这 
帮 饥 民 赶 去 修 铁路 ……:” 四 

“上 唉 ! 聊 ! 科 尼 奥 夫 叹 了 日 气 ,站 起 身 , 走 开 了 。 

人 们 烷 靠 着 教堂 的 围墙 , 象 草原 的 风 刊 来 的 一 堆 垃 圾 , 准备 
再 随 风 深 动 到 草原 上 去 。 三 个 人 在 睡 沉 ,一些 人 在 补 衣 服 , 提 击 
子 ， 跨 里 乏味 地 嚼 着 从 哥 陕 死 农家 挨户 讨 来 的 黑 面包 。 看 到 这 
些 人 觉得 烦心 , 听 着 这 小 伙 子 无 用 的 路 切 也 令 人 讨厌 。 那 个 年 长 
的 女人 , 眼睛 不 时 地 离开 手 里 的 活 计 , 向 他 微笑 , 这 虽然 是 淡淡 
一 笑 , 却 使 我 非常 生气 , 于 是 我 跟着 科 尼 奥 夫 走 去 。 

教堂 围墙 的 入 日 处 有 四 棵 杨 树 , 象 守 门人 似 的 站 在 那里 , 杨 
硅 被 风 儿 了 歇 弯 了 树 梢 , 讽 干燥 的 铺 满 侍 土 的 大 地 频频 敬礼 , 朝 着 
雪山 管 立 的 昏 沉沉 的 远方 探 过 身 去 。 红 褐色 的 草原 酒 满 金 色 的 
阳光 , 显得 那么 平静 .辽阔 , 它 让 员 儿 轻 轻 呼啸 ,让 枯草 甜蜜 地 沙 
沙 作 啊 , 召唤 着 人 们 回 它 走 去 。 

“这 小 娘 儿 们 呢 ?” 科 尼 奥 夫 依 傍 着 杨 树 ,一 只 手 把 住 树 干 ， 
不 免 神思 有 遐想 地 问 道 。 

“她 从 哪里 来 ? 

“她 说 是 梁 竺 人 ,名 叫 一 一 塔 季 娅 娜 …… 

“她 跟 你 同 路 很 人 了 四 ? 

“哪里 ……… 很 久 就 好 了 ! 今天 早上 遇见 的 , 在 离 这 儿 三 十 俄 
里 路 的 地 方 …… 她 同一 个 女 伴 一 起 ， 就 是 这 个 。 我 先前 也 曾 过 
到 过 她 , 在 迈 科 普 附 近 , 拉 贝 河上 , 是 在 割 草 的 季节 。 那 时 同 她 
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一 起 的 是 个 中 年 男人 , 他 不 鞭 胡 子 , 样子 象 个 大 兵 ， 不 知 是 她 的 
情夫 ， 还 是 她 的 权 虐 。 那 男人 是 个 酒鬼， 妥 打 架 斗 帆 。 他 在 那 
里 三 天 挨 过 两 次 打 。 如 今 她 和 和 这 个 女友 缩 伴 。 那 个 上 板 板 吗 ， 进 
了 再 了 叶 死 的 监牢 ， 因 为 他 把 人 家 的 马 具 、 组 绳 都 变卖 换 酒 哆 


科 尼 奥 夫 起 劲 地 说 着 , 但 是 ,仿佛 想到 一 件 不 入 快 的 事 。 他 
眼睛 望 着 地 面 。 风 儿 把 他 那 稀 蚊 的 长 须 和 破烂 上 衣 吹 得 吻 庄 酒 
酒 , 吹 控 了 头 上 的 圆 卢 ; 那 帽 子 没有 帆 柱 ,衬里 破碎 了 , 简直 是 一 
块 揉 皱 的 破 布 。 这 种 圆 由 很 象 女人 用 的 包 发 布 , 戴 上 它 , 科 尼 员 
夫 那 有 趣 的 脑袋 看 上 去 象 个 效 娘 , 样子 滑 重 可 笑 。 

“ 鼎 , 是 一 呵 ,他 趴 了 口 唾 沫 ， 估 慢 地 拉 长 音调 说 ， 多 标致 
的 小 娘 儿 们 …… 简 直 是 一 巨 小 马 …… 族 器 给 送 来 这 么 一 个 厚 噶 
大 脸 的 家 伙 …… 你 上 肛 ， 我 同 她 本 来 事情 快 脂 啦 …… 可 龙 他 …… 
可 好 ! 狗 东 西 …… 

“你 说 过 你 有 老路 ……” 

科 尼 奥 夫 凶狠 地 了 胜 我 一 眼 , 便 扭 过 腔 去 哪 嘻 阁 ， 

“我 能 把 老婆 装 在 袋子 里 背 厦 走 蚂 ? 

一 个 牌 肩膀 的 大 胡子 哥萨克 走 过 广 场 ， 一 只 手 里 拿 着 一 大 
串 钥匙 , 另 一 只 手 握 着 一 顶 揉 皱 的 帽子 , 帆 榴 朝 前 。 一 个 八 多 磊 
右 的 县 发 男孩 拖 拖拉 拉 跟 随 在 他 的 后 面 , 一 边 抽 泣 , 一边 用 拳头 
揉搓 眼 畏 ; 他 后 面 还 有 一 条 莲 毛 狗 , 满 脸 丧气 的 样子 , 大 拉 着 尾 
巴 , 大 概 也 是 受 了 委屈 的 吧 。 和 孩子 呜咽 得 厉害 时 , 哥 萨 殉 便 停 下 
来 , 默默 地 等 着 他 , 用 帽 檐 朝 孩 子 的 头顶 拍打 几 下 ， 然后 再 往 前 
走 。 他 走路 跌跌撞撞 , 象 个 醇 汉 似 的 ,小 孩 和 狗 却 在 原 地 不 动 , 待 
上 几 秒 钟 , 一 一 孩子 尖 声 号 叫 ， 狗 却 咀 起 又 老 又 黑 的 鼻 了 村， 无 动 
于 昌 地 了 嗅 嗅 空气 ， 在 牛 芝 草 棵 里 不 住地 摆动 尾巴 。 这 狗 的 神情 
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好 象 对 于 一 切 都 习惯 了 , 它 的 长 相 很 象 科 尼 奥 夫 , 只 不 过 显得 巷 
老 一 些 。 

“您 说 到 -一 一 老 姿 ， 科 尼 奥 夫 深 深 叹 了 HH 气 ， 说 道 ， “ 当 
然 …… 不 过 ; 不 是 每 一 种 病 都 能 让 人 死 掉 的 !1…… 我 十 九 岁 上 成 


后 面 的 话 我 早 就 知道 了 。 这 些 故 事 我 听 过 不 止 一 次 ， 但 我 
懒得 打 断 科 尼 奥 夫 的 话 , 于 是 , 那些 熟悉 的 怨 诉 又 讨厌 地 钻 进 我 
的 耳 厅 。 

“一 个 站 娘 吃 饱 养 足 了 ， 净 想 找 情人 。 等 到 出 了 姐 ， 就 找 连 
不 断 生 孩子 , 象 高 板 床 上 的 旺 巍 。 

网 儿 安 静 了 些 , 还 在 衰 怨 地 诉说 着 什么 .…… 

“没有 多 久 的 工夫 , 就 生 下 七 个 , 都 活 下 来 了 , 全 叫 你 养活 ! 
一 共 养 了 十 三 个 。 这 有 什么 用 ? 现在 算 起 来 ,她 四 十 二 岁 , 我 四 
十 三 。 她 是 个 老太婆 了 ,我 昵 ， 就 是 这 个 样子 ! 还 是 乐 阿 呵 的 。 
穷 日 子 害 得 我 好 苦 ， 我 那 大 女孩 今年 冬天 外 出 讨 饭 去 了 。 有 什 
么 办 法 ? 我 只 好 到 各 城镇 游荡 ， 咳 ， 在 那里 咱们 只 有 一 件 事 好 
干 ; 睁 眼 崔 着 , 垂 省 三 尺 ! 我 看 着 ,我 受 不 了 ,干脆 冲 着 这 一 切 唆 
口上 唾沫 ,一 走 了 事 …*……” 

这 个 干 瘦 的 身材 匀称 的 人 ， 看 上 去 不 会 使 人 觉得 他 是 爱 劳 
动 的 勤快 人 。 他 述说 着 , 并 不 抱怨 。 他 说 话 直截了当 , 象 是 在 讲 
别人 的 事 似 的 。 

那 哥 艾 交 走 到 我 们 近 旁 , 摸 摸 胡 须 , 用 浓重 的 低 普 问 道 ， 

“从 哪里 来 的 ?” 

“从 俄罗斯 。 

“你 们 都 是 从 俄罗斯 来 的 ,” 他 说 , 挥手 叫 我 们 让 开 ,， 目 已 加 
教堂 门口 走 去 。 他 的 鼻子 大 得 出 奇 , 圆 眼 睛 周围 堆 起 一 鸡 肥 内 ， 
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充 脑 袋 象 个 馆 鱼 凑 。 小 孩 探 戎 鼻子 , 跟 在 他 后 面 , 狗 吊 噢 我 们 的 
由 ,所 了 挤 号 子 , 便 和 在 载 根 下 下 了 。 

“看 见 了 吧 ? 科 尼 奥 夫 哪 吃 着 “不 , 在 俄罗斯 ， 人 要 和 和气 多 
了 , 这 里 的 人 哪 能 比 得 上 ! 等 一 等 !” 

从 围墙 的 一 角 传 来 女儿 们 的 尖 叫 声 和 沉重 的 捆 打 声 。 我 们 
拥 过 去 , 只 见 那 个 红头 发 的 汉子 骑 在 奔 荚 省 来 的 小 伙 子 身上 ,一 
面 哼 味 哮 味 网 气 ， 一 面 得 意 地 数 着 数 ， 用 大 巴掌 打 小 伙 子 的 耳 
光 。 那 梁 赞 女人 徒然 推 揉 着 红头 发 人 的 后 背 ， 她 的 女 伴 尖 声 味 
叫 , 其 他 所 有 的 人 都 站 起 身 来 , 挤 作 一 财 , 喀 笑 着 ,喊叫 着 …… 

“好 呵 ! 

“五 ! 红头 发 的 人 数 着 数 。 

“这 和 是 为 什么 ? 

“1 

“ 行 啦 ! 唉 呀 ,” 科 尼 奥 夫 急 得 直 跳 。 

连连 传 来 使 劲 的 蝶 味 哎 昧 的 捆 打 声 ， 小 伙 子 挣扎 着 ， 足 着 
腿 , 脸 贴 着 地 面 , 吹 起 一 股 股 尘 土 。 一 个 身材 高 大 、 面 色 阴 沉 , 头 
戴 草 申 的 人 ,不 慌 不 忙 地 卷 起 衬 珍 袖口 ,挥动 着 长 辟 。 一 个 好 动 
的 其貌不扬 的 小 家 伙 象 麻雀 似 的 几 步 跳 到 大 家 面前 , 低 声 劝告 
说 ， 

“大 家 拉 一 拉 吧 ! 冰 出 乱 子 来 , 大 伙 都 得 给 抓 起 来 …… 

可 是 这 时 高 大 的 汉子 已 经 通 近 红头 发 的 人 ， 冲 着 他 的 太阳 
穴 就 是 一 拳 ,把 他 从 小 伙 子 的 背 上 打 落 下 去 ,然后 转 过 身 来 面 问 
大 家 , 用 教训 人 的 口吻 说 ， 

“这 是 一 一 坦 波 夫人 的 打 法 ! 

“不 要 脸 的 家 伙 ， 土 沽 !” 梁 赞 女 人 俯 身 站 在 小 伙 子 面前 哦 
道 。 她 画 类 绯红 , 用 裙 禄 为 那个 挨打 的 小 伙 子 擦拭 脸 上 的 血迹 ， 
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她 的 乌黑 的 眼睛 闪 动 着 冷峻 而 愤怒 的 目光 , 双 层 痛苦 地 颤栗 着 ， 
露出 两 排 整 齐 , 细 小 的 诗 齿 。 

科 尼 奥 夫 在 她 旁边 跳 来 跳 去 ,劝告 说 ， 

“你 用 水 给 他 擦 擦 , 拿 点 水 来 ……” 

红头 发 的 人 跪 在 那里 , 向 坦 波 夫人 挥动 着 拳头 , 贼 道 ， 

“他 为 什么 吹牛 说 自己 有 劲 儿 ?” 

“为 了 这 个 就 打 人 ?” 

“你 是 什么 人 ?>” 

“我 吗 ?” 

“就 是 说 的 你 !1” 

“看 我 再 接 你 小 子 一 顿 ……” 

其 余 的 人 在 激烈 争辩 谁 是 这 次 斗殴 的 肇事 者 ， 那 个 好 动 的 
小 家 伙 拍 了 拍 巴掌 ,劝告 大 家 说 ， 

“ 别 旷 哮 啦 ! 这 是 人 家 的 地 方 , 规矩 可 严 着 哩 , 大 伙 都 得 …… 


他 长 了 两 只 奇怪 的 扇 风 耳 ,看 上 去 , 如 果 他 高 兴 就 能 用 耳 森 
把 眼睛 遮 起 来 。 | 

突然 , 火红 的 天 空中 传 来 洪亮 的 钟 声 , 压 过 了 人 声 , 这 时 在 
人 群 中 出 现 了 一 个 年 轻 的 哥萨克 , 手 里 提 一 根 棒子 , 他 圆 圆 的 脸 
膛 , 头发 鞍 乱 , 满 脸 答 斑 。 

“该 死 的 , 旺 奢 什么 ?” 他 善意 地 询问 。 

“ 打 人 啦 !1” 气 冲冲 的 漂亮 的 滩 赞 女人 说 。 

哥萨克 向 她 移 了 一 眼 , 微微 一 笑 。 

“你 们 要 在 哪里 过 夜 ?” 

有 个 人 述 疑 地 说 了 户 ， 

“在 这 里 。” 
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“不 行 , 耐 (你 ) 们 会 把 乔 ( 教 ) 堂 给 偷 光 …… 来 吧 , 到 营房 去 ， 
到 那里 给 你 们 分 派 住处 。” 

“这 没关系 1” 科 尼 奥 夫 同 我 并 肩 走 着 , 说 道 , “反正 是 ……” 

“把 我 们 当 贼 看 待 了 , ”我 说 。 

“到 处 都 一 样 ! 咱们 的 人 也 这 么 想 。 要 当心 ,对 陌生 人 最 好 
要 常常 想到 他 是 贼 ……” 

梁 赞 女人 走 在 我 前 面 , 同 那个 厚 呢 大 脸 的 小 伙 子 在 一 起 ; 他 
已 疲惫 无 力 , 嘴 里 嘟 鸣 着 , 听 不 清 在 说 什么 , 她 却 高 高 昂 起 头 , 用 
慈母 般 的 口吻 清晰 地 说 ， 

“你 啊 ,年纪 轻 轻 的 , 你 可 别 跟 那些 强盗 来 往 ……” 

钟 慢 修 您 地 斋 着 ， 衣 着 整洁 的 老头 和 老太婆 从 各 个 院子 钻 
出 来 迎接 我 们 , 于 是 , 空 宙 的 街道 活跃 起 来 , 低 矮 的 草 会 也 显得 
更 加 亲切 。 

一 个 少女 的 声音 清脆 地 喊 ， 

“ 妈 ， 妈 妈 ! 绿 箱子 的 钥匙 在 哪里 蚜 ? 我 要 拿 发 带 呢 ……” 

糙 牛 啤 啤 地 叫 ,用 低沉 的 吼叫 来 回答 钟 声 的 召唤 。 

风 停 了。 红色 的 云 在 哥萨克 镇 的 上 空 缓 缓 浮动 ， 山 峰 也 被 
染 成 一 片 息 红 。 山 峰 念 佛 在 融化 ， 有 如 儿 条 闪 炮 着 金光 的 火 流 
奔 向 草原 , 在 那儿 , 好 象 有 只 石雕 的 芍 鸟 用 一 只 脚 位 立 着 , 说 听 
劳累 了 一 天 的 草 儿 的 架 架 低语 。 


在 营房 草 舍 的 院子 里 ， 我 们 的 身分 证 被 收 走 了 。 两 个 没有 
身分 证 的 人 被 带 到 院子 的 一 角 ， 关 在 昏暗 的 后 栏 里 。 这 一 切 都 
是 悄悄 进行 的 ,没有 引起 任何 风波 , 象 做 一 件 通 常 的 司空 见 惯 的 
事情 。 科 尼 奥 夫 神 情 忧 伤 ， 望 着 正在 变 得 上 暗淡 的 天 空 ， 低 声 说 
道 ， 
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“就 拿 身 分 证 说 吧 。 驯 顺 的 好 人 因为 没有 身分 证 可 能 被 驱 
赶 , 无 处 安身 …… 如 果 我 是 一 个 无 害 的 ……” 

你 是 有 害 的 ， 粱 赞 女 人 肯定 地 说 ,语气 里 带 着 几 分 恼怒 。 

“为 什么 呢 ?” 

“我 知道 为 什么 so ”3 

科 尼 奥 夫 笑 了 笑 , 闭 起 眼睛 不 言语 了 。 

我 们 模 七 竖 八 地 躺 在 院子 里 , 象 展 军 场 上 的 绵羊 ,一 直 躺 到 
夜 罕 快 要 结束 的 时 候 。 后 来 , 我 .、 科 尼 奥 夫 、 那 两 个 女人 和 英和 尔 
尚 斯 克 城 的 小 伙 子 被 带 到 镇 边 一 间 空 草 舍 里 ， 那 里 墙壁 已 经 破 
损 , 窗户 的 玻璃 也 碎 了 。 

“不 要 到 街 上 去 ,不 然 就 抓 起 来 ,” 送 我 们 来 的 哥 陀 元 说 道 。 

“总 得 给 块 面包 吃 吧 ,” 科 尼 奥 夫 碎 太 巴 巴 地 说 。 

哥萨克 心平 亏 和 地 问 道 ， 

“于 了 活 儿 没有 ?” 

“ 活 儿 还 干 得 少 吗 !?” 

“给 我 干 的 ?” 

“还 没有 这 个 机 会 呢 ……” 

“等 到 有 了 机 会 ,我 就 给 你 面包 ……” 

于 是 ,这 个 矮 胖 子 象 圆 桶 似 的 深 出 了 院子 。 

“他 怎么 这 样 对 待 我 , 嗯 ?” 科 尼 身 夫 惊 异地 把 双 必 紧 夺 在 额 
头 中 间 , 嘴 里 嘟 符 着 。“ 这 些 人 简直 是 音 兽 淆 , 嘲 一 辽 ! 

女人 们 走 到 草 舍 最 里 间 的 墙角 , 在 那里 好 象 马 上 睡 着 了 ; 那 
个 小 伙 子 呼 蝴 旦 味 地 喘气 , 小 墙壁 地面 摸索 看 走出 去 , 不见 了 。 
他 回来 时 抱 来 一 大 捆 麦 秸 , 把 麦秸 铺 在 泥土 地 上 ,不 出 声 地 倒 在 
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那里 , 双手 枕 在 被 打 伤 的 头 下 。 

“你 肉 ， 那 奔 萨 人 真 会 想 办 法 ! ” 科 尼 和 揣 夫 不 禁 恢 幕 地 叫 道 。 
暖 , 婆娘 们 ,外 边 有 才 稻 哎 …… ” 

从 角落 里 传 来 嘎 怪 的 回答 ， 

“你 去 拿 呀 sen 2” 

“给 你 们 ?” 

“给 我 们 。 

“是 该 去 拿 。 

他 坐 在 窗台 上 , 讲 一 些 有 关 穷 人 的 故事 , 说 他 们 想 进 教 符 问 
土 帝 祈祷 , 却 被 胡 进 了 牲口 立 。 

“是 蚜 。 可 你 却说 , 人心 都 是 一 样 的 ! 不 见得 , 老弟, 在 我 们 
俄罗斯 ,人 们 都 不 好 意思 承认 自己 是 老实 人 呢 ……” 

忽然 , 他 把 双 脚 挪 到 靠 街 的 一 面 , 不 再 不 啊 地 跳 下 去 , 不 见 
了 。 

小 伙 子 睡 着 了 ,但 睡 得 不 安稳 ,他 在 地 上 摊 开 两 条 粗壮 的 大 
腿 和 双 辟 ， 翻滚 着 , 虽 叭 着, 打 着 艇 ， 弄 得 麦秸 赛 察 作 啊 。 女 人 
们 在 黑暗 中 窃窃 私语 ， 屋 顶 干枯 的 芦苇 发 出 沙沙 啊 声 ， 风 越 乔 
越 紧 了 。 不 知 是 什么 树 的 枝条 抽打 着 墙壁 ， 这 一 切 犹 如 在 梦 
中 。 

窗外 是 没有 星辰 的 漆黑 的 夜 ， 它 似乎 在 用 各 种 不 同 的 声音 
架 架 低语 , 述说 自己 的 哀怨 和 忧伤 。 随 着 每 一 分 钟 的 流逝 , 那 声 
音 越 来 越 弱 , 报时 的 钟 声响 了 十 下 , 在 铜 钟 的 长 鸣 消 散 之 后 ， 显 
得 更 加 沉寂 了 ， 好 和 象 众 多 的 生物 都 慢 怕 这 夜间 的 声响 ， 氏 茂 起 
来 ,走向 看 不 见 的 大 地 , 飞 到 看 不 见 的 天 际 去 了 。 

我 坐 在 窗 昱 , 服 望 着 大 地 在 黑暗 中 眶 息 , 黑夜 又 浆 又 热 , 压 
换 着 . 烘 烤 着 那些 灰色 的 土 夺 般 的 草 会 。 教 堂 也 看 不 见 了 , 好 条 
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被 抹 去 了 似 的 。 风 儿 ， 这 个 多 届 的 天 使 ,三 天 来 不 断 追 逐 大 地 ， 
把 它 带 进 这 片 浓 重 的 黑暗 里 , 大 地 也 装 惫 得 气 跨 吁 吁 ,在 黑暗 里 
几乎 动弹 不 得 ， 准 备 永远 竣 在 这 片 包围 它 的 黑 趴 暴 的 型 暗 中。 
精疲力竭 的 风 , 也 无 力 地 垂下 上 自己 千 万 个 翅膀 , 我 仿佛 党 得 , 它 
那天 蓝 色 的 ,白色 的 ,金色 的 羽毛 已 经 折断 , 血迹 斑 席 ,上面 落 了 
一 压 厚 厚 的 尘土 。 

想起 小 小 而 焉 恰 的 人 生 ， 狗 如 想到 一 个 醇 汉 晓 嘱 蚜 蚜 拉 一 
把 整 脚 的 提琴 ， 又 好 比 嗓子 沙哑 的 平庸 歌手 唱 坏 了 一 首 优美 的 
歌 。 心 灵 在 啤 吟 , 急 不 可 待 地 想 要 问 人 们 倾诉 ,诉说 为 大 家 外 这 
的 屈辱 以 及 对 地 上 万 物 的 眷恋 , 也 想 述 说 太阳 的 美好 , 它 用 日 己 
的 光芒 拥抱 大 地 , 它 抚 爱 大 地 , 使 大 地 硕果 累累 , 它 带 着 这 可 受 
的 大 地 在 蔚蓝 的 太空 洲 游 。 我 不 禁 想 对 人 们 讲述 一 些 振 奋 精神 
的 话 , 于 是 , 自然 而 然 编 出 了 这 样 的 童谣 ， 


我 们 为 了 幸福 
降生 在 亲爱 的 大 地 ， 
为 了 将 大 地 装点 得 更 美丽 ， 
太阳 送 我 们 来 到 这 里 ! 
在 这 阳光 灿烂 的 神 用 
我 们 既是 和 祭司， 又 是 上 帝 ， 
生活 由 我 们 创造 ， 
自我 们 创造 ! …… 
透 过 肯 瞳 ， 从 女人 们 躲藏 的 那个 角落 ， 传 来 一 阵 权 絮 低语 ， 
如 同时 断 时 续 的 细 流 消 过 。 我 全 神 贯 注 地 说 听 ， 竟 力 想 捕 损 那 
些 话语 , 辨认 是 谁 的 声 普 。 
梁 灶 女 人 坚定 而 自信 地 说 : 
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“你 可 别 和 露出 疼痛 的 样子 呀 ……” 

她 的 女 伴 拟 了 握 蜡 涕 , 矣 类 地 拉 长 音调 说 ， 

“是 一 呀 , 只 村 能 忍受 得 住 ……” 

我 说 , 疼 也 别 表 露出 来 。 他 打 你 ， 你 呢 ， 要 装 得 满不在乎 ， 
其 至 当成 玩笑 ……” 

“ 那 他 会 打 死 我 的 。 

“ 那 就 朝 他 笑 呀 , 温柔 地 笑 一 笑 ……* 

“ 敢 情 没有 打 你 , 你 不 知道 …… 

“我 知道 ， 我 也 挨 过 打 ， 亲 爱 的 。 这 种 事 我 可 经 受过 不 少 。 
你 呵 , 别 怕 , 打 不 死 的 ……… 

远 处 什么 地 方 , 一 只 狗 沙 哑 地 喘 了 几 再 , 停 下 来 听 一 听 ，, 又 
接着 狂 跨 起 来 , 别 的 狗 也 立即 随 声 附和 地 叫 起 来 , 大 约 有 两 分 钟 
我 没 听见 这 两 个 女人 的 对 话 ;后 来 狗 叫 累 了 ,于 是 那 悄 声 细 语 又 
传 了 过 来 。 

“ 别 忘 了 ， 亲爱 的 ， 男人 的 日 子 也 不 好 过 ! 所 有 我 们 这 些 平 
民 百 姓 日 子 都 很 艰难 ， 这 就 要 有 人 装 出 个 样子 ， 似 乎 他 无 所 
请 …… 好 象 他 总 是 挺 快活 ……” 

“ 哦 , 至 高 无 上 的 圣母 …… 

“婆娘 们 的 温存 是 了 不 起 的 大 事 。 交 娘 对 于 丈夫 和 情人 ,可 
以 代替 他 的 母亲 。 你 试 试看 就 知道 , 他 会 开始 均 昔 你 的 脾气 ,在 
别 的 男人 面前 夸耀 说 , 我 的 女人 嘛 , 不 管 你 怎么 对 得 她 , 她 总 是 
快活 的 , 温柔 的 , 象 五 月 的 天 气 …… 什 么 也 难 不 倒 她 , 即使 砍 头 
也 不 悄 ………” 

“这 怎么 行 …*…* 

“你 想 怎么 样 呢 ? 姑娘 呵 , 生活 就 是 这 个 样子 ……” 

可 慌 , 街 上 有 人 蹦 中 走 过 , 发 出 喉 喀 啊 声 , 打搅 了 我 的 这 听 。 
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“圣母 的 梦 @-- 你 知道 吗 ?” 

“不 知道 ………” 

“去 间 问 老太婆 。 这 些 是 应 当知 道 的 。 你 不 识字 吧 ?” 

“不 识字 。 到 底 是 什么 梦 呀 9” 

“ 哦 ， 你 听 着 vv。 和 

窗 下 传 来 科 尼 奥 夫 谨慎 的 询问 声 ， 

“我 们 的 人 在 这 儿 吗 ? 咯 ， 上帝 保佑! 我 迷路 了 。 老 弟 , 我 
惊动 了 狗 , 差点 没 挨 搁 …… 拿 去 , 接着 ! ” 

他 递 给 我 一 个 大 西瓜 ,随后 自己 从 窗口 息 进 来 , 扑 打 扑 打 拌 
掉 了 身上 的 尘土 。 

“ 弄 到 了 不 少 面包 。 你 以 为 全 是 偷 的 吧 ? 压根 儿 不 是 ! 既 
然 可 以 向 人 讨 , 干吗 要 偷 呢 ? 我 干 惯 了 这 一 手 , 我 会 讨 人 好 。 我 
走 走 看 看 , 看 到 一 座 草 舍 点 着 灯 , 有 人 坐 在 桌 旁 吃 晚饭 ; 凡是 人 
多 的 地 方 , 总 有 个 把 善心 的 好 人 ! 这 样 ,我 也 就 吃 饱 喝 足 了 , 也 
给 你 们 弄 了 点 来 …… 了 咀 , 娘 儿 们 1 

她 们 没有 回答 。 

“ 真 贪 睡 , 这 些 嫩 子 养 的 。 娘 儿 们 呢 ?” 

“干什么 ?” 梁 赞 女 人 没有 好 气 地 说 。 

“ 想 吃 西瓜 蚂 ?” 

“谢谢 。” 

科 尼 奥 夫 向 出 声 的 地 方 小 心机 翼 地 移 过 身 去 。 

“面包 要 吗 ?小 麦 面包 , 软 和 的 …… 简 直 同 你 一 个 样 呢 ……:” 

梁 赞 女人 的 女 伴 用 乞讨 的 腔调 说 ， 

“给 我 一 块 面包 吧 ……” 

@ 圣母 的 梦 , 是 一 首 关于 圣母 梦 中 显灵 的 圣 诗 , 预言 耶稣 将 被 条 上 十字 哥 和 

他 的 复活 。 
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“给 一 -给 ! 你 们 在 哪儿 呀 ?” 

“再 给 我 块 西 瓜 ………?” 

“你 ,是 谁 呀 ?” 

“哎哟 性 梁 灶 女 人 疼 得 大 叫 一 声 “ 你 往 郧 里 滚 , 该 死 的 ?” 

“不 要 味 sntsbe 太 黑 了 本 ”3 

“你 不 会 擦 根 火 柴 , 鬼 东 西 。” 

“你 才 是 鬼 东 西 , 我 的 火柴 可 不 多 。 要 是 我 碰 你 一 下 ,也 不 
算 太 倒 棚 吧 。 挨 男人 的 乒 一 一 要 疼 得 多 呢 。 男 人 乒 过 吗 ? 

“ 关 你 什么 事 ?” 


“ 问 问 遇 。 拉 这么 个 小 娘 几 们 ……。 ? 
“你 一 听 着 …… 你 一 别 乱 动 …… 要 不 就 ……?” 
“怎么 样 ?” 


他 们 吵 跨 了 好 久 , 你 一 言 我 一 语 彼 此 顶撞 看, 越 硕 越 欠 , 最 
后 梁 赞 女人 疤 哑 地 叫 了 一 声 : 

“ 哦 ! 讨厌 鬼 …… 往 哪儿 ……” 

随 之 是 一 阵 骚 乱 , 传 来 儿 下 手打 软 东 西 的 声响 , 科 尼 奥 夫 狮 
昵 地 穿 笑 , 那个 奔 萨 女人 却 用 懒 洋洋 的 声调 说 ， 

“ 别 六 啦 , 不 嫌 害 腾 …… : 

我 氛 亮 一 根 火柴 , 朝 她 们 走 过 去 , 不 声 不 响 把 科 尼 奥 夫 拖 开 
了 , 这 并 没有 使 他 发 火 , 似乎 正好 让 他 冷静 下 来 : 他 坐 在 我 脚 旁 
的 地 上 上, 呼 味 呼 味 直 喘气 , 哗 着 蚂 沫 , 用功 感 的 口气 说 ， 

“乙女 人 , 和 你 阐 着 玩 儿 , 可 你 , 好 家 伙 , 却 发 火 了 ! 该 叫 你 


“到 手 了 吧 ?” 屋 角 里 有 人 平心静气 地 问 。 
“ 哼 , 怎么 ?嘴唇 都 让 她 给 划 破 了 …… 了 得 !” 
“你 再 演 过 来 ,我 就 把 你 的 脑袋 砸 碎 ……” 
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“你 这 头 小 马 ! 就 会 撒野 胡 闸 …… 可 你 也 是 ,” 他 朝 我 转 过 
脸 来 说 ,“ 你 乱 拉扯 什么 …… 把 我 的 衣服 都 扯 破 了 ……” 

“不 要 欺负 人 。?” 

“你 这 个 怪人 , ‘不 要 舱 负 人 ”! 有 这 样 欺负 娘 儿 们 的 吗 ?” 

他 嬉 皮 笑 脸 , 满嘴 脏话 , 开始 讲述 女人 作 翰 作 得 多 么 乖巧， 
涪 她 们 总 喜欢 哄骗 男人 。 

“下 流 坯 ,” 奔 萨 女人 睡意 阶 聊 地 哪 嗪 道 。 

那个 高 额 骨 小 伙 子 把 牙 咬 得 咯 肢 作 响 ， 他 立 起 身 ， 幢 在 屠 
里 , 双手 抱 头 , 心情 诅 形 地 说 

“我 明天 就 走 ce 回 家 去 sae. 上 关上 啊 | 都 是 一 个 样 网 好 

他 又 躺 下 去 , 象 被 击 倒 了 似 的 , 科 尼 奥 夫 却说 : 

“ 果 货 。” 

这 时 一 个 黑 影 在 直上 暗 中 站 起 来 , 象 水 中 的 鱼 儿 , 毫 无 声息 地 
游 到 门口 , 转眼 不 见 了 。 

“她 走 哄 ,” 科 尼 奥 夫 思 付 着 说 。“ 一 个 健壮 的 小 娘 儿 们 ! 咳 ， 
如 果 你 不 插 一 手 , 我 准 定 把 她 弄 到 手 了 , 真 的 !” 

“追赶 她 去 , 试 一 试 ……” 

“不 去 , ”他 想 了 想 , 说 道 。“ 在 那里 , 她 会 抄 起 棍棒 或 砖头 什 
么 的 。 没 关系 , 我 总 要 把 她 弄 到 手 , 你 插 一 手 也 是 枉 费 心机 …… 


他 又 开始 无 聊 地 吹 趴 自己 的 胜利 , 茵 然 又 止 住 了 话 首 , 好 象 
天 头 咽 到 肚 里 去 了 。 

一 片 沉寂 。 万 物 都 停止 了 活动 ， 趴 伏 在 静止 的 大 地 上 睡 去 
了 。 我 也 险 入 奇异 的 梦境 。 我 回想 逝去 的 白 民 给 我 的 一 切 伺 
赠 ， 它们 增长 着 , 脱 胀 着 , 越 来 越 沉 重 , 仿佛 草原 上 的 坟 运 压 在 
我 的 头 上 。 钟 殴 得 当当 作 响 ， 铜 钟 的 喊叫 声 快 快 地 沉 落 在 部 蜡 
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里 , 那 钟 声 的 间歇 ,长 一 阵 短 一 阵 , 很 不 均 勾 。 

午夜 了 。 

黎 蔓 的 大 雨点 内 呆 唱 哟 打 在 屋顶 的 干 疡 争 上 ， 落 在 街道 的 
尘土 里 。 蜂 赚 曙 咽 地 网 叫 , 急切 地 述说 着 什么 , 从 草 会 的 幽 绕 处 
又 味 来 一 阵 热 情 而 压 换 的 ,如 江 如 诉 的 低语 ， 

“你 想 想 ， 心 受 的 ， 就 这 样 整 天 没事 闲逛 ， 靠 给 别人 王 活 


那个 被 打 伤 的 小 伙 子 再 音 嘎 哑 地 回答 ， 
“我 不 认识 你 …… » 


“你 要 干什么 ?” 
“我 不 干什么 ,我 可 怜 你 
闲 , 我 看 , 咱们 一 块 走 吧 !}” 


你 年 轻 , 有 的 是 劲 儿 , 却 洲 手 好 


“到 哪儿 去 ?” 
“到 海滨 去 , 那 边 , 我 知道 有 些 好 地 方 : 你 肉 这 儿 , 这 卖 地 方 
多 车 人 喜爱 ,可 是 那 边 还 要 好 ……” 


“你 骗 人 ,也 许 ……… z 

“ 轻 一 点 , 你 ! 我 这 个 女人 一 一 并 不 坏 ,我 什么 都 会 , 什么 活 
儿 都 能 干 , 我 同 你 , 咱们 清静 地 过 过 好 日 子 , 在 自己 的 家 …… 我 
也 能 生养 孩子 …… 你 瞧 瞧 , 我 还 行 , 你 摸 摸 我 的 胸 及 ……* 

小 伙 子 哼 哼 味 味 , 声音 很 大 。 我 觉得 不 自在 , 想 让 他 们 知道 
我 还 没有 睡 呢 , 可 是 好 奇 心 却 阻止 了 我 , 我 没有 了 咏 声 ,只 是 豆 听 
着 那 一 席 奇 怪 的 激动 人 心 的 对 话 : 


“不 , 等 一 等 ,” 那 女人 虹 着 粗 气 ， 悄 声 说 道 “ 别 衣 益 …… 我 
可 不 是 为 这 个 …… 放 开 手 …… ;3 
小 伙 子 粗鲁 地 大 再 嘟 噜 着 ; 


171 


“ 那 你 就 别 钻 过 来 呀 ! 自己 销 过 来 , 还 己 但 忆 妮 的 .……” 

“你 轻 一 点 , 让 人 听 到 , 一 一 我 可 害 脲 ……” 

“你 缠 着 我 就 不 害 腺 ?>” 

都 不 言语 了 。 小 伙 子 气 呼 呼 地 喘 着 粗 气 ,六 腾 个 没完 雨点 
仍然 是 那样 稀 稀 落落 , 无 精 打 采 , 透 过 渐渐 沥沥 的 雨 声 , 传 来 屠 
女人 的 话音 ， 

“你 以 为 我 只 是 找 个 男人 吗 ? 我 需要 的 是 一 个 可 靠 的 丈夫 ， 


“我 还 不 是 那 种 好 人 。” 

“你 这 样 的 人 ……” 

“她 需要 丈夫 ! ”小 伙 子 虹 哈 一 笑 ， “你 可 真 滑 头 1…… 要 到 
夫 ! 你 去 找 吧 ……” 

“你 听 蚜 ,我 真 过 够 了 流浪 生活 !……… ” 

“ 那 就 回 家 器。” 

沉默 了 一 会 儿 , 那 女人 低 再 说 ， 

“我 没有 家 , 也 没有 亲人 ……*” 

“你 也 许 是 骗 人 吧 , ”小 伙 子 又 重复 说 。 

“我 说 的 是 真 话 , 我 要 是 骗 人 ,就 让 圣母 惩罚 我 …… 


我 似乎 觉得 ,她 的 话 里 饱含 着 泪水 , 我 感到 难以 忍受 的 沉痛 
和 邦 闷 , 真 想 站 起 身 , 给 这 小 子 几 拳 , 把 他 赶 出 草 舍 , 然后 同 这 女 
人 长 久 地 倾诉 衷 肠 ， 用 双手 将 她 抱 住 ， 象 抱 起 一 个 被 遗弃 的 权 
儿 。 

可 是 , 他 们 那里 又 开始 了 一 阵 嘲 杂 疡 。 

“ 暧 , 别 己 忆 啦 , ”人 小伙子 闷 声 闽 气 地 说 。 

“不 , 不行 …… 我 决 不 向 暴力 届 服 ……” 

忽然 , 好 痛苦 而 惊异 地 喊 起 来 : 
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路 …… 于 什么 ? 这 是 于 什么 ? 

我 霍 地 站 起 , 也 叫喊 起 来 , 党 得 自己 变 得 凶狠 了 。 

又 安静 下 来 ,有 人 小 心地 从 地 面 息 过 , 撞 了 一 下 只 连 着 一 片 
合 页 的 破门 。 

“这 不 怨 我 , ” 小伙子 嘴 里 哪 唆 着 ,“ 是 她 找 我 来 着 。 这 里 的 
人 全 是 骗子 , 不 让 人 安宁 ……” 

在 他 坐 的 那 边 ,有 人 在 抱怨 地 唉 声 叹 气 。 

“你 这 个 傻瓜 ,傻瓜 ……*” : 

“ 住 蜡 加 你 这 个 泽 妇 ! sor ”3 

雨 停 了 , 一 阵 闷 热 从 窗口 袭 来 , 屋 里 越 来 越 显 得 寂静 , 静 得 
令 人 觉得 胸中 受到 沉重 压迫 ， 有 如 一 只 蜂 蛛 趴 在 脸 上 和 眼 上 。 
我 走 到 院 里 , 好 象 在 盛夏 走 进 冰 窒 , 那里 冰 氛 已 经 融化 ,站 色 的 
冰 坑 充满 暖和 的 潮气 。 

附近 地 方 ,， 有 个 女人 在 坎 贞 抽泣 , 我 侧耳 静 昕 并 向 她 走 去 ， 
她 坐 在 院子 的 一 角 , 双手 抱 着 头 , 身子 摇动 着 , 象 是 对 我 行礼 。 

我 不 知 为 什么 对 她 有 些 生气 ,久久 站 在 她 面前 , 不知 该 说 什 
么 好 , 后 来 开口 问 道 : 

“你 发 疾 了 了 权 ?” 

“你 不 要 管 , ”她 过 了 一 会 儿 才 回答 。 

“我 听 到 你 对 他 说 的 话 了 ……*” 

“条, 那 怎么 样 ? 这 关 你 什么 事 ? 难道 你 是 我 的 兄长 ? 

她 仿佛 是 在 梦 中 说 话 ， 并 没有 生气 的 样子 。 墙 璧 上 有 几 块 
模糊 的 上 暗 斑 , 象 几 张 没有 眼睛 的 面孔 在 窥视 我 们 , 一 头 和 键 牛 在 近 
旁 喷 着 粗 气 。 

我 在 这 个 女人 的 喘 旁 坐 下 。 

“你 这 样 会 很 快 暴 了 自己 ……” 
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她 没有 回答 。 

“我 打扰 你 了 吧 ?” 

“不 ,一 点 也 不 。 坐 下 吧 , ”她 把 手 放下 来 , 仔细 瞧 着 我 说 。 

“你 从 哪儿 来 ?” 

“ 尼 日 戈 罗 德 。” 

“好 远 呀 …………”. 

“你 爱 这 小 伙 子 吗 ?? 

她 没有 立即 回答 , 仿佛 在 拓 量 用 辞 的 分 量 , 然后 说 ， 

“还 可 以 。 他 那样 健壮 …… 就 是 有 些 消沉 。 看 来 , 也 粗鲁 。 但 
是 , 可 惜 啊 , 一 个 挺 好 的 男人 应 该 有 个 好 的 地 方 。? 
教堂 的 钟 声 已 硕 过 两 次 ， 她 两 次 画 了 十 字 ， 嘴 里 并 未 停止 
说 话 。 

“眼看 着 青春 的 精力 白白 浪费 , 真 叫 人 可 异 , 可惜 那些 劲头 。 
要 是 可 能 的 话 , 我 真 想 把 大 家 带 到 好 一 些 的 地 方 去 。” 

“可 是 ,你 不 可 异 自 己 公 ?” 

“怎么 不 可 异 呢 ? 对 自己 同样 ……” 

“你 怎么 会 看 上 了 这 个 策 蛋 ?” 

“我 想 教 他 学 好 。 你 以 为 不 能 够 吗 ? 你 不 了 解 我 ……?” 

她 深 深 叹 了 口气 。 

“他 打 了 你 , 是 吧 ?? 

“没有 。 你 可 不 要 动 他 ……” 

“ 那 你 喊叫 什么 呢 ?” 

她 把 肩膀 突然 靠 在 我 的 身上 , 悄悄 地 承认 了 ; 

“他 打 我 的 胸 …… 想 把 我 制服 …… 可 我 不 愿意 , 我 不 能 这 样 
干 , 不 能 没有 心肝 , 象 头 猫 似 的 …… 你 们 都 是 一 些 …… 怪 里 怪 


谈话 中 断 了 。 有 人 站 在 草 舍 门口 轻 轻 吹 一 声 口哨 ， 象 是 在 
唤 狗 。 

“这 是 他 ,” 女 人 小 声 说 。 

“要 不 ,咱们 走 吧 ?” 

她 抓 住 我 的 膝 头 , 急忙 说 ， 

“不 ,不 用 , 不用。” 

突然 , 她 压抑 着 自己 的 情绪 低 吟 起 来 ， 

“上 帝 啊 ， 大 伙 真 可 怜 …… 一 辈子 都 可 怜 ， 从 生 到 死 ， 所 有 


她 的 肩膀 颤栗 着 , 哭泣 了, 一 面 哺 哺 低语 , 一 面 误 误 抽泣 。 

“一 到 晚上 …… 总 是 会 想起 白天 见 到 的 一 切 ， 回 想 所 有 的 
人 ， 真 不 好 受 …… 真 想 面 对 整个 大 地 吼叫 ， 但 第 ， 喊 什么 呢 ? 
我 不 知道 …… 没 有 什么 话 可 说 …… 

这 种 情况 我 十 分 熟悉 , 并 且 深 深 理解 , 这 无 言 的 呐喊 也 压 折 
着 我 的 心灵 。 

“你 的 身世 如 何 ?” 我 问 她 , 抚摸 着 她 那 晃 来 晃 去 的 头 和 哆 味 
的 肩 。 于 是 她 平静 下 来 , 轻声 向 我 叙述 目 己 的 身世 :她 本 是 一 个 
木匠 兼 养 蜂 人 的 女儿 。 母 亲 死 后 , 父亲 续 了 一 个 年 轻 的 姑娘， 继 
母 劝 父亲 把 女儿 送 进修 道 院 ， 塔 季 妞 娜 从 九 岁 到 及 等 之 年 痢 是 
在 修道 院 里 度 过 的 。 她 学 会 了 识字 , 女 红 , 后 来 父亲 把 她 嫁 给 自 
已 的 朋友 , 一 个 上 了 年 岁 的 士兵 .修道 院 的 守 林 人 。 

遗憾 的 是 ， 我 看 不 见 她 的 面孔 ， 在 我 的 面前 只 是 一 个 圆 贺 
的 .暗淡 的 圆 盘 , 也 许 , 她 是 闭 了 眼睛 的 吧 。 周 围 静 得 出 奇 , 那 女 
人 一 直 用 勉强 能 听 到 的 悄 声 细 语 讲话 。 我 们 两 人 仿佛 族 诛 验 入 
一 片 漆黑 的 空间 , 这 里 没有 人 烟 , 我 们 的 命运 或 是 到 这 里 拓 移 ， 

“ 那 人 不 正派 ， 是 个 酒鬼 ， 每 天 夜晚 那些 女 修士 总 在 他 的 门 
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房 里 同 相 好 的 人 了 呀 混 , 他 还 要 把 我 拉 进 去 ,我 本 想 不 依从 ,可 是 他 
总 打 我 , 我 就 让 步 了 ,在 那个 时 期 我 相 中 了 一 个 人 …… 同 他 在 一 
起 ， 而 不 是 同 丈 夫 在 一 起 的 时 候 ， 我 才 了 解 到 真正 的 女性 的 感 
受 。 可 是 ， 我 的 那个 情人 结 过 婚 ， 他 的 妻子 发 现 我 同 她 丈夫 的 
事 , 我 丈夫 就 被 解职 了 。 她 是 个 阐 太 太 , 当然 ,让 别人 顶 了 自己 ， 
对 她 来 说 是 奇 耻 大 辱 。 她 长 得 漂亮 ,但 是 很 胖 。 过 后 不 久 , 我 的 
丈夫 去 世 了 ， 他 是 在 马 节 @ 那天 酮 酒 后 死去 的 ， 我 爸爸 死 得 还 
要 旱 。 我 去 找 过 继母 ， 她 却说 :“ 你 找 我 有 什么 用 ? 你 想 想 吧 。 
我 想 了 想 ， 的 确 没有 什么 用 ! 我 本 来 还 想 回 到 修道 院 ， 唉 ， 我 
看 到 那里 是 容 不 得 我 的 ， 塔 霞 妈妈， 就 是 那个 老 太 姿 ， 我 的 教 
母 , 也 对 我 说 ; “你 走 吧 , 塔 季 娅 娜 ,到 外 面 疤 闪 去 , 兴 许 你 会 给 目 
己 找 到 幸福 呢 。? 这 样 ,我 就 出 来 了 …… 到 处 流浪 ……” 

“你 寻找 幸福 并 不 顺利 ……* 

“但 总 算 尽 力 了 …… 

这 时 , 黑暗 的 夜幕 已 不 象 绷 得 紧 紧 的 厚 帷 晶 , 不 过 , 也许 是 
绷 得 太 紧 , 反而 变 得 稀薄 ,渐渐 显得 透明 了 , 有 的 地 方 现 出 密集 
的 皱 裙 , 变 成 一 团团 的 东西 。 黑 暗 的 夜幕 填 满 了 草 舍 的 窗口 , 窗 
口 象 一 只 民 黑 的 睹 眼 从 那里 帘 探 。 

钟楼 瘟 立 在 小 丘 般 的 屋顶 的 上 空 ， 白 杨 拨 地 而 起 。 草 舍 墙 
壁 的 裂 颖 向 各 处 伸展 开 来 , 加 上 那些 在 石灰 剥落 后 留 下 的 痕迹 ， 
使 得 墙壁 变 成 了 不 知 哪 个 国家 的 地 图 。 

我 望 着 那 女人 乌黑 的 眼睛 ， 她 的 眼 里 闪耀 着 冷漠 而 悲 念 的 
目光 , 我 觉得 那 目 光 是 天 真 无 那 的 , 象 小 姑娘 的 且 光 一 样 。 

“你 真是 个 古怪 的 女人 ……* 


曲 ”月 俄 历 八 月 十 八 日 。 
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“我 就 是 这 样 ， 她 答 道 ， 用 猫 儿 似 的 细 而 薄 的 舌头 杯 着 双 
层 。 

“你 寻找 什么 呢 ?” 

“我 是 经 过 深思 熟 虑 的 , 这 个 , 我 知道 ! 你 瞧 吧 , 我 会 遇 到 一 
个 好 男人 的 ， 我 同 他 一 起 给 自己 找 一 块 地 皮 。 我 们 要 在 新 阿 方 
附近 找 块 地 , 我 知道 那个 地 方 , 去 过 那里 。 然 后 我 们 就 着 手 把 这 
块 地 建设 好 : 有 花园 、 菜 畦 ,还 有 耕地 , 过 日 子 的 东西 应 有 尽 有 。 

她 的 话 越 说 越 肯定 , 越 说 越 起 劲 。 

“我 们 要 好 好 建设 一 番 , 还 会 有 人 到 我 们 这 里 来 ， 那 时 我 们 
就 是 老 住 户 了 , 我 们 会 受到 他 们 的 尊敬 ! 这 样 ， 人 越 来 越 多 , 就 
会 出 现 一 个 新 的 乡村 , 一 个 美丽 的 地 方 。 你 瞧 吧 , 大 家 把 我 的 见 
人 选 作 村 长 。 我 要 把 他 打扮 得 衣着 干净 、 整齐 , 象 个 老爷 。 证 孩 
子 们 在 花园 里 嬉戏 ， 花 园 里 也 盖 一 座 凉 豪 …… 那 日 子 可 真 快 活 


真 的 ， 这 前 景 是 她 经 过 深思 熟 虑 才 想 出 来 的 。 她 描绘 这 个 
新 的 乡村 是 那么 周密 ,细致 ,好 象 她 在 那里 住 了 很 久 似 的 。 
“盼望 有 个 好 住处 …… 上 帝 保佑 ! 如 果 能 有 …… 当 然 , 首先 


她 的 面孔 讨 人 喜爱 , 眼睛 凝视 着 正在 消融 的 黑夜 , 目光 温柔 
地 抚 爱 着 所 遇 到 的 一 切 。 我 可 怜 她 ,可 怜 得 几乎 落 泪 , 但 是 为 了 
掩饰 这 种 情感 ,我 开 玩 突 说 : 

“我 对 你 不 合适 吗 ? 

地 微微 冷笑 一 下 。 

“不 …… 你 一 不 合适， 

“为 什么 呢 ? 

“你 有 别 的 想法 …… 
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你 怎么 知道 我 的 想法 呢 ? 

她 挪 了 挪 身子 , 离开 我 一 点 , 冷 冷 地 说 ， 

“从 眼神 看 得 出 …… 不 , 我 不 愿 乱 说 …… 

我 们 坐 在 一 段 潮湿 得 发 黑 的 长 满 节 疤 的 橡树 木 柱 上， 那 女 
人 用 手掌 不 断 哟 嘻 地 拍打 木头 。 

“哥萨克 人 生活 很 富裕 , 但 是 我 不 喜欢 ……” 

“不 喜欢 什么 呢 ? 

“觉得 烦 闯 。 什 么 都 有 一 一 丰衣足食 ,可 是 一 一 烦 问 。 

我 抑制 不 住 对 她 的 同情 心 , 轻声 说 道 : 

“你 是 会 党 得 烦闷 的 ， 你 要 寻求 的 东西 总 得 不 到 ， 我 


她 否定 地 播 播 头 。 

“女人 可 没有 工夫 烦闷 。 她 们 的 生活 总 是 变 来 变 去 : 一 会 儿 
生 孩 子 , 一 会 儿 哺 育 孩 子 …… 养 了 一 个 , 准备 再 生 一 个 。 春 夏秋 
冬 , 周而复始 。 

端详 她 那 沉思 的 面孔 是 令 人 愉快 的 ; 诚然 , 很 想 把 她 芸芸 抱 
在 怀 里 , 可 是 , 最 好 还 是 尽快 离开 这 里 ， 到 静 畜 、 空 旷 的 草原 去 ， 
怀 着 对 这 女人 的 着 念 ， 沿 着 坚实 的 道路 ， 孤 独 地 走 回 那 闪烁 银 
光 、 直 冲 霄 汉 的 峰 岩 绝壁 , 走向 那些 向 草原 张 开 大 口 , 喷 吐 冷气 
的 黑 嗓 又 的 峡谷 。 然 而 离开 这 里 却 不 可 能 ， 因 为 身分 证 被 那些 
哥萨克 收 去 了 。 

“你 自己 寻找 什么 呢 ?? 她 狂 然 问 道 , 又 向 我 竣 近 一 些 。 

“什么 也 不 找 。 只 是 看 看 人 们 是 怎么 生活 的 。 

“你 也 是 一 个 人 凤 ? 

是 的 。 

“ 同 我 一 样 。 这 世界 上 上 有 多 少 光棍 …… 上 帝 啊 ! 
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糙 牛 醒 来 了 , 低 声 啤 只 叫 着 , 那 声音 好 象 远 处 有 个 失明 的 老 
人 在 吹风 笛 。 睡 意 陈 虐 的 更 夫 把 钟 敲 了 四 下 , 敲 得 急 缓 不 一 ,两 
下 是 轻 轻 的 , 一 下 , 声音 很 响 而 且 激 愤 , 好 象 铜 钟 发 出 一 声 尖 厉 
的 喊叫 ， 再 一 下 ， 又 是 轻 轻 的 ， 似 乎 钟 舌 刚刚 磁 着 了 会 响 的 急 

“人 们 的 日 子 过 得 如 何 ?” 

“不 好 。” 

“是 啊 , 我 看 这 日 子 也 是 不 好 。” 

我 们 很 久 默默 不 语 , 后 来 她 悄 声 说 道 ， 

“你 瞧 , 天 亮 了 , 我 一 夜 都 没有 合 眼 , 我 经 常 这 个 样子 ……, 一 
切 东 西 都 让 我 挂念 ,总 是 在 想 …… 好 象 大 地 上 只 有 我 一 个 人 ,一 
切 都 要 我 独自 个 儿 按 照 新 的 方式 来 安排 。 

“人 们 过 的 是 非 人 的 生活 , 无声 无 息 , 微不足道 ,忍受 着 贫穷 
和 粗野 带 来 的 数 不 清 的 屈辱 。” 我 说 着 , 陷入 了 遐想 ,激动 地 历数 
我 目睹 的 一 切 恩 昧 ,耻辱 和 残忍 的 事情 “你 瞎 , 如 果 你 以 善意 行 
人 ,并 且 为 了 友情 准备 献 出 自己 的 自由 和 力量 , 而 他 对 这 些 却 不 
理解 ， 一 一 这 怎 能 怪罪 他 呢 ?” 有 谁 曾 向 他 表露 过 这 种 状 意 呢 ? 

她 把 手 搭 在 我 的 肩头 ， 微 微 张 开 美 丽 的 嘴 ， 直 和 打 独 我 的 眼 
睛 。 

“ 哦 ,” 我 听 到 她 说 ,“ 真 是 这 样 ! 亲爱 的 ,确实 如 此 ， 善 心 是 

个 无 价 宝 啊 ! 
我 们 彼此 紧 紧 假 依 在 一 起 , 仿佛 在 际 游 浮动 。 白 色 的 草 会 ， 
镀 了 一 层 银 光 的 树 , 红色 的 教堂 , 酒 满 露 珠 的 大 地 ， 从 黑夜 里 解 
脱出 来 , 泛 着 幽 光 , 向 我 们 迎面 扑 来 。 
太阳 升 起 了 ; 我 们 的 头 项 上 洁 深 阁 一 余 从 加 天 的 得 ， 有 如 
千 万 只 自 色 的 乌 。 


ec 
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“ 寺 帝 师 , ” 塔 季 娅 娜 推 了 推 我 ， 柔 声 细 语 地 说 , “独自 一 个 
人 走路 的 时 候 , 总 是 在 思索 , 可是, 想 什 么 呢 ? 恬 , 你 真是 个 可 
爱 的 人 …… 这 一 切 都 是 真 的 呀 ! 任何 人 对 任何 事 都 没有 怜 铅 之 
心 …… 唉 , 真是 千 真 万 确 !“ 

她 突然 站 起 和 喘 来 ,然后 把 我 扶 起 , 将 身体 紧 紧 贴 往 我 , 我 不 
由 地 把 她 推 开 了 , 可 是 她 竟 沼 流 满 面 ， 又 辐 我 探 过 身 来 , 用 干裂 
的 、 好 似 尖 刺 的 瑞 展 亲 哆 我 。 这 末 吻 的 暖流 一 直 浸 润 到 我 的 心 
寓 。 

“ 叫 ， 您 就 是 我 的 好 人 , ”她 抽泣 着 轻声 说 道 , 而 我 好 象 腾 云 
驾 雾 似 的 。 

她 放 开 我 , 向 院子 里 东张西望 ,随后 利落 地 走 到 院子 的 一 个 
角落 ; 那里 , 在 一 排 篇 钨 的 下 面 , 长 满 了 厚 厚 一 层 我 不 认识 的 杂 
草 。 


“上 星 ， 竞 会 发 生 这 种 事 …… 咳 ， 没 有 关系 ， 上 融会 宽 想 我 


我 非常 惊讶 ， 觉 得 自己 是 在 做 梦 。 我 满怀 感激 的 心情 望 着 
她 , 心里 感到 一 种 异样 的 轻快 ; 我 的 胸中 似乎 出 现 一 片 光辉 灿烂 
的 空间 , 在 那里 , 一 种 不 可 名 状 的 愉快 的 思想 和 言语 , 如 天 空中 
云 燕 似 的 闪 掠 而 过 。 

“在 这 借 大 的 若海 里, 稍 许 一 点 快乐 也 是 了 不 起 的 , ”我 听 到 
她 说 。 

我 望 着 这 女人 的 乳房 ,上面 布 满 点 点 省 珠 , 象 大 地 被 露珠 汶 
润 一 般 , 汗 珠 映照 着 阳光 , 变 成 了 谍 红 色 , 仿佛 血液 从 皮肤 里 渗 . 
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出 来 。 于 是 我 的 欢乐 顿时 融化 了 , 一 -这 乳房 勾 起 烦闷 , 起 人 可 
怜 , 几乎 让 人 落 泪 。 不 知 为 什么 ,我 知道 这 乳房 里 流动 的 乳汁 将 
会 白白 地 流失 。 

她 象 对 我 表示 娄 意 , 略 带 误伤 地 说 道 : 

“哪里 能 控制 住 自 己 呢 ? 过 去 也 有 过 这 样 的 时 刻 , 一 一 产 然 
一 阵 冲 动 涌 上 心头 ， 胸 中 感到 痛 浆 ， 真 想 把 胸怀 敞开 ， 面 加 一 
轮 明 月 …… 或 者 ， 在 热天 的 时 候 对 着 一 条 小 溪 …… 真 的 ， 我 的 
天 ! 事后 当然 有 点 盖 愧 …… 别 购 着 我 取 ! 怎么 总 象 孩 子 似 的 由 
着 人 呢 ? 

但 是 , 我 不 能 把 目光 从 她 的 身上 移 开 , 我 在 想 , 她 置身 在 迷 
途中 , 确实 有 些 悦 然 了 。 

“这 脸 好 象 是 新 生 婴 孩 的 脸蛋 .……” 

“不 懂事 , 是 吗 ? 

“好 象 是 ， 不 懂事 。 

她 扣 好 长 衫 的 钮 扣 , 说 道 ， 

“大 概 快 打 钟 做 早 祷 了 ……" 我 走 啦 , 去 祈祷 圣母 。 你 今天 走 


“ 拿 到 了 身分 证 就 走 ……” 
“到 哪里 去 呢 ?” 

“到 阿拉 吉尔 去 。 你 呢 ?” 

她 站 起 来 , 整理 着 裙子 , 她 的 丑 部 比肩 膀 略 窗 一 些 , 身材 显 


得 庄重 ,将 条 。 
“我 吗 ? 还 不 知道 呢 …… 我 应 当 去 纳 尔 奇 克 ， 也 可 能 不 去 。 
不 知道 。 


说 完 , 她 把 她 那 双 结 实 而 灵巧 的 手 伸 给 我 , 红 着 脸 问 我 提议 
说 ， 
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“来 ,让 咱们 再 吻 一 次 , 作 个 告别 吧 。” 

她 一 只 手 搂 住 我 , 男 一 只 手 画 着 十 字 , 说 ， 

“再 见 吧 , 朋友 ! 为 你 这 番 好 话 ,为 你 给 予 的 同情 , 愿 基督 保 
人 > 你 ……… 

“咱们 一 块 走 不 好 吗 ?” 

她 从 我 的 怀 里 挣脱 开 , 肯定 而 认真 地 说 ， 

“这 对 我 不 合适 …… 我 不 愿意 这 样 ! 假如 你 是 个 农民 就 好 
了 , 象 现在 这 样 一 有 什么 意思 ? 不 能 只 凭 一 时 冲动 , 要 生活 一 


她 回 草 低 走 去 ， 朝 我 微微 一 笑 作 为 告别 。 我 联 在 一 块 木头 
上 ,思索 着 这 个 女人 ; 她 能 寻找 到 什么 呢 ?…… 也 许 , 什么 时 候 能 
够 再 见 到 她 吧 ? 

召唤 人 们 做 早 祷 的 钟 声 已 经 敲 啊 ， 哥 萨 更 镇 子 早 已 从 睡梦 
中 醒 来 , 掀起 一 阵 庄严 而 不 愉快 的 喧 噬 声 。 

我 走 进 草 爹 取 背 袋 的 时 候 , 屋 里 已 经 六 无 一 人 , 大概， 人们 
息 过 残 垣 断 壁 直接 到 街 上 去 了 。 

我 来 到 营房 小 屋 , 取 回 身分 证 , 便 向 广场 走 去 , 看 那里 有 没 
有 同 路 的 人 。 

同 昨 天 一 样 , 围墙 的 旁边 躺 着 一 些 从 俄罗斯 来 的 人 , 那个 肥 
头 宽 脸 的 奔 萨 人 , 背 靠 一 根 圆 木 坐 在 那里 , 他 被 打 伤 的 脸 肿 得 更 
加 厉害 , 样子 更 难看 ,而 旦 眼睛 也 完全 红肿 了 。 

新 来 了 一 个 老头 儿 ，, 满 头 银发 , 央 尖 的 胡子 , 头 戴 一 顶 褪 色 
的 无 榴 绒 帆 ， 身 材 瘦小 、 干 盖 。 他 的 小 脸 只 有 拳头 那么 大 小， 
一 个 犹 黯 的 雇 钩 鼻子 , 红 红 的 , 满 是 毛孔 , 眼睛 里 内 动 着 凶狠 的 
贼 光 。 

红头 发 的 奥 尔 洛 夫人 和 那个 好 动 的 小 家 伙 溃 着 他 说 ， 
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“你 干吗 要 到 处 流浪 呢 ?” 

“你 呢 和 老头 细 声 细 气 地 反问 道 ， 对 谁 也 不 具 一 眼 ， 只 是 埋 
头 用 铁丝 捆扎 一 把 顶 黑 了 的 铁 过 的 断 把 手 。 

“我 们 是 来 找 活 儿 干 的 !” 

“我 们 按照 只 啥 过 日 子 ……” 

“ 谁 的 阶 只?” 

“上 项 明 ! 你 筷 了 吗 ? 

老头 淡漠 而 明确 地 说 道 ， 

“上 帝 才 不 理 你 们 呢 ， 只 给 你 们 吃 沙子 和 灰尘 , 你 们 在 它 的 
土地 上 睛 和 逛 , 也 到 处 扬 起 灰尘 ……” 

“ 住 嘴 ! ?长 着 一 对 扇 风 耳 的 小 家 伙 碱 道 “ 怎 么 ?基督 和 他 的 
圣 徒 不 是 也 在 这 块 土地 上 徒步 传道 吗 ?“ 

“ 那 是 基督 1 ”老头 态度 严肃 地 说 , 抬 起 眼睛 闪 争 论 的 对 方 射 
出 凶狠 的 县 光 ,“ 策 蛋 ! 你 说 些 什 么 ,把 自己 和 谁 相 比 ? 瞧 ,我 就 去 


我 曾 多 次 过 到 这 样 的 争论 , 它 总 是 让 我 感到 厌恶 , 就 象 听 到 
谈论 灵 小 一 样 。 

该 走 了 。 

科 尼 奥 夫 又 回转 来 , 他 鞍 头 垢 面 , 满 头 大 汗 , 不 安 地 上 肥 巴 着 
眼睛 ， 问 道 ， 

“你 看 见 那个 梁 先 女人 坦 卡 @ 没 有 ? 没有 ? 唉 ,这 个 疯 女 儿 
们 , 也许 她 在 夜里 跑 了 ! 昨天 人 家 留 我 喝 了 点 酒 , 大 概 是 露 酒 ! 我 
却 象 冬天 的 狗熊 睡 了 一 整 夜 …… 看 来 , 她 是 同 那个 奔 萨 人 ……” 

“他 在 那里 , ”我 指 了 指 说 。 


Q@ ” 塔 季 姬 娜 的 昵称 。 
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“ 聊 …… 你 淮 瞧 ,怎么 把 人 和 弄 成 这 种 样子 , 嗯 ?简直 可 以 说 是 
笃 像 画 匠 们 画 的 呢 ……* 

他 又 开始 悍 恐 不 安 地 东张西望 。 

“她 们 俩 上 哪儿 去 了 ?” 

“可 能 做 旱 祷 去 了 ……* 

“对 ! 一定 是 ! 老弟 , 那 娘 儿 们 伤 了 我 的 心 , 哦 ,真是 的 !” 

星 祷 已 经 结束 , 那 时 , 在 欢乐 的 钟 声 伴奏 下 , 衣着 鲜 抠 的 哥 
萨 克 男 女 缓 缓 从 教堂 涌 出 , 象 一 条 条 内 光 的 小 溪 , 朝 哥 萨 克 镇 的 
各 处 流 去 ,一 一 我 们 没有 找到 塔 季 娅 娜 。 

“她 走 啦 , ” 科 尼 奥 夫 悲伤 地 哺 哺 自 语 ,“ 了 哼 ， 反 正 我 会 找到 


我 不 相信 这 话 ， 也 不 希望 他 能 找到 她 。 


大 约 过 了 五 年 之 后 ， 我 在 梯 弗 里 斯 城 的 梅 捷 赫 城堡 @ 的 院 
子 里 放风 时 ,总 是 百 思 不 得 其 解 : 我 犯 了 什么 罪 把 我 关 进 这 座 监 
狱 ? 

这 座 外 观 如 画 的 威严 的 城堡 ， 里 面 关 满 了 愉快 的 和 阴郁 的 
幽默 家 ,我 似乎 党 得 这 里 所 有 的 人 都 是 “经 长 官 许可 ”在 进行 着 
业余 演出 , 如 同一 些 少年 人 在 兴致 勃勃 地 热心 演戏 , 但 是 他 们 不 
擅 于 扮演 那些 没有 理解 的 角色 , 如 犯人 .看 守 、 宪 兵 之 类 。 

譬如 ， 今 天 看 守 和 宪兵 来 到 我 的 因 室 ， 要 带 我 到 外 边 放风 ， 
我 对 他 们 说 ， / 

“我 可 以 不 放风 吗 ?我 不 舒服 , 不 想 ……” : 

一 个 长 着 亚麻 色 大 胡子 身材 高 大 的 漂亮 宪兵 , 严厉 地 把 手 


@ 一 八 九 八 年 五 月 , 作者 因 梯 弗 里 斯 社会 民主 党 人 阿 凡 纳西 耶 夫 等 人 的 案件 
被 捕 。 五 月 十 二 月 被 解 送 至 梯 弗 里 斯 的 梅 捷 赫 城 低 。 
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指向 上 一 指 说 ， 

“没有 让 你 想 ……” | 

那个 看 守 , 一 个 眼球 又 大 又 蓝 、 皮 肤 如 扫 烟 向 工人 那 般 峻 黑 
的 家 伙 , 拖 着 大 舌头 说 ， 

“这 里 水 《 谁 ) 也 不 能 尚 ( 想 ), 几 ( 知 ) 道 吗 ?” 

我 只 得 去 放风 了 。 

在 铺 着 石 抉 的 院子 里 ， 天 气 热 得 象 火炉 。 院 子 上 边 悬 着 一 
块 平淡 而 昏 沉 的 尘土 飞扬 的 方形 天 空 。 院 子 三 面 都 是 连绵 不 断 
的 灰色 融 墙 , 另 一 面 是 有 院 门 的 墙 , 院 门 上 面 是 一 座 形状 可 怕 的 
小 楼 。 

从 上 面 , 穿 过 屋顶 不 断 传 来 黄色 库 拉 河 波涛 鸿 涌 的 发 鸣 , 城 
里 亚洲 人 居住 区 一 一 阿 弗 拉巴 尔 的 集 市 上 商 峰 们 的 喧 闸 声 ， 
窒 尔 纳 管 歇 得 刺耳 , 盖 过 其 他 再 啊 , 不 知 什 么 地 方 , 镶 子 中 咕 地 
叫 个 不 停 …… 我 仿佛 觉得 心里 好 象 有 一 面 鼓 ， 许 许多 多 鼓 锤 敲 
打 着 就 面 。 

当地 人 的 一 些 阴沉 的 面孔 和 头发 递 乱 的 脑袋 ， 从 二 层 和 三 
层 楼 的 两 排 窗 口 露出 来 ， 向 外 张望 ， 其 中 一 人 径直 问 院 里 哮 睡 
沫 , 显然 , 他 是 想 只 到 我 身上 ,但 是 白费 劲 。 

另 一 个 人 怒气 冲冲 ， 用 责备 的 口气 叫 道 ， 

“ 酚 ( 你 ) 听 着 ,为 夏 ( 险 ) 走 路 象 只 母 鸡 ? 抬 起 头 来 呀 !“ 

有 人 在 唱 一 支 奇怪 的 歌 , 整个 歌 子 都 唱 走 了 调 , 象 猫 儿 玩 乱 
了 一 男 绒 线 。 一 个 高 元 的 调 门 忧伤 地 呀 叫 、 阁 拌 着 , 传 加 四方。 
这 声音 越 传 越 远 ， 直 向 那 尘 土 飞扬 的 撒 沉 沉 的 天 室 升 去 ， 刹 那 
闻 ， 在 一 声 尖 叫 之 后 中 断 了 ， 象 一 只 受惊 的 野兽 夭 藏 到 什么 地 


由 阿 弗 拉巴 尔 , 梯 弗 里 斯 旧 城 的 一 部 分 。 
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方 , 低 声 吼叫 。 后 来 这 声音 又 如 蛇 一 般 蚁 旦 , 从 铁 栅栏 的 后 面 仆 
到 灼热 的 空 场 上 。 

我 倾听 这 支 有 点 熟识 的 歌 ， 它 用 自己 的 声音 告诉 我 一 些 内 
心 可 以 理解 的 震撼 心灵 的 东西 。 我 走 在 楼 房 投下 的 阴影 里 ， 肉 
着 那些 窗口 ,我 看 见 , 在 许多 方形 铁 格 中 的 一 个 铁 格 里 嵌 进 一 张 
忧郁 而 惊异 的 脸 , 一 对 蓝 色 的 眼睛 , 满 脸 都 是 散乱 的 黑 胡须 。 

“是 科 尼 奥 夫 吧 ?” 我 心里 想 , 不 禁 脱口 而 出 。 

他 用 眼睛 盯 着 我 , 睐 起 那 双 我 永远 不 能 忘记 的 眼睛 。 

我 环顾 左右 , 看 守 坐 在 楼 房 台 阶 上 一 个 阴凉 的 地 方 打 睹 唾 ， 
其 他 两 个 人 在 下 棋 , 另 一 个 脸 上 露出 冷笑 , 他 在 看 两 个 刑事 犯 摇 
贸 轧 汲 水 , 他 和 着 贸 四 转动 的 节拍 , 不 住地 说 ， 

“ 马 斯 卡 一 一 达 斯 卡 一 一 达 斯 卡 一 一 马 斯 卡 ……” 

我 向 那 面 墙壁 走 去 。 

“ 科 尼 奥 夫 , 是 你 吗 ?? 

“我 认 不 得 你 了 ,” 他 低 声 说 , 把 头 伸 到 栅栏 外 面 ,“ 哦 ,是 的 ， 
我 是 科 尼 奥 夫 !” 

“为 什么 把 你 关 进 来 了 ?” 

“造假 币 …… 不 过 , 我 完全 是 偶然 的 ,我 直 说 了 吧 , 平 白 无 故 


看 守 醒 了 , 他 摆弄 着 钥匙 , 象 脚 詹 似 的 哗啦 哗啦 响 , 懒 洋洋 
地 劝告: 

“ 贝 ( 齐 ) 信 下 ……… 

“院子 里 热 啊 ,大叔 。 

“ 兽 ( 到 ) 处 都 热 ,” 他 说 的 倒是 实话 ,说 完 又 低下 头 去 。 从 上 
面 传 来 科 尼 奥 夫 小 声 的 询问 ; | 

“你 是 谁 ? 
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“你 还 记得 梁 赞 的 塔 季 娅 娜 吧 ?” 

“ 噢 1 ”他 象 有 些 生气 , 轻 轻 喊 了 一 声 “ 哪 能 不 记得 ! 大 概 我 
们 是 一 起 判 的 刑 ……” 

“她 也 是 造假 币 罪 ?” 

“可 不 是 , 她 也 是 偶然 的 , 同 我 一 样 ……” 

我 沿 着 墙 边 , 在 灼 人 的 阴影 里 缓 步 走 着 ; 从 地 下 室 的 窗口 际 
来 一 阵 烂 皮革 和 霉 面 包 的 气味 , 歇 来 一 股 潮湿 的 臭 气 , 我 不 由 地 
想起 了 塔 季 娅 娜 的 话 ; 

“在 这 借 大 的 车 海里 , 稍 许 得 到 一 点 快乐 也 是 了 不 起 的 。” 

0 她 想 在 大 地 上 建设 新 的 乡村 ， 她 想 创造 一 种 美好 的 新 
我 回想 着 她 的 面容 , 她 那 轻 估 、 贪 欲 的 乳房 ,然而 那些 如 灰 
煤 肯 令 人 肖 丧 的 轻声 细 语 却 从 楼 上 赤 我 的 头顶 匆匆 反 沙 下 来 : 

“主犯 是 她 的 情夫 ,一 个 神甫 的 儿子 ， 在 这 个 案子 里 他 是 铸 
币 区 …… 他 被 判 了 十 年 徒刑 。 

“她 呢 ?” 

“ 塔 季 姓 娜 ， 弗 拉 西 耶 甘 娜 判 了 六 年 ,我 也 是 。 后 天 我 就 去 
西伯 利 亚 …… 没 有 法 子 ! 是 在 库 塔 伊 斯 中 判 的 , 要 是 在 我 们 俄 罗 
斯 ,要 判 得 轻 的 多 …… 这 里 前 人 野 窗 ,凶狠 ,恶毒 …… 

“她 有 孩子 吗 ?” 

“过 放荡 生活 哪里 会 有 和 孩子? 没有, 有 什么 孩子 …… 再 说 , 那 
神甫 的 儿子 是 个 粒 病 鬼 ,他 哪 能 ……” 

“她 怪 可 怜 ee 地 

“ 那 敢 情 ! ” 科 尼 奥 夫 兴 奉 地 压低 声音 说 ， 当 然 , 这 个 女人 不 


@ 在 格鲁吉亚 境内 。 
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怎么 聪明 , 可 是 长 得 标致 …… 我 直 说 了 吧 ,， 是 少 有 的 美人 儿 ， 也 
怪人 体贴 人 的 on 9 

“你 当时 就 找到 了 她 吗 ?” 

“你 说 的 是 什么 时 候 ?” 

“圣母 升天 节 以 后 吧 ?” 

“我 是 冬天 遇 到 她 的 , 那 时 已 经 过 了 圣母 节 @， 她 在 巴 统 附 
近 一 个 老 军官 家 里 当 保姆 。 他 的 老婆 私奔 了 , 她 就 ……” 

我 的 身后 好 象 有 人 在 扣 枪 的 扳机 。 原 来 这 是 看 守 在 阁 上 大 
银 表 的 表 盖 。 他 把 银 表 放 好 , 伸 伸 懒 腰 , 张 开 大 嘴 , 打 了 个 哈欠 。 

“她 啊 , 老弟 , 有 人 钱 ,如果 不 是 放 范 , 她 满 可 以 过 好 日 子 …… 
不 过 放水 也 是 因为 怜 岗 ……” 

看 守 喷 道 

“中, 放风 完了 ssa. ”9 

“你 是 谁 啊 ?我 面 熟 , 在 哪里 见 过 面 ……” 

听 到 这 一 番 话 , 使 我 气愤 欲 狂 , 我 径直 向 办 室 走 去 , 但 又 在 
台阶 的 碰 上 站 住 ， 喊 道 : 

“再 见 吧 , 老兄 , 疝 她 问好 ……? 

“ 喊 西 ( 什 ) 么 ?看 守 生 气 了 。 

走廊 里 十 分 阴暗 ， 散 发 出 一 股 娄 桶 的 恶臭。 看 守 持 动 着 铀 
,发 出 单调 .微弱 的 响声 。 我 有 意 挑逗 他 , 想 减轻 内 心 的 忧伤 
但 却 无 济 于 事 。 他 打开 牢房 门 , 谷 丛 地 说 ， 

“你 就 从 它 西 ( 十 ) 年 牢 吧 ! 

ee 我 站 在 窗 旁 。 穿 过 灰色 的 墙 壤 ， 可 以 看 到 库 拉 河 油 涌 
的 波涛 , 河 边 的 峭壁 和 房屋 ,皮革 工场 房 项 上 工人 的 身影 。 一 个 


Q@ 圣母 节 , 旧 俄 历 十 月 一 月 。 


188 


哨兵 , 制 幅 扣 在 后 脑 上 , 在 窗 下 走 来 走 去 。 

ee 在 一 阵 诅 丧 的 思绪 中 ， 不 禁 想起 数 十 个 在 徒劳 无 益 的 
浑 泽 亚 重 的 生涯 中 正在 走向 死亡 的 俄罗斯 人 ,我 的 心情 抑郁 , 那 
巨大 的 无 法 解脱 的 终生 的 衰 悉 ,把 我 的 心 揪 得 紧 紧 的 。 


鲁 民 译 
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在 峡谷 里 


峡谷 里 , 在 一 条 小 润 一 一 松 扎 河 的 文 流 上 面 , 正在 建造 工人 
居住 的 木 房 ,这 古 一 座 低 禾 的 长 条 形 的 小 房 , 很 参 个 大 棺材 盖子 。 

木 房 尚未 竣工 ;十 来 个 木匠 在 它 附 近代 碌 着 ,用 薄板 拼 成 音 
薄 的 房 门 , 钉 果 莞 ,为 方形 的 窗口 配 街 枫 。 

为 了 给 木瓜 们 帮 信 ， 也 为 的 在 夜间 保卫 这 所 木 房 不 致 锌 次 
窃 成 性 的 出 民 偷 去 东西 , 这 项 工程 的 管理 员 , 一 位 受 吵 喷 的 道路 
工程 系 的 年 轻 大 学 生 , 派 了 三 个 看 守 来 到 这 个 峡谷 : 退伍 士兵 巴 
维尔 ， 伊 凡 诺 维 奇 ， 我 ， 还 有 一 个 长 着 痛 萨 克 脸 型 的 头发 莲 乱 
的 人 。 

我 们 三 人 都 是 “ 瘦 子 "， 而 木 区 们 却 很 体面 ， 养 得 胖 胖 的 , 都 
穿着 结实 的 衣服 ， 全 是 上 了 年 纪 的 ， 他 们 身上 有 一 种 共同 的 特 
性 一 一 都 象 野猪 似 的 笨重 。 他 们 不 理 皮 我 们 的 问候 ， 只 是 淡淡 
地 瞧 着 我 们 , 有 些 疑 神 疑 鬼 。 受 到 这 种 冷遇 , 我 们 觉得 委 届 , 也 
就 离 他 们 远 一 些 ; 我 们 给 狭 寄 的 小 河 填 上 五 块 , 砌 成 一 条 涉 水 浇 
滩 , 便 到 对 岸 去 晒 太 阳 , 呆 在 灰色 的 乱 石 堆 里 。 

木匠 工头 是 个 瘦 骨 楼 楼 的 小 老头 , 身 穿 魏 色 衬 衫 和 长 裤 , 样 
子 很 象 临 死 前 穿 上 了 寿 衣 。 他 不 戴 帽 子 , 整个 头顶 都 是 黄色 的 ， 
全 秃 了 ， 还 有 一 只 灰色 的 大 鼻子 。 面 舌 和 颈 部 的 粗 皮 肤 上 面 长 


ee 


* ”本 篇 写 于 一 九 一 三 年 春 , 最 初 发 表 于 同年 七 月 七 九 、 十 日 《俄罗斯 言论 
报 }。 
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满 了 毛孔 , 象 浮 石 一 样 , 眼睛 是 暗 绿 色 的 , 但 在 发 暗 的 嘴唇 里 边 
却 是 一 排 整 并 的 细 牙 , 花 日 其 子 前 成 藉 间 人 的 式样 , 浓密 而 显得 
柔软 。 他 不 干 活 , 老 是 把 伸 开 的 大 手指 插 在 裤 带 上 , 踏 着 金黄 色 
的 刨 屑 ， 不 策 效 倦 地 绕 木 房 走 来 走 去 。 他 一 面 用 毫 无 表情 的 乐 
滞 目 光 打 量 木 房 、 人 们 和 工作 的 进度 ， 一 面 用 不 入 耳 的 鼻音 吟 
唱 , 油嘴 滑 舌 , 但 吐字 倒 很 清楚 : 


上 沉 , 上 党 ,我 的 主 啊 1 
你 赐 我 一 顶 沉重 的 桂冠 ! 
我 要 请 问 你 ; 

我 怎 能 将 它 戴 起 ? 


我 们 无 事 可 做 ， 我 的 伙伴 们 也 苦于 无 所 事 事 ， 觉 得 非常 烦 
闽 。 一 个 人 不 知 为 什么 息 到 山上 去 了 , 听 得 见 他 在 那里 打 口 哨 ， 
用 繁重 的 脚 踩 断 枯 树 枝 。 那 个 大 兵 在 岩石 的 颖 间 用 小 树枝 铺 了 
一 个 松软 的 床铺 , 俯 身 卧 下 , 用 那 精 致 的 次 烟斗 不 停 地 抽 着 烈性 
的 山地 烟叶 , 一 对 睡意 购 虹 的 眼 畏 望 着 河水 在 那里 嬉戏 。 

我 坐 在 河 边 一 块 石头 上 缝补 衬衣 , 脚 踩 泡 在 冰凉 的 水 里 。 

隆隆 的 回声 带 着 陌生 的 音响 令 人 不 安 地 传 遍 峡谷 。 那 是 答 
头 购 鼎 呀 啦 的 砍伐 声 , 句子 的 哭诉 声 , 蚀 子 的 咀 泣 声 ， 人 们 的 谈 
话 声 。 

湿润 的 风 从 云雾 弥漫 的 , 灰 蓝 色 的 峡谷 深 处 吹 来 , 一 排 整 齐 
的 落叶 松 在 木 房 后 面 的 山上 悄 声 细 语 地 架 四 着。 

腐败 的 针 叶 、 树 脂 和 霉 湿 土地 发 出 的 浓郁 而 醉人 的 气味 源 
源 不 断 地 从 高 处 球 来 。 在 那 边 幽静 的 瞳 处 ， 似 乎 总 是 有 人 在 条 
声 低语 , 声音 听 不 真切 , 却 催 人 和 欲 眠 。 

木 房 下 面 一 俄 丈 远 的 地 方 , 小 河 泛 起 白 沫 , 喧 响 着 顺 出 石 匆 
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约 奔 流 ， 声 昔 虽 不 算 嘲 杂 ， 但 仿佛 周围 的 一 切 都 在 歌唱 和 喧 趴 ， 
迫使 人 们 沉静 下 来 。 

我 们 这 边 的 山坡 酒 满 阳光 ， 一 切 都 被 晒 焦 了 。 上 出 坡 覆 益 一 
层 金 纳 . 褐 红 色 的 锦 纵 , 散发 出 枯草 的 香味 。 在 岩石 问 阴 上 暗 的 颖 
院 里 , 一 些 细 长 的 枝 蔡 挺 挺 地 举 起 圆锥 状 的 奇异 的 红 花 , 祭 一 根 
根 火 红 的 长 矛 一 一 那 是 名 叫 “ 破 石头 "的 一 种 但 唱 的 植物 开放 的 
落落 大 方 的 花 条 。 看 着 这 些 花 不 禁 想 放声 歌唱 ， 浑 身 充满 一 种 

那 条 河 是 美的 ， 雪 包 的 泡沫 象 花边 似 的 在 整个 河 画 上 时 隐 
时 现 , 河水 党 着 五 颜 六 色 的 卵石 一 面 奔 跑 , 一 面 嫌 戏 。 那 些 石 地 
透 过 在 阳光 下 呈 斑 珀 色 的 玻璃 般 明 净 的 河水 ， 内 粮 春 丝绸 般 的 
光泽 , 好 象 是 克什米尔 绚丽 多 采 的 地 毯 , 又 象 是 珍 贯 的 披 巾 。 

峡谷 的 出 口 对 着 松 扎 盆地 ， 那 里 正在 铺设 一 条 通 往 红海 沿 
岸 的 彼得 罗 夫 斯 克 的 铁路 外。 放炮 似 的 沉 浆 的 隆隆 声 ,铁石 相 
击 的 叮当 声 , 机 车 的 汽笛 声 ， 人 们 气愤 的 叫喊 声 ,， 从 那 边 一 阵 阵 
促进 山里 来 。 

这 里 距离 通 向 盆地 的 出 口 不 到 一 百 步 远 ， 当 你 走出 去 问 左 
一 望 ， 就 可 以 看 见 被 蓝 色 的 群 山 峭壁 所 环绕 的 前 高 加 索 的 平坦 
草原 ， 群 山 之 上 是 厄 尔 布 鲁 士 山 的 银色 山 消 。 草 原 几 乎 整个 沐 
浴 在 干燥 的 黄色 的 光线 里 , 看 上 去 好 象 一 片 沙 漠 ; 草原 上 有 些 地 
方 隆起 一 块 块 菜园 , 在 这 些 暗 色 的 菜园 映衬 下 , 黄色 光线 显得 分 
外 灼热 。 白 色 的 村 低 散 落 在 各 处 , 象 一 块 块 奶油 或 方 糖 , 村 合 周 
围 是 黑色 的 杨 树 和 玩偶 似 的 人 影 , 一 群 小 键 牛 在 缓慢 地 移动 , 这 
一 切 都 在 酷热 的 气流 里 融化 着 。 


个 凤 别 斯 兰 城 至 彼得 罗 夫 斯 克 港 ( 今 名 马 哈 奇 卡拉 ) 的 北 高 加 索 铁 夏 。 
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草原 如 同 用 丝线 绣 成 。 当 你 回 它 望 去 ， 仰 望 着 草原 上 的 蓝 
天 , 不 由 得 会 筋肉 紧张 , 想 站 起 身 来 , 闭 上 眼 有 睛 走 去 一 一 永 无 目 
境地 走 去 , 吏 里 旷 着 词 意 悲伤 的 轻 系 的 歌 。 

右面 是 蚁 几 曲 折 的 松 所 盆地 , 也 是 群 山 , 群 山 之 上 是 蔚蓝 的 
天 空 ， 山 坟 里 弥漫 着 蓝 色 的 烟 鄙 ， 还 有 施工 发 出 的 无 体 止 的 喧 
咽 一 一 沉 疝 的 放炮 声 , 释放 能 量 时 的 爆破 声 。 

但 是 , 过 一 分 钟 , 我们 这 边 峡谷 的 回声 就 把 树林 里 和 石 颖 间 
的 一 切 声响 藏匿 起 来 了 , 一 一 峡谷 重 又 恢复 平静 , 并 且 季 和 地 唱 
着 自己 的 歌 。 

若 向 峡谷 深 处 望 去 , 峡谷 就 变 得 纵 小 了 , 一步 高 似 一 步 地 等 
入 灰 蓝 色 的 云雾 虹 。 云 雾 也 渐渐 变 得 浓厚 ， 愉 似 一 幅 蓝 色 的 帷 
帐 将 峡谷 盖 住 。 再 往 高 处 , 在 同样 蓝 色 的 高 空 下 ,卡拉 达 格 的 六 
峰 在 看 不 见 的 太阳 照射 下 融化 , 山峰 的 上 面 却 是 明净 的 ,无 比 宁 
静 的 苍 窟 。 

这 里 大 多 是 奇妙 的 灰 蓝 色彩 , 也 许 由 于 这 个 缘故 , 一 种 不 可 
名 状 的 烦 抗 总 在 心头 骚动 , 膀 腌 的 思绪 使 得 心神 不 定 , 象 酒 后 有 
一 把 火 在 心头 燃烧 ， 贤 起 莫名 其 妙 的 思想 ， 召 唤 你 奔 回 什么 地 
方 。 

身 穿 白衣 服 的 老头 手 搭 凉 棚 ， 向 我 们 张望 , 他 拉 长 音调 , 沙 
虚 地 上 晶 着 令 人 厌烦 的 小 调 . 


或 一 一 谁 走 在 左面 ， 
会 一 直 走向 撤 旦 。 
谁 要 是 走 在 右面 ， 
海 志气 在 手 里 边 …" 


“起 ,听见 没有 ?大 兵 轻 莽 地 说 。“ 海 惠 , 你 听 …… 八 成 是 门 
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” 详 教 由 ， 要 不 就 是 真 罗 勘 教 @。 虽 然 这 对 他 们 全 都 一 样 ， 难 解难 
分 。 骨 闻 的 家 伙 。 海 束 !…… 

我 理解 大 兵 的 气愤 ， 老 头 若 人 厌烦 的 单调 的 歌声 在 这 里 确 
实 不 相宜 , 这 里 的 一 切 本 身 已 经 唱 得 那么 入 神 , 除了 树林 轻微 的 
条 笋 声 和 涛 泼 的 流水 声 ， 别 的 什么 都 不 愿意 听 。 特 别 是 象 “ 海 
玉 ”“ 撤 旦 ”这 些 字眼 ,确实 是 得 风 景 的 …… 

我 不 喜欢 这 个 大 兵 , 他 有 些 碍 手 碍 脚 的 。 这 是 一 个 中 年 人 ， 
粗壮 身材 , 方 方 正 正 的 ,在 日 光 下 晒 得 有 些 无 精 打 采 了 。 在 他 局 
平 的 脸 上 , 一 双 赚 然 失 色 的 眼睛 在 观望 着 , 眼神 忧郁 而 又 差 层 。 
很 准 了 解 他 喜欢 什么 ， 寻 求 什么 ? 他 从 哈 萨 夫 一 尤 尔 符 到 语 沃 
罗 西 斯 克 ， 从 巴 统 到 杰 尔 宾 特 忽 了 一 个 大 图 ， 走 遍 了 整个 高 加 
索 , 还 油 着 格鲁吉亚 大 路 ， 奥 谢 金 公路 ,从 达 格 斯 坦 三 次 翻 山 趣 
岭 。 他 说 起 话 来 总 带 着 不 以 为 然 的 冷笑 ， 

“上 帝 给 安排 得 乱 七 八 粳 ……” 

“你 不 部 欢 吗 ? 

“ 咽 , 这 有 什么 用 ?全 是 多 余 的 ……” 

他 慢 慢 转 过 青筋 暴露 的 脖子 , 四 下 里 张望 一 周 , 又 补充 说 ， 

“树林 也 不 成 样子 。 

他 是 卡 卢 加 省 的 和 人， 曾 在 塔什干 服役 , 同 帖 金 信 ®@ 打 过 仗 ， 
头 部 被 石头 柄 伤 过 。 他 讲 到 这 件 事 的 时 候 , 愧 悔 地 冷 冷 一 笑 , 低 


个 “ 门 诺 教 ， 为 新 教育 浸 礼 派 中 的 一 派 ， 十 六 世纪 上 半 叶 电荷 兰 人 门 诺 "西蒙 
斯 (1496 一 15612 创立 , 因而 得 名 。 门 诺 教 于 十 八 世 纪 末 自 日耳曼 移民 传 入 
俄国 。 

双 ” 黄 罗斯 教 , 十 七 世纪 末 十 八 世 纪 初 在 俄国 创立 的 一 个 教派 ， 该 教派 否认 一 
切 宗 教 仪式 , 他 们 的 仪式 仅 限 于 请 恋 圣 经 。 

转 ” 帖 金 人 , 中 亚细亚 少数 民族 之 一 。 一 八 八 〇 年 至 一 八 八 一 年 俄国 军队 曾 同 
帖 金 人 交 咸 。 
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迁 下 玻璃 般 明 净 的 服 睛 ， 

讲 起 来 真 怖 愧 ,一 一 我 让 一 个 娘 们 儿 给 打 伤 了 。 老 弟 ， 他 
们 那里 女 们 儿 都 能 打仗 , 真 行 ! 那个 村 子 叫 阿 哈 尔 一 佳 帕 @ ,我 
们 攻占 下 米 了 , 杀 死 他 们 的 入 不 计 其 数 , 简直 是 尸 模 遍 野 , 血 流 
成 河 一 一 到 处 都 是 湿 乎 乎 的 ! 嘿 , 我 们 那个 连队 是 后 备 队 , 也 开 
到 街 上 去 了 ， 突 然 有 人 照 我 脑袋 来 了 一 下 ! 原来 是 个 娘 们 儿 从 
屋顶 扔 下 一 块 石 头 。 她 立即 就 给 捅 死 了 。 

他 皱 起 眉头 , 认真 地 说 ， 

都 说 他 们 的 娘 们 儿 毛 发 都 是 刮 光 的 ,一 一 这 是 撒谎 。 我 看 
见 过 ， 几 刺刀 探 起 那个 被 刺 死 的 娘 们 儿 的 裙子 ， 一 一 一 切 都 正 
常 。 他 们 的 娘 们 儿 大 都 干 瘦 ,身上 有 一 股 脐 味 , 不 过 , 一 一 还 算 
可 以 es 入 

“ 打 起 仗 来 可 怕 吗 ?” 

“我 不 知道 。 别 的 打 过 会 的 人 说 可 怕 。 帖 金 人 据说 很 多, 死 
也 不 投降 。 真 的 , 这 些 我 也 不 知道 ,我 老 在 后 备 队 , 我们 连队 不 在 
最 前 沿 冲 击 ,倒是 身 在 沙 地 里 老 远 地 射 击 。 在 后 备 队 并 不 可 御 ， 
就 是 累 得 很 。 那 里 遍地 是 沙土 , 真 不 明白 为 什么 要 去 打仗 ?要 是 
有 个 好 地 盘 , 当然 , 夺 过 来 能 得 到 好 处 。 可 是 这 里 光秀 天 的 。 河 
也 没有 一 条 , 又 热 得 要 命 , 渴 得 要 死 。 不 少 人 甚至 汐 死 了 。 老弟 ， 
那里 长 着 一 种 象 穆 子 样 的 东西 ,名 叫 埃 及 高 梁 , 这 种 东西 难 吃 迁 
了 ,还 骗 人 , 一 一 随便 你 吃 多 少 ,就 是 号 不 饱 。 

他 令 人 厌烦 地 、 枯燥 无 味 地 讲 着 , 间或 停顿 老大 一 会 儿 ， 好 
象 是 回忆 往事 使 得 他 心酸 , 或 者 说 的 和 想 的 老 不 是 一 码 事 。 他 讲 
的 时 候 , 从 来 不 看 对 方 的 脸 , 低 垂 着 服 睛 , 象 做 了 亏 心 事 似 的 。 


@ 阿 哈 尔 一 佳 帕 , 即 阿 哈 尔 一 捷克 ,在 今 苏联 工 库 反共 和 国境 所。 
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他 身体 笨重 . 虚 胖 , 全 身 都 流露 出 一 种 难以 名 状 的 不 满 和 否 
定 一 切 的 懒散 情绪 。 

“这 里 所 有 的 地 方 都 不 适合 住人 , ”他 一 面 说 ， 一 面 左 顾 右 
盼 。“ 这 里 是 游手好闲 的 好 地 方 。 呆 在 这 里 啥 也 不 想 干 , 简直 可 
以 隘 大 眼睛 过 日 子 , 象 个 醉 鬼 一 样 。 天 热 得 很 。 这 股子 气味 ,就 
同 在 药房 里 或 在 医院 里 一 样 ……” 

他 迷恋 这 里 , 在 这 炎热 的 地 方 到 处 游荡 , 盘 醒 了 七 年 多 。 

“你 该 回 家 去 , 回 梁 赞 , ”有 一 回 我 对 他 说 。 

“ 咽 , 在 那里 也 没有 事 给 我 干 , ”他 怪 里 怪 气 地 拉 长 音调 , 含 
混 不 清 地 说 道 。 

我 是 在 阿尔 马 维尔 的 车 站 遇 到 他 的 DO， 当时 他 激动 得 面 红 
耳 赤 , 凶狠 地 睁 大 眼睛 , 象 头 马 似 的 直 躁 双 脚 , 尖 声 叫喊 着 , 朝 两 
个 希腊 人 怒 骂 : 

“我 要 抽 你 们 的 筋 , 扒 你 们 的 皮 !1? 

两 个 希腊 人 肯 瘦 如 柴 , 皮肤 风 黑 , 头发 莲 乱 ,面孔 长 得 一 模 
一 样 , 他 们 神色 惊慌 地 啊 开 嘴 , 露出 洁白 的 尖 牙 齿 , 劝慰 他 说 ; 

“您 喊 什么 呢 ?” 

他 抢 起 源头 猛 打 自 己 的 胸部 ， 象 打鼓 似 的 ， 也 不 听 他 们 劲 
说 , 叫喊 得 更 加 凶狠 

“你 们 住 在 哪里 ?在 俄罗斯 吗 ? 谁 养活 你 们 ? 俄罗斯 ,就 是 
说 俄罗斯 母亲 ! 可 你 们 一 一 还 有 什么 可 说 的 呢 ?” 

随后 , 他 站 到 一 个 佩带 屿 章 、 头 发 班 白 的 膀子 宪兵 的 身 旁 ， 
池 谱 地 向 他 发 牢 驿 ， 

“老乡 , 所 有 的 人 都 骂 我 们 ， 可 是 所 有 的 人 都 扒 命 往 我 们 这 


全 “一 八 泌 一 年 , 高尔基 从 迈 科 商 到 列 斯 兰 城 途中 曾 去 阿尔 马 维尔 城 停留 。 
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里 销 , 一 一 这 些 希 腊 人 ,德国 人 , 还 有 什么 塞尔维亚 人 ! 全 住 在 
这 里 , 在 这 里 吃喝 , 还 要 骂人 ! 你 看 ,不 是 可 气 么 ?” 

我 们 之 中 的 第 三 个 人 已 年 过 三 十 , 头 戴 一 顶 哥萨克 帽子 , 右 
耳 上 方 留 着 一 纵 哥 萨 克 式 的 毛发 , 圆 脸 盘 , 大 鼻子 , 旋 起 的 嘴 居 
上 鞭 着 乌黑 的 胡 峰 。 当 那个 忙 忙碌 碌 的 大 学 生 把 他 领 到 我 们 这 
里 , 并 说 “还 有 这 位 同 你 们 一 起 ”的 时 候 , 他 用 一 种 难以 捉摸 的 敏 
捷 目 光 从 睫毛 下 瞻 了 我 一 眼 ， 把 手 播 在 古里 人 穿 的 肥 襟 裤 的 
口袋 里 ; 当 我 们 走 过 去 的 时 候 , 他 却 抽出 左手 , 慢 条 斯 理 地 摩 敬 
着 那 张 未 曾 弟 过 的 脸 上 的 黑 胡 荐 , 大 声 问 道 ， 

“从 俄罗斯 来 的 吗 ?” 

“ 嗯 ,能 从 哪里 来 呢 ?” 大 兵 很 不 友好 地 说 。 

那 人 默默 地 挫 着 右边 一 纵 短 影 ， 随 后 抄 起 手 来 。 他 肩膀 宽 
阀 , 身材 匀称 , 看 样子 很 有 力气 , 走 起 路 来 迈 着 轻松 的 阔步 , 象 个 
惯 于 长 途 跋 卡 的 人 , 但 他 既 没 有 挂 包 , 也 没有 包 宰 。 那 片 令 人 讨 
大 的 向 上 疙 起 的 嘴唇 和 那 双 被 睫毛 遮 住 的 眼睛 ， 使 我 感到 局 促 
不 安 , 对 他 产生 一 种 疑心 , 甚至 是 敌意 。 

在 峡谷 里 ， 当 他 沿 一 条 石子 小 路 顺 着 小 河 走 在 我 们 前 面 的 
时 候 ， 他 却 突然 朝 我 们 转 过 身 来 向 那 欢 快 喧 哮 的 河水 点 点 头 ， 
说 道 

“化 知 的 媒 婆 子 !” 

大 兵 略 微 扬 起 发 白 的 眉毛 , 想 了 想 , 四 面 张望 一 下 , 随后 轻 
声 说 ， 

“ 僵 瓜 !1” 

我 却 觉得 这 个 人 讲 得 不 错 ， 这 条 活泼 轻快 的 小 河 很 象 一 个 


QD 格鲁吉亚 的 一 个 部 族 。 
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快乐 的 说 说 笑 笑 的 女人 , 她 喜欢 保 媒 拉 纤 , 不 仅 为 了 自己 从 中 得 
到 好 处 ,更 多 的 是 使 人 们 尽快 领略 爱情 的 巨大 欢乐 , 自己 不 倦 地 
生活 在 这 种 欢 悦 之 中 , 也 乐于 催促 大 家 来 共享 其 乐 。 

那个 长 着 哥萨克 脸型 的 人 来 到 木 房 劳 边 , 又 一 次 望 着 小 河 、 
山 盔 和 天 空 ,用 一 个 声音 响亮 而 回 浑 的 字眼 赞 不 绝口 地 说 ， 

“真是 绝妙 1” 

大 兵 从 背 上 放下 沉重 的 背包 , 偶 直 身子 , 两 手 插 在 腰 间 ， 问 
道 

“什么 “绝妙 '9” 

那 人 瞧 了 了 颇 这 个 周身 挂 着 灰色 破烂 的 宽大 的 身 谣 ， 沉 得 皮 
象 一 块 长 满 青 苦 的 石头 , 他 冷 冷 一 笑 , 说道 

“你 难道 没有 看 见 ? 那 山 , 山里 有 洞 , 一 一 难道 不 妙 吗 ?? 

他 走 开 了 。 大 兵 望 着 他 的 背影 , 又 低 声 说 道 

“十 足 的 傻瓜 本 3 

接着 又 阴沉 地 高 声 说 ， 

“寒热 病 , 大 概 , 在 这 里 很 历 害 吧 ……” 


傍晚 , 两 个 胖 大 的 女人 给 木匠 们 送 来 晚饭 , 劳动 的 喧 喀 声 顿 
时 静 了 下 来 ,树林 的 繁 繁 声 和 流水 的 絮语 却 变 得 更 加 啊 之 。 

大 兵 不 时 咕 蛤 几 声 , 不 慌 不 忙 地 捡 来 一 大 捆 树 梳 和 劈 宁 , 生 
起 一 堆 不 大 的 筹 火 ,一面 仔细 地 把 茶壶 放 到 火 上 , 一 面 劝 我 : 

“你 也 捡 些 柴火 来 过 夜 吧 。 这 里 夜间 又 冷 又 黑 。 

当 我 捡 辟 柴 的 时 候 ， 正 巧遇 到 那个 头发 散乱 的 人 坐 在 石 维 
间 。 他 支 起 双 肘 , 托 着 脑袋, 正在 读 铺 在 地 上 的 一 大 张 写 满 大 字 
的 纸 。 他 向 我 抬 起 脸 得 圆 圆 的 眼睛 , 若 有 所 思 地 .疑问 地 看 本 看 
我 的 脸 , 一 一 他 的 眼睛 一 大 一 小 。 
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他 想必 知道 什么 东西 引起 了 我 的 兴趣 , 于 是 微微 一 笑 。 我 被 
这 微笑 客 住 了 , 从 他 的 身 旁 走 了 过 去 。 

木匠 们 在 木 房 附近 悄 无 声息 地 吃 晚 饭 , 他 们 围 坐 成 两 个 图， 
每 图 里 都 有 一 个 女人 。 

薄暮 在 峡谷 里 蔓延 开 来 , 冲 色 越 来 越 浓 , 越 来 越 暖 , 使 山坡 
浙 渐变 得 柔软 , 山石 也 似乎 在 及 胀 , 融化 在 荡 藕 的 蓝 黑 色 的 导 辕 
中 。 山 谷 深 处 已 全 然 是 一 片 昏 黑 , 峡 谷 两 侧 的 陡坡 也 浮动 起 来 ， 
聚拢 在 一 起 。 周 围 的 一 切 渐渐 消融 ， 在 不 知 不 觉 中 迅速 地 融 成 
浑然 一 体 。 

红色 的 花 条 悄悄 熄灭 了 自己 际 播 的 火焰 , 代替 这 红 花 的 ,是 
卡拉 达 格 山 峰 在 火红 的 夕阳 残 照 中 闪烁 的 柔和 的 光芒， 河水 的 
浪花 也 染 上 了 淡 红 的 色彩 ， 但 它 的 喧 响 却 沉寂 了 ， 流 得 更 加 安 
静 , 更 加 深沉 。 树 林 默 然 不 语 , 把 枝 时 低 垂 在 水 面 。 

醉人 的 气息 变 得 更 浓烈 ,更 甜美 , 筹 火 散发 出 饱含 树脂 香味 
的 浓 烟 。 

大 兵 蹲 在 一 小 堆 敌 火 前 , 拨 乔 着 茶 过 底下 的 炭火 。 

“ 那 人 到 哪里 去 啦 ? 叫 他 一 声 ……>” 他 轻声 说 。 

我 走 去 ,仿佛 在 梦 中 。 木 房 过 有 谁 深 深 叹 了 一 口气 , 唱歌 似 
地 说 ， 

“这 件 事 可 关系 重大 ……” 

两 个 女人 好 象 没有 吃 饱 似 地 拉 长 音调 低 声 唱 道 


平息 那 情 欲 的 困扰 疯 ……。 
让 肉体 顺从 心灵 ……… 
赞美 灵 瑰 的 圣洁 哟 …… 
让 情欲 消散 将 尽 …… 
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她 们 吐字 清晰 , 每 行 诗句 的 末尾 , 都 把 那 狼 哗 似 的 “ 哆 …… 
哟 "再 缓慢 地 送 到 黑暗 里 , 送 到 地 面 。 


当 我 叫 那个 头发 站 乱 的 和 人 人 吃 晚饭 的 时 候 ， 他 灵巧 地 一 距 而 
起 , 把 信 揉 成 一 团 , 塞 在 破 上 家 侧 面 的 口袋 里 , 笑 着 对 我 说 ， 
我 想到 木匠 那 边 去 ,他们 难道 不 肯 给 点 面包 吗 ? 我 好 久 没 


他 走 到 大 兵 跟前 , 把 这 话 又 重复 一 遍 , 仿佛 对 它 的 含意 感到 
奇怪 似 的 。 

“他 们 不 会 给 的 ! ”大兵 一 面 解 背包 , 一 面 深信 不 疑 地 说 。“ 他 
们 不 喜欢 咱们 。? 

“有明 们 一 一 指 的 是 谁 ? 

“就 是 你 , 我 , 俄罗斯 人 。 你 听 他 们 在 唱 海 刺 , 这 就 是 说 , 他 
们 是 异 教徒 ,所谓 的 门 诺 教派 ……” 

“不 过 是 莫 罗 勘 教 罢了 , ”头发 莲 乱 的 人 说 , 一 面 靠 近 憩 火 谷 
下 。 

“得 啦 ， 就 算 莫 罗 勘 教 ， 反 正 一 样 ! 德国 宗教 。 他 们 全 都 忠 
于 德国 人 , 对 我 们 却 不 见得 欢迎 。” 

头发 莲 乱 的 人 拿 起 大 兵 从 大 面包 上 切 下 的 一 块 面包 、 一 个 
葱头 、 一块 奶油 , 用 和 善 的 眼睛 打量 着 , 放 在 手 上 搞 量 着 它们 的 
分 量 , 说 道 : 

“ 离 这 里 不 远 ， 在 松 扎 河 两 岸 有 他 们 自己 的 移民 区 ， 我 到 那 
盘 去 过 。 人 全 都 冷酷 无 情 ， 这 是 真 话 。 这 里 谁 也 不 喜欢 俄罗斯 
人 ,就 是 因为 所 有 坏人 都 是 从 俄罗斯 拥 到 这 里 来 的 ……2? 

“你 是 从 哪里 来 的 ?? 大 兵 厉 声 问 道 。 

“我 吗 ? 可 以 说 是 库 尔 斯 克 人 。” 
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“就 是 说 , 也 是 从 俄罗斯 来 的 !” 

“就 算是 吧 , 又 怎么 样 ? 我 并 不 认为 自己 是 个 好 人 ……” 

大 兵 怀疑 地 上 采 他 一 眼 , 说 ， 

“这 是 言 不 由 衷 , 这 简直 是 伪善 ! 不 承认 自己 是 好 人 , 老兄， 
这 样 的 人 是 没有 的 !” 

头发 遂 乱 的 人 不 理 皮 他 , 嘴 里 满 塞 着 面包 。 大 兵 等 待 片 刻 ， 
皱 起 眉头 扫 了 他 一 腿 , 又 开口 说 ， 

“看 你 的 样子 , 象 是 顿 河 那 边 来 的 

“也 在 顿 河 那 边 呆 过 ……” 

“在 那里 服役 么 ?” 

“不 是 ,我 是 独生子 。” 

“ 城 里 人 出 身 ?” 

“商人 。” 

“ 叫 什么 名 字 ?” 

“ 瓦 西 里 , ” 库 尔 斯 克 人 停 了 一 会 儿 , 才 快 快 不 乐 地 回答 。 

显然 , 他 不 愿意 讲 自己 的 身世 。 大 兵 也 就 默 不 作 声 了 , 他 从 
火 上 取 下 滚 开 的 茶壶 。 

莫 罗 勘 教徒 在 木 房 的 一 角 生 起 筹 火 。 火 焰 的 亮光 照 到 黄色 
的 薄板 墙 上 , 板 墙 播 摇 昂 网, 仿佛 融化 了 似 的 一 一 看 去 象 一 条 金 
色 的 小 溪 沿 黑暗 的 地 面向 外 流 满 。 

我 们 看 不 见 那些 木匠 们 。 他 们 唱 得 越 来 越 响亮 , 男 低音 的 歌 
唱 有 些 沉 闽 ， 


路 吧 ,神圣 的 天 使 …… 
几 个 高 亢 的 嗓音 不 谐 调 地 ,淡漠 地 应 和 着 ， 
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唱 吧 ! 
一 一 我 们 同 声 颂 扬 , 一 一 
神圣 的 天 使 ! 


这 歌声 并 不 妨碍 倾听 狭小 河床 里 流水 的 飞 小 和 水 流 冲 击 岩 
石 发 出 的 哗 肉 声 , 但 在 这 里 并 不 需要 这 种 歌声 , 它 只 能 色 起 人 们 
的 烦恼 ， 因 为 找 不 到 一 首 可 以 与 周转 一 切 长 吁 短 叹 的 生物 相 和 
谐 的 曲调 。 

峡谷 里 全 都 变 得 暗淡 了 。 只 有 谷口 还 没有 挂 上 南国 组 黑 的 
夜幕 。 河 水 奔 铅 被 蓝 色 浓 雾 覆盖 的 盆地 , 在 那里 闪烁 着 蓝 色 的 微 
光 。 

黑暗 中 , 有 块 岩 石 变 得 很 象 一 个 修道 士 : 他 跪 在 那里 , 低 垂 
着 戴 尖 项 僧 帼 的 脑袋 , 双手 蒙 住 脸 , 祈祷 者 。 

被 火光 照 亮 的 树干 微微 颤动 , 这 也 很 象 那 些 修道 士 , 修道 院 
的 高 墙 深 宅 里 夜间 经 常 是 漆黑 的 ， 他 们 缓 步 走 过 那里 ， 去 作 展 
祷 , 鱼贯 地 登 上 教堂 门 前 的 台阶 。 

我 记得 ,有 一 次 在 扎 顿 斯 克 的 一 所 修道 院 里 四 ,也 是 这 样 又 
黑 又 热 的 夜晚 ,我 坐 在 一 间 长 形 的 小 修道 室 的 墙 边 , 给 见习 修士 
们 讲 各 种 各 样 的 故事 ,忽然 ， 在 我 的 头顶 有 一 个 年 轻 人 的 疡 音 ， 
只 听 得 他 温和 地 说 : 

“圣母 祝 你 济世 行善 ! 

我 还 没有 看 清 谁 在 讲话 ， 窗 子 就 关上 了 。 但 那里 有 一 个 痪 


@ 约 在 一 八 九 一 年 六 月 广 , 高 尔 林 曾 访 问 过 扎 顿 斯 克 修 道 院 。 
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腿 的 ,大 眼睛 的 修士 , 面貌 很 象 瓦 西里 , 也 许 这 是 他 在 向 人 们 祝 
往 吧 :往往 有 这 样 的 时 候 ， 你 了 解 所 有 的 人 就 象 了 解 自己 的 身 
体 ,而 又 用 别人 的 心 来 体察 自己 。 

ee 瓦 西 里 不 慌 不 全 地 吃 面 包 ; 他 从 大 块 面 包 上 狂 下 一 小 
块 , 用 它 分 开 胡 子 , 仔细 地 送 进 嘴 里 ; 在 他 耳 边 的 皮肤 下 面 襄 起 
两 个 圆 球 , 在 深 动 看 。 

大 兵 吃 完了 , 他 吃 得 不 多 , 也 不 想 吃 ; 他 谨 惯 地 从 怀 里 掏 出 
烟斗 , 塞 满 烟叶 ,接着 从 火 堆 里 夹 出 一 块 娱 火 , 点 着 烟斗 , 一面 听 
英 罗 勘 教 人 徒 唱歌 ,一面 说 道 . 

“ 吃 饱 了 ,就 袁 号 ! 老 是 同上 融和 争吵 个 没完 。 

“这 和 你 有 什么 相干 ? 瓦 西 里 笑 了 矢 , 问 道 。 

“我 不 尊重 这 个 民族 。 要 说 他 们 是 遵守 教规 的 人 ,不 如 说 是 
些 任 性 的 家 伙 …… 在 他 们 嘴 里 ,第 一 名 话 是 上 帝 , 第 二 名 就 是 请 


“你 说 什么 ?” 瓦 西里 惊讶 地 提高 嗓门 说 ， 接 着 扬 再 大 活 起 
来 , 透 过 笑 声 很 有 风趣 地 重复 看 原来 的 话 ， z 

“第 一 名 话 是 上 帝 , 第 二 名 就 是 卢布 ! 老乡 , 这 完全 正确 ,不 
过 ,” 他 又 声调 温和 地 说 ,还 是 不 要 揭 人 家 的 短处 , 你 揭 他 们 ,他 
们 又 揭 你 ， 这 有 什么 意思 ? 在 我 们 这 里 这 样张 路 说 语 可 人 不 
行 ， 一 一 只 要 你 一 说 ， 所 有 的 拳头 马上 就 冲 你 的 门牙 打 过 


“可 能 是 这 样 。” 大 兵 顺 从 地 说 ,他 拿 了 一 块 包 得 方 方 正 正 的 
木头 放 在 手 里 仔细 端详 看 。 
“那么 , 你 尊重 哪个 民族 呢 ?” 瓦 西里 问 了 一 句 , 接着 便 默 不 
作 声 了 。 
大 兵 的 脸 笼罩 在 灰色 的 烟雾 中 , 他 把 木头 投 进 火 里 。 
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“我 尊重 俄罗斯 人 ,” 他 带 着 感人 的 样子 开始 讲 ,“ 这 是 在 难 
得 侍 弄 的 土地 上 劳动 的 真正 的 民族 , 可 是 这 里 的 人 算 什 么 呢 ? 这 
里 的 日 子 容易 过 : 各 种 各 样 的 禾 谷 多 得 很 呢 , 而 且 土 地 松软 、 富 
侥 , 翻 翻 地 就 能 长 庄稼 , 你 就 静 等 收割 好 了 ! 这 里 的 土地 象 个 娇 
穹 的 女孩 子 ! 简直 可 以 说 是 土地 中 的 处 女 呢 , 只 要 挨 她 一 下 ,就 
能 生养 孩子 sys 六 

“是 啊 ,” 瓦 西里 说 , 不 时 从 白 铁 杯子 里 哩 一 只 茶 。“ 我 真 想 把 
所 有 的 人 从 俄罗斯 迁 到 这 里 来 。” 

“这 是 为 什么 ?” 

“为 了 生活 。” 

“那里 不 能 生活 吗 ?” 

“你 又 为 什么 到 这 里 来 呢 ?” 

“我 四 ? 我 是 个 单身 汉 。” 

“你 怎么 成 了 单身 汉 呢 ?” 

“ 咽 …… 我 这 是 命中 注定 的 ! 看 来 , 命 该 如 此 …*…” 

“你 想 想 看 ,为 什么 命 该 如 此 呢 ?……” 

大 兵 从 嘴 里 取出 烟斗 ,把 拿 烟斗 的 那 只 手 放 到 一 旁 , 另 一 只 
手 主 异地 摩 党 着 自己 扁平 的 脸 盘 。 他 沉默 了 一 会 儿 , 突然 用 一 种 
委 册 的 音调 ,满腹 怨 愤 地 讲 了 一 熏 笨 拙 的 话 ， 

“为 什么 ! 为 什么 ! 原因 多 得 很 ! 比如 说 吧 ， 有 些 人 过 日 
子 , 琢磨 事 儿 的 方法 跟 我 合 不 来 ,我 便 觉 得 他 们 讨厌 , 就 远离 他 
们 , 一 走 了 事 。 我 不 是 神甫 , 不 是 警察 局 长 , 或 是 别 的 什么 …… 
嘟 能 想 得 通 ! 你 独自 个 儿 琢 磨 琢磨 看 ? 聪明 人 ……? 

他 忽然 生气 了 , 把 烟斗 塞 进 嘴 里 , 又 皱 起 眉头 不 野 声 了 。 这 
时 瓦 西里 看 看 他 那 被 火光 照 得 通红 的 脸 盘 , 悄 声 说 道 ， 

“事情 就 是 这 样 咱们 和 谁 都 合 不 来 , 可 是 咱们 又 没有 自己 
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的 一 套 规 符 。 咱 们 过 明子 没有 根 ， 东 南西 北 到 处 阁 ， 也 妨碍 大 
家 ,人 和 家 就 不 喜欢 虽 们 ……” 

大 兵 从 嘴 里 螨 出 一 缕 烟 云 ， 自 己 被 它 遗 住 了 。 瓦 西里 有 一 
口 好 品 首 ,柔和 ,温存 , 疆 字 清晰 而 且 阅 泣 。 

树林 里 ,出 时 令 人 讨厌 地 鸣叫 , 这 是 一 种 华丽 的 ,毛色 火红 
的 岛 ,， 有 一 副 猫 样 诡秘 的 脸 , 灰色 的 尖 耳 朱 。 有 一 次 , 大 白天 里 
我 在 岩石 缝 间 看 见 过 这 种 鸟 , 它 正 好 在 我 的 头 项 上 , 那 玻璃 般 透 
明 的 眼睛 使 我 大 为 恢 讶 ;眼睛 图 得 象 两 里 钮 操 , 一 种 吓人 的 火光 
从 里 面 把 它 照 得 党 腕 的 。 我 停 了 一 会 儿 , 吓 得 发 呆 了 , 不 知道 这 
是 什么 东西 。 

“你 从 哪里 弄 来 的 这 人 么 好 的 烟斗 ? 瓦 西 里 在 着 一 支 纸 烟 , 突 
然 问 道 。“ 老 式 的 德国 烟斗 …… 

“你 别 害怕 ,不 是 偷 来 的 ! “大 兵 回 答 道 , 他 又 掏 出 烟斗 , 自 紧 
地 端详 着 它 。 “一 个 女人 送 的 ………… 

接着 , 他 恶狠狠 地 工 退 腿 , 叹 了 口气 。 

“ 讲 讲 吧 , 怎样 卉 来 的 ?" 瓦 西里 低 声 提议 说 , 忽然 双手 一 近 ， 
伸 了 个 懒 腰 , 忧伤 地 诉说 起 来 : 

“这 里 的 夜 …… 多 人 么 恼人 的 夜 ， 真 不 得 了 ! 好 象 很 起 睡 党 ， 
可 又 睡 不 着 ， 白 天 找 个 阴凉 地 方 身 下 睡 一 觉 要 好 得 多 。 到 了 夜 
里 一 一 简直 象 发 疯 , 老 是 不 知 基 念 什 么 东西 。 心 仿佛 在 扩大 ， 在 


大 兵 静 心 倾听 , 惊奇 地 张 开 大 嘴 , 白眉 毛 感 得 越 来 越 高 。 
“我 也 是 这 样 1” 他 轻声 说 ,“ 总 是 这 样 ， 大概 …… 怎 么 回 事 
呢 ? 
我 想 说 ， 
“我 也 是 这 样 的 , 老弟 1” 
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但 是 , 他 们 那样 奇怪 地 面 面 相 凯 ,好 象 只 是 此 刻 才 看 到 对 方 
坐 在 自己 对 面 。 于 是 马上 彼此 关切 地 竞相 询问 , 是 干什么 的 , 曾 
在 何 处 ,来 自 何方 , 又 到 哪里 去 ,一 一 好 象 是 薄 水 相 着 的 陌生 人 ， 
只 是 刚刚 才 认 出 他 们 原来 是 同宗 的 亲 威 。 

在 莫 罗 期 教徒 的 那 堆 熊熊 敌 火 的 上 空 , 乌黑 、 蓬 乱 的 松树 树 
梢 探 身 出 来 , 似乎 是 要 来 烧火 , 又 象 要 捕捉 火 草 , 想 抱 住 它 , 熄 无 
它 。 有 时 , 火苗 向 河 的 那 边 伸展 开 去 , 红火 舌 从 木 房 的 一 角 祖 出 
来 , 木 房 好 象 被 烧 着 了 。 

夜色 愈 来 您 浓 , 印加 散发 出 馨香 , 愈加 温 杀 地 将 人 的 身体 抱 
住 。 你 沐浴 在 夜色 里 , 好 比 置身 于 大 海 , 海浪 洗 掉 皮 肤 的 污垢 ， 
这 轻声 吟唱 的 昏暗 同样 也 会 使 心灵 复苏 。 每 着 在 这 样 的 夜里 ， 
心灵 总 要 穿 上 自己 最 漂亮 的 衣裳 ， 象 一 个 新 娘子 ， 心 里 突 突 地 
跳 , 紧张 地 等 待 着 , 因为 一 件 大 事 马 上 就 要 展现 在 她 的 眼前 了 。 

“独眼 的 女人 吗 ?9" 瓦 西里 悄悄 问 道 。 大 兵 却 不 慌 不 忙 地 说 : 

“从 小 落下 的 , 五 岁 那 年 她 从 大 车 上 摔 下 来 , 磁 坏 了 眼睛 , 眼 
珠 流出 来 了 。 不 过 这 在 她 并 不 明显 , 只 不 过 是 闭 上 了 一 只 眼睛 。 
她 是 个 细心 人 , 圆 圆 胖 胖 的 。 她 的 心里 有 那么 多 善良 ， 我 看 , 就 
象 这 条 小 河 的 水 , 永远 不 会 枯竭 。 对 世上 的 一 切 , 对 牲口 , 对 乞 
下, 对 我 ,她 都 很 和 善 。 我 心里 很 难过 ; 哎 , 我 心里 想 , 一 个 大 兵 
什么 事 没 有 磁 到 过 ? 好 吧 ， 就 算 她 是 主人 的 姘 头 ， 我 也 要 试 一 
试 ! 用 尽 种 种 办 法 , 但 没有 结果 ! 她 冲 我 摆 援 腹 膊 , 拒绝 了 , 就 
这 样 完 了 ! » : 

瓦 西 里 仰 面 朝天 躺 在 那里 ， 胡 子 赢 动 着 ， 嘴 里 路 一 根 草 区 。 
他 的 眼睛 瞪 得 圆 圆 的 , 可 以 明显 看 出 , 他 的 左 眼 比 右上 腿 大 。 大 兵 
坐 在 他 肩 旁 , 拿 一 根 烧 焦 的 树枝 不 时 拨弄 火 堆 , 火 堆 上 面 飞 起 点 
点 金色 火星 。 灰 色 的 小 虫 无 声 无 息 地 在 他 的 头 上 飞 旋 ， 夜 间 的 
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飞 蛾 绽 一 片 请 厚 棉 标 扑 回 火 是 , 哗 哗 呈 吓 地 烧 着 了 。 我 英 下 , 一 
面 倾听 我 已 熟悉 的 故事 ， 一 面 回忆 我 曾经 遇见 过 的 一 些 人 和 那 
些 触 动心 问 的 话语 ， 

“这 样 ， 有 一 次 我 在 谷 仓 里 碰 到 她 , 我 喜 起 勇气 把 她 扣 到 一 
个 角落 , 就 说 ;“ 喂 , 我 说 , 行 不 行 呢 ? 随 你 怎么 想 , 反正 我 是 一 个 
大 兵 , 是 个 急性 子 ! 她 全 吴 发 持 , 说 ,“ 你 怎么 啦 ? 你 怎么 啦 ? 于 
是 她 活 了 , 象 个 少女 一 样 , 喻 着 眼泪 说 ,你 别 动 我 , 我 对 你 不 合 
适 。? 她 说 , “我 爱 着 别人 ,不 是 主人 , 是 另 一 个 人 。 他 也 是 在 他 们 
家 里 果 过 的 胁 工 , 已 经 走 了 , 走 的 时 候 说 ,，“ 你 等 着 吧 , 我 找到 过 
生活 的 好 地 方 就 回来 , 把 你 接 过 去 。 十 七 个 月 过 去 了 , 他 车 无 首 
信 , 也 许 他 忘记 了 , 也许 他 失 踊 了 ,被 人 杀害 了 。 “你 自己 是 个 田 
人 ， 她 说 ,， “应 当 懂 得 ,我 必须 暂时 保全 月 己 的 清 日 呀 ! 当然， 
我 感到 难堪 , 我 在 哪 方面 比 另 外 那个 人 差 呢 ? 我 党 得 难 坊 , 但 又 
可 怜 她 , 也 很 伤心 , 好 象 是 她 欺骗 了 我 , 因为 她 总 是 乐 呵呵 的 样 
子 , 可 她 自己 就 是 这 样 的 心境 啊 ! 我 的 欲火 熄灭 了 ， 不 能 动 她 ， 
虽说 她 就 在 我 的 手掌 里 “好 吧 ， 我 说 ， 那么 就 再 见 吧 , 我 要 走 
了 。 她 说 ，' 走 吧 , 看 在 基督 的 面 上 , 请 你 走 吧 。 第 二 天 傍晚 , 我 
向 主人 辞 了 工 ,礼拜 天 天 刚 亮 , 我 整理 好 行 装 , 准备 上 路 了 。 就 在 
这 时 候 , 她 给 我 拿 来 这 个 烟斗 , 说:“ 请 收 下 吧 , 巴 维 尔 … 伊 凡 市 
维 奇 , 作 个 纪念 ,她 说 ,“ 你 对 我 就 象 亲 兄弟 , 谢谢 你 ! "我 走 的 时 
候 差 点 并 了 , 真 的 ! 老兄 , 心里 难受 阿 ， 真是 不 华 。 

“这 很 好 啊 ! ” 瓦 西 里 轻声 说 ,“ 总 是 这 样 的 , 也 应 该 这 样 , 行 
吗 ? 行 ,就 共同 生活 。 不 行 吗 ? 不行 , 就 各 奔 西 东 。 彼 此 勉 物 强 
强 那 是 为 什么 呢 ? 

大 兵 喷 出 灰色 的 烟雾 ,各 有 所 思 地 访 : 

“这 样 是 好 , 老兄 , 好 , 不 过 太 悲 伤 了 …… 


“这 是 常 有 的 事 ! ” 瓦 西 里 类 有 同感 ， 他 沉默 了 一 会 儿 ， 又 补 
充 说 ,“ 这 是 心地 善良 的 好 人 常 有 的 事 。 凡 能 自重 的 人 也 会 爱 异 
别人 …… 在 我 们 这 里 懂得 自重 的 人 是 少 有 的 ……” 

“在 哪里 ? 在 我 们 这 里 ?” 

“就 是 , 在 俄罗斯 ……” | 

“看 来 ,你 并 不 尊重 俄罗斯 , 老兄 …… 你 这 是 怎么 啦 ?” 大 兵 
用 奇怪 的 声调 问 , 似乎 感到 惊讶 和 饮 惜 。 

那 人 并 不 答 话 , 大 兵 果 了 一 会 儿 , 又 开始 低 声 说 : 

“就 是 这 样 , 我 还 有 一 段 故 事 ……” 

木 房 后 面 , 人 们 已 经 安静 下 来 , 筹 火 快要 燃 尽 了 , 木 房 的 墙 
上 拌 动 着 霞光 似 的 红色 斑点 ， 黑 影 从 岩石 上 渐渐 升 起 ， 一 个 森 
匠 , 身材 高 大 、 葛 着 黑 胡 子 的 汉子 ,还 坐 在 筹 火 旁边 ; 他 手 里 拿 一 
根 粗大 的 树枝 , 右 脚 脚 旁 有 一 把 短 子 闪闪 发 亮 ; 这 是 派 来 对 付 我 
们 这 几 个 看 守 的 看 守 人 。 

这 并 不 令 人 感到 难堪 。 

在 峡谷 上 面 一 片 边缘 参 差 不 齐 的 天 空中 ， 蓝 色 的 群星 闪闪 
发 光 。 河 水 喧 腾 着 ， 发 出 清脆 的 响声 。 从 黑 压 压 的 树林 里 传 来 
轻微 的 咏 咏 声 , 这 是 夜间 出 游 的 野兽 在 机 警 地 走动 , 猫头鹰 一 直 
在 启 伤 地 啼 鸣 。 这 浑然 一 体 的 巨大 的 空间 充满 隐秘 的 生命 ， 乔 
密 地 里 息 着 , 在 心中 唤起 一 种 无 法 抑止 的 对 美好 事物 的 渴望 。 

大 兵 的 话音 很 象 远 处 铃 鼓 的 响声 ， 瓦 西里 偶尔 提出 的 问题 
象 歌唱 一 样 动听 , 引起 人 们 的 深思 。 | 

我 喜欢 这 两 个 人 ， 在 他 们 的 低 声 攀谈 里 不 断 流露 出 一 种 美 
好 的 、 人 性 的 东西 。 那 个 头发 鞍 乱 的 人 对 俄罗斯 的 见解 引起 一 
种 复杂 的 感受 ; 既 想 同 他 争辩 一 番 , 又 想 让 他 把 祖国 的 一 切 讲 得 
更 多 更 明 自 些 。 在 这 个 夜晚 , 全 部 生活 都 让 我 喜欢 , 我 在 生活 中 
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看 到 的 一 切 , 此 刻 又 在 我 眼前 浮现 , 就 象 有 人 为 了 排 愁 解 间 , 讲 
述 一 篇 熟悉 的 童话 。 

ee 在 喀 山 有 个 大 学 生 , 是 个 淡 黄 头发 的 维 亚 迪 奇 @ 人 ,就 
象 大 兵 的 兄弟 一 样 ,身体 也 是 那样 的 壮实 , 有 一 次 我 听 到 他 讲 ， 

“首先 我 要 知道 ; 有 没有 上 帝 ? 应 当 从 这 里 开始 ……” 

那里 还 有 一 个 女 助 产 士 韦 莉 霍 娃 , 是 位 非常 漂亮 的 女人 ,而 
且 据 说 是 个 荡 妇 。 有 一 次 ， 她 站 在 喀 山 河 旁 阿尔 斯 克 野 外 的 山 
头 上 ， 极 目 了 望 章 地 和 远 处 蓝 色 的 伏尔加 河 。 她 朝 那 边 隙 望 良 
入, 默默 无 言 , 突然 脸色 变 白 , 那 双 美丽 的 . 喻 着 泪珠 的 眼睛 高 兴 
得 炯炯 发 光 , 随后 轻声 喊 道 ， 

“不 , 我 的 朋友 ! 你 们 瞧 , 我 们 的 土地 多 么 可 爱 ， 多么 秀丽 ! 
让 我 们 一 起 对 她 发 督 ,我 们 以 后 要 诚实 地 生活 下 去 1” 

他 们 起 看 了 。 他 们 当中 , 一 个 是 教堂 助 祭 、 神学 院 学 生 , 一 
个 是 在 非 俄罗斯 学 校 读书 的 莫 尔 德 瓦 人 , 一 个 学 兽医 的 大 学 生 ， 
还 有 两 位 教师 。 后 来 他 们 当中 有 一 个 发 了 疯 , 自己 撞 破 脑袋 , 死 
去 了 。 
我 还 记 起 卡 马 河 醇 林 码头 上 一 个 人 来 , 他 是 个 身材 高 大 、 淡 
褐色 头发 的 小 伙 子 , 有 一 副 淘气 的 面孔 和 两 只 狭 黯 的 眼睛 。 那 是 
个 礼拜 天 , 一 个 炎热 的 假日 , 大 地 上 的 一 切 都 以 自己 最 美的 一 面 
朝向 太阳 , 仿佛 在 对 它 说 , 它 并 没有 枉 费 光明 的 力量 、 自己 的 充 
满 活力 的 金子 。 那 人 站 在 码头 边 ， 身 披 一 件 腰部 带 裙 的 艇 新 的 
蓝 色 呢 外 衣 , 头 戴 一 项 新 式 便 幅 一 一 帼 子 玛 向 一 边 , 脚 登 一 双 刷 
得 油光 闪 亮 的 皮鞋 , 他 望 着 卡 马 河 混 黄色 的 河水 , 望 着 区 绿 的 所 
卡 米 耶 ， 那 里 是 春 汛 过 后 留 下 的 一 片 片 水 注 ， 望 去 象 银色 的 鱼 
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鲜 。 那 边 ,在 卡 马 河 的 后 面 , 太阳 坠落 在 草地 上 , 裂 成 小 小 碎 块 。 
屠 人 微笑 者 。 这 和 留 黑 胡 子 的 年 轻 人 脸 上 露出 的 笑容 越 来 越 有 购 
力 , 欢乐 使 他 容光 焕发 ,面色 显得 分 外 鲜艳 , 突然 , 这 小 伙 子 从 头 
上 摘 王 便 帽 ,用力 一 挥 ,把 它 扔 到 金色 的 河水 中 , 随 之 叫喊 起 来 ， 

“ 唉 , 卡 马 河 , 亲爱 的 母亲 , 我 爱 你 啊 , 我 不 能 背弃 你 !” 

ee 我 见 到 过 多 少 美好 的 事 啊 ! 

我 想 给 伙伴 们 讲 讲 我 能 忆 起 的 一 切 , 想 让 他 们 高 兴 融 兴 , 分 
学 欢乐 , 但 是 他 们 两 个 人 已 经 睡 了 。 

山 问 上 , 一 弯 明 月 升 起 , 抑 如 一 把 缺口 的 板 茎 , 柔和 和 的 月 光 
覆盖 在 黑 压 压 的 树 梢 上 , 又 酒 落 在 河上 , 好 似 一 幅 银 色 的 锅 级 在 
水 面 球 拂 , 还 照 亮 一 块 圆 石 , 那 石 块 很 象 一 块 闽 光 、 发 育 的 山 民 
的 颅骨 。 

大 兵 坐 着 睡 部 了。 他 背 靠 自 己 的 背包 , 脑袋 垂 在 肩头 , 双手 
疲乏 地 放 在 膝盖 上 ， 不 时 发 出 丑 声 。 瓦 西里 象 一 根 崩 紧 的 络 挺 
直 身 子 躺 着 , 仰 面 朝天 , 双手 垫 在 头 下 , 清秀 的 黑 眉 毛 微 丛 合 起 ， 
胡子 也 向 上 殷 着 。 他 在 睡梦 中 锋 泣 ， 泪 水 顺 着 褐色 的 面 规 流下 
来 , 在 月 光 下 显得 有 点 发 绿 , 好 象 一 粒 粒 橄榄 石 , 又 象 一 滴 滴 百 
涩 的 海水 …… 看 到 这 张 刚 妆 的 脸 上 流下 的 泪水 ， 真 叫 人 感到 奇 
怪 。 

河水 哗 哗 地 响 , 敌 火 烧 得 哗 哗 剥 剂 。 筹 火 前 面 ,那个 看 守 的 
黑色 身影 弯 拱 着 , 象 石头 似 的 纹 丝 不 动 , 映照 在 红色 的 火光 里 ; 
地 上 那 把 答 头 闪闪 发 亮 , 象 天 上 那 这 明月 。 

大 地 在 沉睡 : 星星 向 下 坠落 , 越 来 越 接 近 地 面 。 


白 尽 在 睡意 腾 紫 的 悠闲 中 慢 慢 过 去 了 。 潮 湿 而 上 暖和 的 天 
气 ,河水 的 喧 响 ,树林 和 花草 醉人 的 芳香 , 使 我 们 变 得 懒散 。 从 量 


210 


祖 刁 


到 晚 , 我 们 漫 无 目的 地 洛 峡 谷 闲逛 , 彼此 几乎 没有 说 话 一 一 因为 
既 不 希 求 什么 , 也 不 思考 什么 。 

傍晚 , 太阳 落 出 了 , 当 大 家 围 火 喝 茶 的 时 候 , 大 兵 说 道 : 

“来 世 也 是 这 般 生 活 就 好 了 ,一 一 安宁 ,平和 ,没有 什么 事 ! 
心情 舒畅 , 既 没 有 届 司 ,也 没有 烦 扰 , 不管 来 自 哪 里 。 

他 谨慎 地 取 下 烟斗 ,叹息 一 声 , 又 补充 说 : 

“是 的 , 假若 来 世 是 这 样 的 , 我 就 哀求 上 帝 :; ' 主 啊 , 快 一 后 接 
受 我 的 灵魂 吧 ! 一 

“但 愿 你 如 此 , 天 啊 , 这 对 我 可 不 合适 ,” 瓦 西里 思索 着 , 打 断 
了 他 的 话 。 “我 可 不 能 这 样 生活 下 去 ,一 天 、 两 天 也 许 还 没什么 ， 
日 久 天 长 就 不 行 了 ……* 

“你 干 活 太 少 ,” 大 兵 傲慢 地 说 。 

一 切 都 象 昨 天 这 个 时 候 : 淡 蓝 色 的 寺 需 党 站 山谷 ,也 契 显 得 
那样 的 美 。 此 状 的 银色 山峰 在 红色 阳光 映照 下 闪 内 发 光 ; 山上 
郁郁 划 瓯 的 密林 里 ,落叶 松 幻 梦 般 地 摇 点 着 自己 轻柔 的 梢 项 ; 山 
石 渐渐 消融 在 甘 色 里 ， 只 现 出 习 展 黑 影 ， 小 河 媒 小 在 唱 上 自己 的 

腾 大 的 木匠 们 还 是 那样 不 慌 不 忙 ， 象 野猪 般 笨拙 地 在 木 亡 
附近 忙碌 着 。 

我 们 之 中 , 有 时 这 个 人 , 有 时 那个 人 , 不 止 一 次 地 想 同 他 们 
结识 , 趁 空闲 的 工夫 次 上 去 扯 几 名 话 , 但 他 们 却 带 答 不 理 地 只 用 
一 言 半 语 搞 塞 我 们 , 每 次 刚 扯 开 话 头 , 那个 身 穿 白衣 服 的 小 老头 
就 亲昵 地 对 自己 的 人 喊 道 ， 

“ 咽 , 帕 弗 鲁 什 卡 老弟 , 快 点 ,要 当心 ! 

他 比 别 人 更 明显 地 表露 出 不 愿 同 我 们 结识 。 他 无 体 止 地 、 
单调 地 、 仿 佛 是 同 小 河 争 辩 似 地 低 声 哼 哼 着 自己 虔诚 的 宗教 歌 
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曲 , 有 时 把 融 鼻 音 的 嗓门 非常 认真 地 扯 得 很 高 , 大 声 而 讨厌 地 唱 
省 ; 这 些小 调 一 天 到 晚 象 混浊 的 小 诅 一 样 流 消 着 ， 听 了 叫 人 烦 
交 。 从 早 到 晚 ， 他 老 是 小 心 谨慎 地 把 自己 的 两 只 细 肢 从 这 块 石 
头 足 到 那 块 石 涉 上 ,在 工地 附近 沿 着 同一 条 强 线 走 来 走 去 , 好 象 
要 踏 出 一 条 小 径 , 更 加 明显 地 把 我 们 同 木 匠 们 分 隔 开 。 

真 不 想 同 他 讲话 ; 他 那 呆 滞 的 眼睛 冷冰冰 的 , 老 远 见 了 就 令 
人 生 大 。 有 一 次 , 我 已 经 走 到 他 的 跟前 , 可 是 他 双手 反 台 背 后 ， 
身后 倒退 见 步 , 低 声 而 又 严 历 地 问 : 

“ 鼎 , 有 什么 事 ?” 

于 是 , 我 就 没有 兴致 再 去 打听 他 唱 的 歌 了 。 

大 兵 象 受 了 委 届 似 地 采 住 他 骂 道 ， 

“妖怪 。 扒 灰 伐 。 他 这 个 教徒 大 概 积 手 了 不 少 钱 ……” 

此 刻 , 他 在 抽烟 斗 , 一 只 无 神 的 眼睛 向 木匠 那 边 斜 觅 着 , 生 
气 地 嘴 切 起 来 : 

“你 瞧 , 这 班 狗 上 册子 把 出 一 副 怎样 的 神气 呀 

“咱们 这 里 总 是 这 个 样子 , ” 瓦 西里 也 气愤 地 说 ,“ 人 稍微 吃 
得 饱 一 点 , 马上 就 鼻孔 朝天 一 一 象 个 老 季 ! 

“你 怎么 老 是 说 咱们 , 咱们 !1” 

“ 咽 , 说 的 就 是 俄罗斯 人 …… 

“ 比 那 些 人 要 好 ! 难道 你 是 德国 人 、 革 划 入 吗 ?” 

“不 是 邯 坦 人 ,可 是 一 一 我 也 看 到 人 缺 抬 …… 

这 一 天 , 他 们 已 经 不 是 第 一 次 开始 这 种 争论 了 , 显然 , 他 们 
已 经 党 得 厌倦 。 这 时 , 两 个 人 说 话 懒 洋洋 的 , 漫不经心。 

“缺点 ,就 是 倒退 , ”大 兵 喷 出 一 口 烟云 , 慢 条 斯 理 地 说 。 你 
这 话说 得 不 大 对 味 儿 , 老兄 ! 这 是 背叛 呀 , 你 这 话 …… 

“背叛 谁 ? 
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“你 还 要 说 什么 ?” 

一 阵 生 玖 的 响声 传 到 峡谷 ， 在 草原 不 知 什 么 地 方 敲 啊 了 一 
口 不 大 的 钟 : 今天 是 礼拜 六 , 钟 声 召 唤 人 们 去 作 彻夜 禄 社 。 大 兵 
从 嘴 里 抽出 烟斗 ， 静 下 来 倾听 。 钟 声响 第 三 遍 时 ， 他 便 摘 下 便 
帆 , 一 面 蕉 恭敬 敬 地 夯 十 字 , 一 面 说 : 

“这 里 的 教堂 少 了 太 ……*” 

他 立即 向 河 对 面 望 了 一 眼 , 汞 菜 地 说 ， 

“你 瞧 ， 这 些 魔鬼 倒 不 画 十 字 ， 该 死 的 异 教徒 …… 塞 尔 维 亚 
伦 ! 

瓦 西 里 斜 昕 他 一 眼 , 动 了 动 胡 子 , 用 左手 把 它 捍 平 , 顺 着 册 
谷 朝天 空 望 了 望 , 又 低下 头 来 。 

“不 , ”他 轻声 说 , “无 论 在 什么 地 方 我 都 住 不 久 , 总 是 在 幻 览 
中 感到 有 更 好 的 地 方 。 我 的 心里 好 象 有 只 鸟 儿 在 歌唱 , 走 吧 , 走 
了 肥 ! 

“ 谁 的 心 都 是 这 样 , ”大兵 阴郁 地 回答 。 

瓦 西里 挨个 肉 瞧 我 们 , 低 声 突 了， 

“ 谁 的 心 都 是 这 样 吗 ? 这 就 不 大 妙 了 ! 要 知道 , 这 就 是 说 中 
们 都 是 游手好闲 的 人 , 老 盘 算 着 现成 的 东西 。 就 是 说 , 咀 们 目 己 
做 不 出 比 现 有 的 更 好 的 东西 ,只 得 靠 别 人 施舍 ! 

他 笑 了 , 但 是 他 的 眼神 是 忧伤 的 , 右手 的 几 个 指头 放 在 膝盖 
上 , 痉挛 地 动弹 着 , 好 象 在 抓 一 件 看 不 见 的 东西 。 

大 兵 皱 起 眉头 ,器 里 咕噜 咕噜 地 叫 ; 我 替 瓦 西里 感到 忧 感 ， 
也 可 怜 他 。 但 他 站 起 身 来 , 轻声 歇 着 口哨 , 沿 河岸 癌 下 游 走 去 。 

“他 的 头脑 粳 透 了 ! ”大兵 朝 他 背后 挤 挤 眼 , 又 哪 咏 起 来 。 真 
的 , 头脑 不 正常 ,我 一 眼 就 看 出 来 了 。 他 干吗 要 说 这 些 反 对 俄 罗 
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斯 的 话 呢 ? 关于 俄罗斯 , 老弟 , 不 能 由 着 性 子 信 口 肉 黄 。 有 谁 知 
道 一 一 俄罗斯 十 什 么 呢 ? 每 个 省 部 有 目 己 的 灵 弄 。 这 谁 也 不 知 
道 , 究 竞 哪个 圣母 更 加 接近 上 关 一 一 是 斯 摩 棱 斯 死 的 , 还 是 喀 山 


大 兵 一 面 用 本 柴 乔 去 茶壶 壶 底 和 周围 一 层 厚 厚 的 烟 锻 ， 一 
面 好 象 埋 急 什么 似 的 ， 跨 里 老 在 踪 路 叫 ， 他 又 忽然 次 党 起 来 ， 
伸 长 颈 子 , 细心 静 上 听 ; 

桩 一 个 ………” 

随后 的 一 切 来 得 如 此 出 人 意料 , 仿佛 热天 里 刮 起 一 阵 旋风 ， 
黑 蓝 色 的 云 象 凶猛 的 鸟 , 莫 然 从 酷热 的 天 边 飞 来 , 暴雨 夹 着 冰雹 
倾盆 而 下 , 磺 碎 了 一 切 , 把 一 切 都 的 进 污 泥 里 。 

约莫 二 十 来 个 工人 , 吵吵 路 喇 , 吹 着 口哨 ,从 倪 地 那 边 则 峡 
谷 奔 来 ; 他们 顺 着 河 边 的 小 路 散 开 ， 望 去 就 象 一 条 宽阔 的 黑 带 
子 。 前 头 走 的 几 个 人 手 里 拿 着 儿 瓶 四 分 之 一 公升 装 的 伏特 加 
酒 , 瓶子 闪 动 着 幽暗 的 光 , 几乎 每 人 育 上 都 背 了 一 个 背包 , 有 几 
个 人 肩 上 拒 着 装 面包 和 食物 的 伐 子 ， 有 两 个 人 头 上 顶 着 黑 糊 糊 
的 大 锅 , 这 使 他 们 看 上 去 活 象 两 个 芒 姑 。 

“有 一 桶 半 ,” 大 兵 “ 略 咯 ?一 声 表 示 羡 莫 ， 然后， 站 起 身 来 猜 
测 着 说 。 

“有 一 桶 半 !1? 他 又 说 了 一 遍 , 伸 出 舌头 , 把 舌尖 放 在 层 辽 , 微 
微 张 开 嘴 。 他 的 脸 变 得 惊 呆 、 贪 整 。 他 惕 住 了 ,好 一 阵 儿 站 在 那 
里 一 动不动 ,仿佛 有 什么 东西 打 了 他 一 下 , 他 才 立 即 大 叫 起 来 。 

山谷 又 隆 鸣 响 , 象 一 件 沉重 的 东西 掉 落 在 一 口 大 幅 的 彬 底 ; 
有 人 用 拳头 项 击 一 只 空 铁 桶 ， 有 人 刺耳 地 吹 起 口哨 , 回声 荡 澜 ， 
压倒 了 河水 的 喧 闸 声 。 

一 群 衣着 寝 寝 的 人 渐渐 走 近 木 房 ， 他 们 穿着 深 色 的 、， 砍 色 
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的 红色 的 衣服 , 卷 起 袖口 , 许多 人 没有 戴 帽子 ， 头 发 茵 乱 , 所 有 
的 人 都 累 得 弯 着 腰 , 无 精 打 采 , 步履 蹦 遇 。 

一 阵 低 涡 而 嘲 杂 的 人 声 愤怒 地 冯 进 峡谷 的 用 道 ， 有 人 一 字 
一 顿 地 、 夸 口 地 喊 ， 

“不 行 , 我 说 ， 不 行 ! 我 们 ， 我 说 ， 今 天 不 是 流 了 一 桶 血汗 
四? 

“ 快 流 成 湖 了 ! ” 

“不 ,来 一 桶 半 吧 !” 

“一 桶 半 , ”大 兵 第 三 次 说 , 心里 美 滋 滋 的 , 神情 里 显 出 几 分 
敬意 。 他 的 身体 向 前 摇 昂 一 下 , 象 是 有 人 推 了 他 的 脖子 似 的 , 接 
着 走 过 河 去 拦住 那些 人 , 消失 在 人 群 中 了 。 

木 房 近 旁 ,木匠 们 一 边 收拾 工具 , 一 边 忙乱 地 跑 来 跑 去 ; 那 
个 所 衣 小 老头 时 隐 时 现 。 瓦 西里 走 到 我 的 跟前 ， 右 手 揪 在 口袋 
里 , 左手 拿 着 制帽 。 

“他 们 喝 得 够 钱 , ”他 说 着 , 睐 起 了 有 眼睛。“ 唉 ,这 伏特 加 在 契 
咱们 的 祸害 ! 你 会 喝 吗 ?” 

“不 喝 。” 

“ 谢 天 谢 地 。 不 喝 , 就 不 会 垮 掉 ………” 

他 沉默 了 片刻 , 心情 不 悦 地 望 着 对 面 , 然后 一 动不动 , 也 不 
看 我 , 就 开始 说 起 来 ; 

“你 的 有 眼睛 挺 精神 ， 小伙子 ! 好 熟 的 眼睛 , 我 在 什么 地 方 见 
到 过 。 也 许 是 在 梦 中 , 我 不 知道 。 你 是 哪里 来 的 ? 

当 我 答 话 的 时 候 ， 他 阴沉 地 看 了 一 眼 我 的 脸 ， 否 定 地 播 揪 

“没有 到 过 那些 地 方 ! 可 真 远 哪 ! 

“来 到 这 里 一 一 还 要 远 呢 。 

215 


“从 哪里 来 ?” 

座 尔 期 死 。 

他 冷 冷 一 笑 。 

我 不 是 库 尔 斯 开 人 ， 是 普 斯 科 夫 人 。 当 着 那个 大 兵 的 面 ， 
我 说 定 库 尔 斯 元 人 ， 那 是 故意 的 。 我 不 喜欢 这 个 大 兵 ， 不 愿 中 
他 讲 真 话 , 他 不 配 。 我 叫 巴 维尔 , 不 叫 瓦 西里 。 身 分 证 上 写 的 是 
巴 维尔 。 尼 古 拉 那 夫 。 西 兰 季 耶 夫 一 一 我 有 身分 证 …… 全 都 


“你 干吗 要 到 处 游荡 ?” 

“是 呀 …… 是 这 样 的 ! 到 处 看 呀 看 的 , 希望 破灭 了 , 都 去 你 
们 的 吧 ! 于 是 我 就 走 开 , 象 一 片 羽毛 随 风 飘 去 ……” 

“ 别 哮 奔 了! 我 就 是 工 长 1” 木 房 附 近 有 人 威严 地 叫 三 起 来， 
马上 又 听见 那个 大 兵 的 话音 : 

“他 们 是 什么 工匠 ?他 们 全 是 异 教徒 , 老 在 唱歌 ……” 

又 有 人 大 声 蚂 耿 : 

“你 这 个 老 鬼 ,你 不 是 保证 礼拜 天 以 前 完工 吗 ?? 

“把 他 们 的 工具 扔 到 河 里 去 1……” 

“胡闹 又 开始 了 !” 西 兰 季 耶 夫 冷 漠 地 说 ,在 炭火 堆 前 足下 来 。 

木 房 四 周 ， 在 一 条 长 形 光亮 的 地 方 ， 黑 抵 抵 的 人 影 清晰 可 
辨 。 他 们 象 在 火灾 场 上 一 样 忙乱 , 在 拆毁 什么 , 响起 一 阵 木板 碰 
击 岩 石 的 嘛 啦 声 和 唆 咏 声 。 一 个 响亮 的 嗓音 在 愉快 地 发 布 命令 : 

“ 轻 点 ! 我 马上 就 来 弄 好 ……” 

“木匠 们 , 动作 灵活 点 ! 拿 一 把 句子 来 ……” 

发 号 施 令 的 有 三 个 人 ; 一 个 是 蓉 棕 色 胡 子 的 汉子 , 身 穿 水 手 
的 绒 衣 , 高 个 子 , 有 点 驼背 , 两 条 细 长 的 腿 ; 他 用 一 只 长 长 的 手臂 
抓 住 白 衣 小 老头 的 衣 领 , 播 哆 几 下 , 凶狠 而 得 意 地 大 声 噬 道 ， 
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-你 的 概 床 在 哪里 , 虽 ? 准 符 好 了 吗 , 咽 ? 

特别 引 人 注 目的 是 一 个 年 轻 的 宽 肩 膀 的 小 伙 子 ， 他 穿 一 件 
粉红 色 衬 家， 后 背 从 领子 到 腰部 都 被 撕 破 了 。 他 把 几 块 薄板 禾 
进 木 房 的 窗口 , 啊 竞 地 咯 喝 两 声 ， 

“ 搁 住 ! 给 铺 上 去 ! 

第 三 个 发 号 施 令 的 是 那个 大 兵 。 他 在 人 和 群 里 挤 来 挤 去 ， 验 
灾 乐 祸 地 数落 着 , 还 狠毒 地 把 首 市 故意 拉 开 . 

“ 啊 一 险 哈 , 这 帮 一 流 一 谍 , 异 教徒 ! 他 们 不 理 皮 我 , 这 帮 塞 
尔 一 维 亚 佬 ! 我 说 ， 小 伙 子 们 ， 快 点 于 吧 ! 疲乏 的 人 们 快 到 


加 ? 他 们 会 给 伏特 加 的 …… 老 弟 , 你 看 这 些 人 可 怜 吗 ?……? 

他 透 过 蓝 色 的 烟雾 望 着 火红 的 木炭 ， 炭 火 象 打 朱 回 票 花 在 
石头 上 盛开 。 普 斯 科 夫 人 小 心细 翼 地 用 一 根 烧 焦 的 树枝 把 木炭 
拢 在 一 起 , 又 起 一 个 红 中 透 着 金黄 的 小 丘 , 他 那 美丽 的 眼睛 里 闪 
耀 着 一 种 对 火 的 虔 敬 的 情感 。 也 许 ， 古 时 的 游 收 人 就 是 这 样 看 
待 火 的 , 当 他 们 侍 弄 这 造福 人 类 的 光 和 热 的 源泉 时 , 心里 就 怀 着 
这 种 祈祷 般 的 虔诚 。 

“可 我 觉得 人 们 可 怜 , 无数 人 平 白 无 故地 死 掉 了 ! 总 是 看 到 
这 些 , 简直 不 幸 , 老弟 ……” 

在 群 山 的 顶峰 , 白 尽 仍然 残留 着 微 光 , 但 在 峡谷 里 , 到 处 已 
是 黑夜 沉沉 , 这 黑夜 催促 我 们 去 睡觉 。 不 想 说 话 , 也 不 愿 昕 对岸 
令 人 不 快 的 吵 冰 ,一 一 那 种 讨厌 的 喧 喷 甚至 给 河水 轻便 的 响声 
带 上 几 分 恼怒 的 音调 。 

那 边 烧 起 一 大 堆 筹 火 ， 随 后 另 一 堆 也 点 着 了 。 两 堆 筹 火 咯 
了 咬 地 . 哗 剥 地 燃烧 ,被 蓝 色 的 烟云 团团 围 住 , 彼此 争吵 着 , 把 一 片 
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片 红色 的 薄 纱 抛 到 河水 的 白色 泡沫 上 ; 在 筹 火 之 间 , 黑 压 压 的 人 
群 来 往 奔忙 , 一 个 甜蜜 的 声音 大 声 呼 唤 着 ; 

“过 来 , 别 拖 拖拉 拉 的 , 过 来 1” 

玻璃 杯 上 叮当 作 响 , 那 黄 头发 的 汉子 威严 地 大 声 说 

-应 该 教训 他 们 一 下 上 

老 木 匠 离 开 人 群 ， 用 双 脚 小 心地 摸索 着 我 们 扔 进 河 里 的 石 
头 , 走 到 我 们 这 边 来 了 。 他 蹲 下 身子 ,一面 嘴 路 明 归 , 一 面 把 水 
泌 到 自己 的 脸 上 。 在 熊熊 火光 的 映照 下 ， 他 全 身 都 变 成 淡 红 色 
的 了 。 

“大 概 是 挨打 了 ,? 西 兰 季 耶 夫 轻 声 说 。 

是 的 , 他 挨打 了 。 当 他 走 到 我 们 跟前 的 时 候 , 我 们 看 见 一 股 
紫 黑色 的 血 从 鼻子 顺 着 唇 最 和 湿 透 的 白 胡 子 向 下 流 ， 胸 前 的 衬 
衣 也 都 染 上 了 斑斑 点 点 和 一 条 条 的 血迹 。 

“让 咱们 聊 聊 吧 ,” 他 语气 严肃 地 说 , 左手 按 住 肚子 , 鞠 了 一 
躬 。 

“请 坐 , 欢迎 ,” 普 斯 科 夫 人 说 道 。 

此 时 ,这 个 老头 的 样子 很 象 一 个 圣洁 的 苦行 僧 , 他 矮小 干 
瘦 . 清洁, 尽管 衬衣 染 上 了 血迹 。 由 于 疼痛 和 届 辱 , 或 者 由 于 火 
堆 里 炭火 的 映照 ， 他 那 双 僵 死 的 眼睛 好 象 复 苏 了 ， 变 得 籼 灿 有 
神 , 而 且 也 更 加 严峻 。 看 着 他 党 得 难为 情 , 很 不 是 滋味 。 

他 嘴 里 时 而 发 出 咯咯 的 响声 , 大 鼻子 哼 味 哼 味 地 直 响 , 用 手 
掌 擦 擦 胡子 , 又 在 膝 头 蹦 一 蹦 手 , 然后 把 那 双 苍老 、 轩 黑 的 手 你 
到 炭火 上 面 , 说 道 ， 

“这 小 河 的 水 可 真 凉 , 简直 是 冰 水 ……” 

西 兰 季 屠夫 从 睫毛 下 看 了 他 一 腿 , 问 道 ， 

“ 打 得 痛 吧 ?” 
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“不 一 不 …… 朝 鼻梁 上 杆 了 一 下 。 这 个 部 位 容易 出 血 。 上 
稍 保 佑 ， 他 没有 捞 到 好 处 ,我 可 受 了 苦 , 一 一 要 在 圣灵 面前 算 这 
笔 账 的 ……” 

他 对 小 河 对 尾 望 了 一 眼 : 有 两 个 人 沿 河 岸 走 着 , 彼此 紧 紧 挨 
在 一 起 , 扯 起 醉 汉 的 嗓子 唱 起 来 ， 


我 就 要 死 了 , 在 这 沉沉 黑夜 ， 
在 这 秋天 的 季节 ……: 


“我 很 久 没 有 挨 过 打 了 ! “老头 手 搭 凉 棚 , 仔 细 端 详 着 那 两 个 
人 ,说 道 。“ 大 概 …… 差 不 多 二 十 年 没有 挨 过 打 ! 可 是 今天 日 日 
挨打 , 我 没有 一 点 错 。 发 给 我 的 钉子 不 够 用 , 不 少 地 方 不 得 不 用 
小 木 桩 来 代替 。 板 子 不 够 , 人 缺 这 个 , 少 那 个 …… 可 好 , 我 没 能 按 
期 完工 , 可 过 错 不 在 我 。 他 们 为 了 省 钱 , 磁 到 什么 就 抄 什 么 , 主 
要 责任 在 领班 , 我 不 能 负 这 个 责任 。 当 然 ， 我 也 承认 这 一 忌 : 事 
情 是 公家 的 , 他 们 这 些 人 年 轻 , 贪心 一 一 那 就 行 行 好 , 让 他 们 从 
吧 ! 大 家 都 喜欢 拿 这 里 的 便宜 货 …… 可 我 在 这 方面 没有 错 。 这 
是 一 帮 胡 闸 的 家 伙 。 他 们 拉 断 我 大 儿子 的 一 把 锯 子 ,一 把 新 锯 。 


把 我 这 个 老头 打 得 流血 …… 
他 那 灰 色 的 小 脸 布 满 皱纹 , 显得 更 小 了 。 他 闭 上 有 眼 栈 ,用 尖 
细 的 声音 哆 咽 起 来 。 


西 兰 季 耶 夫 气 日 吁 吁 的 忙乱 开 了 ， 一 一 老头 子 仔 组 上映 他 一 
眼 , 手 了 拟 锚 涕 , 在 裤子 上 擦 擦 手 , 随后 静 下 心 来 , 问 道 ， 
“好 象 我 在 什么 地 方 见 过 你 ? 
“ 见 过 。 春 天 我 在 你 们 镇 上 果 过 …… 修 理 过 打 谷 机 。 
“对 , 对 ! 怪不得 我 看 来 面 熟 。 那 就 是 你 了 ? 是 那个 说 话 不 
投机 的 人 吧 ?…… 
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“我 记 起 你 的 话 了 ,是 的 ! 你 还 是 那样 想 吗 ? 
“于 吗 我 要 改变 想法 ……” 西 兰 地 耶 夫 神 情 队 这 地 问 。 


老头 子 又 把 哑 黑 的 手 伸 到 炭火 上 面 ; 几 个 偶 展 开 来 的 大 手 
指 奇 怪 地 扎 和 化 着 ,动弹 起 来 跟 别 的 手指 很 不 协调 。 

“你 还 是 这 样 想 , ”老头 严肃 而 又 读 笑 地 说 ,“ 应 该 去 反对 上 
帝 安 排 的 一 切 , 是 吗 ? 忍受 是 恶 , 斗争 才 是 善 ,是 吗 ? 哎呀 ,小 人 
子 ， 你 的 灵魂 是 脆弱 的 。 只 有 神灵 才能 战胜 魔鬼 , 你 懂 吗 , 只 有 
神灵 ….…” 

西 兰 季 耶 夫 从 容 地 站 起 身 来 ,用 手指 着 老头 那 边 , 变 了 一 种 
皮 首 ,气愤 而 粗鲁 地 说 ， 

“我 听 到 过 这 些 , 不 只 是 从 你 一 个 人 这 里 听 到 ! 我 不 喜欢 你 
们 这 些 教徒 ……” 

他 狠 狠 地 骂 起 来 。 

“倒是 不 应 该 同 魔鬼 斗争 ,而 应 该 同 你 们 这 些 魔 鬼 的 乌鸦 斗 
争 ! 你 们 这 些 伟 尸 ……*" 

他 从 火 堆 里 踢 开 一 块 石头 , 双手 插 在 口袋 里 , 脐 辟 肘 紧 紧 筷 
在 晒 旁 , 步履 沉重 地 走 开 了 ; 那 老头 却 冷笑 一 声 , 低 声 对 我 说 ; 

“傲慢 的 人 ! 嘿 , 这 长 久 不 了 …… 

“为 什么 呢 ? 

“我 就 知道 , ”他 说 完 , 又 沉静 下 来 ,把头 牌 在 肩 上 ,和 仔细 倾 昕 
小 河 对 岸 的 喊 声 , 一 一 那 边 ， 人们 喝 得 酷 醒 大 醇 ， 有 人 挑 峡 亿 地 
跟着 : 

“ 险 一 一 险 ! 我 吗 ? 哈 ! 

我 看 到 西 兰 季 耶 夫 轻巧 地 跳 过 一 块 块 石头 , 过 了 河 , 混 进 入 
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群 中 去 了 , 但 是 , 他 动作 笨拙 ,在 人 堆 里 老 远 都 看 得 出 来 。 他 离 
开 这 里 使 我 感到 牢 寞 。 / 

老头 总 是 把 手指 放 在 炭火 上 面 ， 象 施 磨 法 似 的 动弹 着 。 他 
的 鼻梁 红肿 , 眼睛 底下 载 起 一 些小 瘤 子 , 他 从 这 些小 瘤 子 中 间 张 
望 ,两 片 被 白 唇 串 反衬 得 更 加 发 瞳 的 嘴唇 不 时 无 声 地 偏 动 着 ,他 
那 丑 滞 的 、 十 分 苍老 的 脸 ， 以 及 脸 上 皱纹 里 还 没有 洗 净 的 血迹 ， 
很 象 那 些 离开 侍 世 ,逃亡 到 森林 和 恋 江 里 的 大 罪犯 。 

“我 见识 过 傲慢 的 人 , ”他 摇晃 着 没 戴 帼 子 、 长 着 几 根 称 玖 毛 
发 的 脑袋 说 道 。 “大火 , 烧 得 很 快 , 但 这 些小 类 火 被 灰 烧 盖 住 ,到 
日 出 前 还 会 隐隐 燃烧 ， 一 直 不 灭 …… 小 伙 子 ， 你 想 一 想 这 个 理 
取 ! 这 不 是 一 句 普 通 的 话 , 而 是 有 道理 的 ……” 

黑夜 降临 了 , 它 象 一 片 柔软 的 重 物 压 下 来 , 如 同 昨天 一 样 分 
芳 . 温暖 , 母亲 般 的 温柔 。 几 大 堆 筹 火 熊熊 燃烧 ,明亮 的 火光 随 
着 暖和 的 烟雾 ,越过 金色 的 小 河 , 一 直 传 到 我 们 的 身边 。 

老头 把 两 只 手臂 交叉 在 胸 前 , 手掌 插 在 腋 下 , 父 舒 服 服 地 坐 
在 那里 。 

我 想 给 炭火 添 一 些 树枝 和 人 刨 花 , 他 却 历 声 说 : 

“不 要 添 ! 

“为 什么 ? 

“他 们 看 见 火 光 会 问 到 这 里 来 …… 

于 是 他 踢 开 被 我 折断 的 树枝 , 又 重复 一 过 ， 

“不 要 添 ! 

两 个 木匠 背 着 木 箱 , 手 里 拿 着 和 丛 头 , 穿 过 河水 映照 的 火光 ， 
不 懂 不 忙 地 向 我 们 这 这 走 过 来 。 

“那些 人 都 走 了 吗 ?% 老头 问 。 

“全 走 了 , ”一 个 没有 胡子 、 得 导 蜂 下 垂 的 大 汉子 等 道 。 
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“你 当 离 恶 行善 。G” 

“我 们 也 该 走 了 了 ………: 

不 能 放下 没有 下 工 的 说 儿 波 十 。 机 
沙 去 说 过 ， ! 他 们 喝 足 了 
毒 酒 , 还 会 把 木 房 烧 控 ……” 

我 抽 起 烟 来 。 留 辱 影 的 木匠 用 红 子 吸 进 苍 廊 的 烟 气 ， 问 类 
火 里 蛇 了 一 口 唾 沫 。 为 一 个 是 体态 虚 胖 的 年 轻 人 ， 很 象 上 了 年 
纪 的 面包 房 的 姿 娘 , 他 刚 一 笃 下 , 立刻 把 连 乱 的 头 垂 到 胸 前 打 起 
卫 来 。 

小 河 对 岸 的 喧闹 安静 了 一 点 ,但 在 闸 声 的 中 心地 带 , 大 兵 那 
带 有 了 醒 意 的 ,好 斗 的 声 普 却 执 描 地 阴 岂 ， 

“ 仿 一 集 ， 回 容 我 ， 你 过 公司 史 个 村 量 服 人 斯 ? 震 么 ， 妥 


这 有 
[证 


“ 象 个 小 酒馆 , ”老头 低 声 说 , 立刻 又 转 过 身 来 , 提高 曝 音 对 
我 说 ， 

“我 这 是 说 他 们 的 : 真象 个 小 酒馆 …… 你 瞧 他 们 怎样 精 踊 号 
体 , 这 帮 寻 欢 作 乐 的 冢 伙 ……” 

这 时 , 穿 粉红 色 衬 衣 的 小 伙 子 叫 道 : 

“上 葬 , 当 兵 的 , 咬 他 的 喉 史 , 星 ! 

又 听见 西 兰 季 耶 夫 严 历 的 喊 声 : 

“你 怎么 啦 , 要 除 掉 这 和 群 狗 不 成 ? 

“不 ,你 回答 我 ! 大兵 虹 叫 着。 

老头 平静 地 指出 : 

“可 能 要 打架 ……… 

中 引 肯 4 旧 约 ， 诗 篇 ?第 三 十 七 篇 二 十 七 说 。 ， 


ZZ4 


我 站 起 刁 来 霄 对 岸 走 去 , 听见 他 小 声 对 自己 的 人 说 ; 

“ 响 , 谢 天 谢 地 ,这 个 人 也 深 了 ………” 

肚 压 压 的 一 群 人 从 河 的 对 岸 迎 着 我 蜂拥 而 来 ， 他 们 蚁 虹 路 
哨 , 大 再 喊 叫 ,吵吵 曾 闹 ,好 象 搬 过 来 一 堆 沉 重 的 东西 , 一 个 女人 
的 细 嗓 音 尖 声 叫 喊 ; 

“我 是 乔 子 吗 ?” 

“ 放 一 一 开 !” 

“ 接 他 !” 

“用 一 一 开 !” 

西 兰 季 耶 夫 从 人 群 中 冲 出 ， 挺 直 腰 身 ， 恶 狠 狠 地 挥动 起 右 
手 ， 又 冲 进 人 群 里 去 ; 穿 粉 红色 衬衣 的 小 伙 子 也 挥 起 粗大 的 拳 
头 , 立即 蜡 际 一 声 打 了 过 去 ,一 一 西 兰 季 耶 夫 往 后 一 内 , 没 听 见 
声响 便 摔 倒 在 我 脚下 的 河水 里 了 。 

“活该 “有 人 厉声 说 道 。 

刹那 间 , 喧 盖 声 中 断 了 , 于 是 , 河水 甜美 的 歌声 又 吹 进 耳 灯 
里 ， 后 来 有 人 同 河 里 扔 了 一 块 大 石头 ， 有 人 粗野 地 哈哈 大 笑 起 
来 。 

人 们 朝 我 走 过 来 ; 我 俯 身 问 西 兰 季 耶 夫 , 想 把 他 扶 起 来 , 他 
一 半 吴 子 浸 在 水 中 , 胸部 和 头 都 在 石头 上 。 

“ 打 死 人 了 ,， ”我 大 喊 一 声 , 但 自己 并 不 相信 这 话 , 只 不 过 想 
吓 贱 和 阻止 那些 干预 我 的 人 。 

有 人 用 冷静 的 声调 怀疑 地 问 . 

“ 真 的 吗 ?” 

穿 粉红 色 衬 衣 的 小 伙 子 吵吵 吐 呆 地 走 开 了 ， 话 普 里 带 着 假 
装 受 委 届 的 口气 

真是 这 样 才 好 呢 ? 他 就 一 一 不 叫唤 上 啦 ! 我 复古 什么 破 隶 
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土地 的 人 ? 

“那个 挑 唆 入 的 大 兵 , 那个 看 宁 , 到 哪里 去 啦 ?” 

“ 拿 火 到 这 边 来 …… 

人 们 讲 起 话 来 越 来 越 清醒 、 镇 定 , 变 得 轻声 细 语 了 。 一 个 用 
红头 巾 扎 着 脑袋 的 小 个 子 乡 下 人 弯 下 身 去 ， 抬 起 西 兰 季 耶 夫 的 
头 , 立即 又 随便 地 把 它 扔 下 , 两 手 伸 进 水 里 , 清晰 地 说 了 三 句 语 : 

“ 真 的 , 打 死 了 ， 死 了 

我 不 相信 这 些 话 ， 但 是 我 看 到 河水 翻 深 着 流 过 西 兰 季 耶 夫 
的 脚 , 将 它 翻转 过 来 , 他 的 双 脚 微微 动弹 几 下 , 好 象 要 有 忆 开 那 双 
穿 破 了 的 鞋子 。 这 时 ,我 忽然 全 身 都 感觉 到 手 里 抓 的 是 死人 的 双 
手 , 我 放 开 了 它 , 于 是 那 双 手 就 象 两 块 湿 抹 布 , 凤 吗 一 声 跌落 在 
水 里 了 。 

河岸 上 约莫 站 着 十 来 个 人 ,但 是 , 当 那 个 乡下 人 讲 了 目 己 的 
活 ， 他 们 一 下 子 全 都 跑 散 了 ， 一 边 跑 一 边 彼此 怪 模 怪 样 地 推 探 
着 ,关切 地 ,疲惫 地 叫 叫 喀 哮 ， 

“是 谁 打 的 ? 

“马上 就 要 被 开除 。 

“那个 大 兵 挑 起 的 …… 


“应 该 告发 他 !” 

穿 粉红 色 衬 家 的 小 伙 子 诉 昔 地 说 ， 

“弟兄 们 , 我 一 一 赁 良心 说 ! 打架 本 来 ……” 
“用 木 概 子 打 人 ,亲爱 的 , 这 不 是 打架 。 

“ 啊 哟 , 是 用 石头 ,不 是 用 木 概 子 …… 

一 个 尖 细 的 女人 声 癌 真 心 实意 地 号 叫 帮 : 

“哎哟 ,天 蚜 ! 我 们 这 里 老 是 要 出 点 什么 事 ……*” 
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我 坐 在 石头 上 ， 军 学 乎 手 了 好 一 阵 , 一 切 都 看 在 眼 里 , 但 却 
不 能 理解 。 胸 中 觉得 奇异 的 空虚 ,人 们 的 叫喊 声 唤起 我 的 渴望 ， 
想 竟 尽 全 力 呐 喊 , 象 钢 喇 叭 似 的 在 这 项 夜里 呐 威 。 

走 过 来 两 个 人 ,前面 的 一 个 手 里 拿 厦 一 根 烧 看 的 木 概 , 他 不 
时 地 摇 蝎 它 ， 为 的 是 不 让 它 炸 灭 ， 因 而 沿路 撤 下 点 成金 色 的 是 
火 。 他 是 小 个 子 , 秃顶 , 瘦小 得 象 一 条 摊 着 尾巴 的 梭 子 鱼 ,从 他 
的 肩 窜 里 露出 一 副 灰 暗 而 呆板 的 面孔 ， 嘴 巴 张 开 ， 有 眼睛 大 而 元 
神 。 

他 走 到 忆 体 旁 , 弯 下 身子 , 一 只 手 支 住 膝 盖 , 用 火光 照 壳 西 
兰 季 耶 夫 那 伤痕 累累 的 身体 和 下 倒 在 肩头 的 脑袋 ， 我 认 不 出 这 
张 俊 美的 哥萨克 式 的 脸 了 ! 那 一 小 纵 竖 起 的 怒 发 已 经 不 见 了 ， 
在 左 耳 上 部 的 那个 地 方 隆起 了 一 大 块 紫 黑 的 污 泥 疙 狂 ， 把 耳 床 
都 这 住 了 ; 展 器 和 嘴唇 和 下 向 一 边 , 露出 一 排 牙齿 , 现 出 畸形 的 可 
怕 的 笑容 ; 左 眼 更 加 可 怕 , 一 一 眼珠 从 眼窝 里 几 出 来 ， 显 得 异 党 
的 大 ， 在 定 定 地 张望 上 家 淫 开 的 衣襟 和 露出 一 张 日 色 纸 边 的 衣 
最 口袋 。 

那 人 把 火星 撤 在 这 张 血 迹 斑 斑 、 闪 着 鲜红 亮光 的 乍 扭 而 难 
着 的 脸 上 ， 用 燃烧 的 木 棍 在 它 上 面 画 了 一 个 火 环 ， 然 后 吧 噶 春 
嘴 , 顺 咏 关 说 ， 

“当然 罗 …… 还 有 什么 可 说 呢 ? 

火星 掉 落 在 西 兰 季 耶 夫 的 头 上 ， 落 在 浸 湿 的 面 冰 上 ， 烛 天 
了 。 火 的 反光 在 眼球 里 面 闪烁 , 因而 眼睛 更 显得 象 是 优 死 的 了 。 

那 人 慢 慢 地 伸 直 弯曲 的 腰身 , 把 燃烧 的 木 棍 扔 进 河 里 , 紧 挨 
着 吐 了 一 口 唾沫 , 他 一 面 抚摩 在 黑暗 中 有 点 发 绿 的 光 无 的 头 项 ， 
一 面 对 自 己 的 伙伴 说 ， 

“ 咀 ， 你 顺 着 河岸 悄悄 走 ， 到 那个 木 房 那 边 ， 就 说 : 打 死 人 
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“我 一 个 人 害 悄 …….” 
“有 喻 害怕 的 , 走 吧 , 别管 它 ……” 
“很 可 怕 ……” 

你 呀 , 别 捣乱 啦 !…… ” 

我 的 关上 响起 了 老 木 匠 镇 定 的 声音 : 


“我 同 你 去 , 没有 什么 ………” 

他 把 揉 皱 的 便 帽 使 劲 戴 在 长 满 白 发 的 头 上 ， 又 把 脚 在 石头 
上 擦 得 沙沙 作 响 , 嫌 恶 地 说 : 

“ 血 甩 味 难 闻 极 了 ! 大 概 , 我 的 脚 躁 着 这 血 了 ……” 

秃顶 的 人 瑟 起 眼睛 , 仔细 端详 着 他 ; 白 发 老头 也 用 呆 呆 的 目 
光 望 了 望 那 秃顶 的 人 ,严厉 而 冷冰冰 地 接着 说 : 

“全 是 让 伏特 加 和 烟叶 给 弄 的 , 这 鬼 毒 药 ……” 

他 们 两 人 相貌 很 相似 , 象 两 个 巫师 : 两 个 人 的 脑袋 都 很 小 ， 
尖 得 如 两 把 锥 子 , 在 幽暗 中 象 苦 砍 似 的 发 绿 。 

“ 走 吧 , 老弟 ,圣灵 同 咱们 在 一 起 ……” 

老 木 匠 不 问 被 害 者 是 谁 , 也 不 看 他 一 眼 , 甚至 不 按 当 地 风俗 
向 死者 鞠躬 行礼 , 就 顺 着 小 河 小 心 翼 翼 地 跨 过 一 块 块 石头 走 了 ; 
一 个 身材 质 长 ,头发 斑 白 的 人 距 跟 踊 踊 地 跟 他 走 在 后 面 ; 他 们 好 
似 两 片 云 杂 , 在 黑暗 里 不 声 不 响 地 浮动 。 

胸部 窑 小 .秃顶 的 人 用 尖 利 的 目光 扫 了 我 一 眼 , 他 从 铁 盒 里 
取出 一 支 烟 卷 , 把 盒 盖 咋 喀 一 声 盖 上 , 擦 着 了 火柴 , 先是 照 了 昭 
被 害 者 的 脸 , 随后 点 着 烟 , 低 声 说 道 ， 

“这 是 我 亲眼 见 到 的 第 六 个 被 人 害 死 的 了 ……” 

“不 是 一 个 人 打 的 ,好 多 人 !1……” 

“es 他 沉 默 了 一 会 儿 , 问 道 ， 


“你 说 什么 ? 我 不 明 自 ……” 


我 解释 说 ， 
“大 家 相互 残杀 ”9 


“ 噢 ,这 反正 是 一 样 。 人 们 也 轩 , 机 器 也 办 ,雷电 或 者 别 的 什 
么 也 罢 。 在 巴赫 马 奇 附近 ,机 器 压 死 一 个 老乡 ,大概 也 是 在 打架 
的 时 候 一 个 人 又 被 打 死 , 在 矿井 里 还 有 一 个 人 被 吊 斗 把 死 ……*” 

他 人 从容不迫 地 数 着 , 但 数 错 了 :只 数 出 五 个 。 他 又 开始 仔细 
回忆 一 一 结果 是 七 个 。 

“得 啦 , 全 都 一 样 , ”他 说 完 ， 喘 了 口气 ， 用力 吸 着 烟 , 烟 卷 的 
红 光 照 浣 了 他 整个 的 脸庞 ,“ 这 是 所 有 的 了 ,但 还 不 算 偶 然 死 去 
的 人 。 我 要 不 是 因为 老 了 , 那 也 会 在 什么 地 方 死 掉 的 , 是 蚜 , 年 
老 不 会 引起 人 家 的 妒忌 , 因此 我 还 活着 。 没 有 什么 凶险 , 谢 天 谢 
地 ! 

他 向 西 兰 季 耶 夫 点 了 点 头 , 继续 说 道 ， 

“他 的 亲人 或 者 妻子 现在 还 等 着 他 的 消息 和 书信 嘱 。 与 不 
了 啦 。 他 们 还 以 为 : 他 玩 得 可 痛快 …… 把 家 里 的 人 都 忘 了 …… 

木 房 周围 变 得 更 加 寂静 , 筹 火 快 燃 尽 了 , 人 们 在 黑暗 中 渐渐 
消失 。 一 个 个 黑 而 图 的 树枝 上 疗 有 眼 从 平滑 的 黄色 木 墙 疝 着 小 词 履 
边 凝 望 。 一 个 没有 框 子 的 窗户 发 出 暗淡 的 光 ， 从 那里 传 出 一 阵 
断断续续 的 暴躁 的 喊 声 ， 

“ 快 出 牌 吧 ! 

“这 里 是 一 一 大 小 王 带 么 , 二 ,三 

“ 际 , 你 这 鬼 东 西 , 真 是 运气 …… 

“打牌 不 靠 运 气 ， 是 靠 机 智 , "秃顶 的 人 说 , 吹 探 了 烟 郑 上 网 
烟灰 。 
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那个 留 展 骂 的 木匠 不 声 不 啊 地 渡 过 河 来 , 站 在 我 们 旁边 , 深 
深 叹 了 口气 。 

“于 吗 ,老乡 ? 秃顶 的 人 问 他 。 

“是 这 么 回 事 , ”在 黑暗 里 显得 高 大 , 温 峰 的 木匠 难为 情 地 低 
声 说 道 “ 你 们 能 给 我 抽 口 烟 吗 ?” 

“可 以 ! 给 你 一 支 烟 卷 ……” 

“ 谢 天 谢 地 ! 女人 忘 了 给 我 送 烟 叶 了 ，, 我 的 那 位 爷爷 对 抽烟 
管 得 很 严 es ” 

“就 是 那个 刚 走 开 的 人 ?………” 

“ 咽 , 是 他 ,ee。 

木 弃 一面 吸 烟 , 一 面 问 道 : 

“ 打 死 了 吗 ?” 


两 个 人 默 不 作 声 , 不 停 地 抽烟 。 

已 经 过 了 午夜 。 峡 谷 上 空 裂 开 的 一 块 天 莫 ， 宛 如 一 条 蓝 色 
的 河 , 它 在 黑夜 乱 单 的 大 地 的 上 空 静 静 地 流 着 , 灿烂 的 群星 在 它 
平静 的 水 面 上 游 动 。 

越 来 越 显得 静寂 , 夜色 越 来 越 浓 …… 

仿佛 没有 发 生 过 什么 特别 的 事情 …… 


228 


卡 利 宁 ” 


秋天 啊 , 秋 天 ! 阵 阵 秋风 从 海面 呼啸 而 来 , 狗 狂 地 把 泛 者 泡 
沫 的 波浪 赶 问 海 岩 。 一 条 条 黑色 的 海藻 ， 象 蛇 一 样 在 日 色 的 沪 
峰 上 忽 隐 忽 现 , 空气 中 弥漫 着 带 威 味 的 水 筋 。 

靠近 海岸 的 岩石 , 局 怒 地 哈哈 作 响 ; 干枯 的 树木 , 发 出 惊人 冯 
不 安 的 繁 禾 声 ; 栅 梢 晃动 着 , 不 断 地 弯 下 树干 ,仿佛 它们 想 要 把 
自己 的 根 从 地 下 挨 出 来 , 辣 那 笼罩 着 厚 厚 马云 的 群 山 奔 去 。 

在 大 海 的 上 空 , 云 被 括 成 了 碎片 ,向 大 地 飞驰 而 来 ,露出 次 
不 可 测 的 蓝 色 苔 穿 ， 秋 天 的 太阳 在 那儿 不 安 地 办 羞 红 光 。 云 影 
在 翻滚 的 海面 上 滑动 ; 在 陆地 上 ， 风 正 把 乌云 巡回 峭 撤 的 出 爵 ， 
乌云 疲惫 不 堪 地 上 下 蠕动 着 , 渐渐 隐没 在 峡谷 中 , 于 是 那 上 几 使 烟 
筋 弥漫 了 。 

周围 的 一 切 都 显得 悉 容 满面 , 争吵 不 休 , 气 得 阴沉 沉 的 , 内 
着 耀眼 欲 花 的 寒光 ; 在 一 条 通 向 海边 的 , 铺 着 一 层 被 海浪 日 夜 冲 
出 的 石子 的 罕 路 旁 ,参差 错落 地 长 着 一 些 梧桐 树 、 蕉 其 要. 橡 竺 
和 机 桃李。 海水 的 拍 击 声 , 树叶 的 沙沙 声 和 风 的 呼啸 声 一 一 所 
有 这 一 切 汇集 成 一 种 连续 不 断 的 音响 , 听 起 来 仿佛 是 大 合唱 ; 均 
勾 的 波涛 击 石 声 , 仿佛 在 打 春 担子 。 

“海王 兹 米 乌 兰 发 脾气 了 ! ?我 的 旅 伴 对 着 我 的 耳 打 喷 道 。 他 


* 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 三 年 第 一 期 &《 亲 时 代 人 》 洪 志 。 
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是 一 个 有 点 驼背 的 高 个 子 , 长 着 孩子 般 的 圆 脸 , 一 对 稚气 的 眼 
睛 , 清 彻 而 明亮 。 

i 

“海王 兹 米 乌 兰 ……” 

我 没有 蚁 声 一 一 我 从 来 没 听 说 这 海王 。 

风 推荐 我 们 , 想 把 我 们 赶 到 山里 去 ; 风力 很 强 , 我 们 有 时 不 
得 不 停 下 来 , 转身 把 背 朝 向 大 海 , 大 又 开 两 腿 , 挂 着 拐杖 , 好 象 是 
用 三 条 腿 在 那儿 站 上 一 会 此， 仿佛 一 个 软 软 的 沉重 的 东西 压 在 
我 们 身上 , 要 撕 掉 我 们 的 衣衫 。 

我 的 旅 伴 象 在 浴室 里 洗 燕 气 澡 一 样 , 呼 味 呼 昧 喘 着 气 ， 而 我 
却 觉 得 他 很 可 笑 :， 他 的 耳 打 很 大 , 象 狗 耳 林 一 样 村 拉 着 , 头 上 那 
项 初 了 色 的 小 圆 帽 遮 不 住 它们 ， 这 耳朵 被 风 吹 得 向 前 卷 曲 着 ， 
这 就 使 他 那 颗 小 脑袋 变 得 象 瓦 盆 一 样 滑稽 可 笑 。 一 个 又 大 又 长 
的 鼻子 长 在 他 那 小 脸蛋 上 , 仿佛 不 是 他 自己 的 , 而 象 是 瓦 盆 的 嘴 
子 , 这 就 使 他 的 脑袋 更 象 瓦 盆 , 显得 更 为 可 笑 了 。 

他 的 面孔 长 得 古怪 , 整个 身子 也 很 不 寻常 。 因 此 , 当 我 在 新 
阿 丰 修道 院 的 教堂 里 做 晚 祷 时 看 到 了 他 , 立刻 就 被 他 吸引 住 了 。 
他 挺 直 了 干 交 而 柔弱 的 身子 , 微微 下 着 头 , 望 着 十 字 架 ,一 对 薄 
嘴唇 微微 地 禽 动 着 , 显得 笑容 可 掏 。 他 在 同 耶稣 谈话 , 仿佛 跟 一 
个 知心 朋友 谈心 一 样 。 他 那 光滑 的 圆 脸 上 , 没有 胡须 , 象 一 个 修 
心 派 教 徒 @; 嘴角 上 长 着 两 操 浅 色 的 小 胡 影 , 流露 出 一 种 我 从 未 
见 过 的 隐秘 的 神情 ， 一 种 意识 到 自己 同上 帝 的 儿子 特别 亲近 的 
表情 。 他 对 上 帝 显 然 不 象 一 般 人 那样 奴 颜 婢 膝 , 诚 恤 诚 恶 , 这 引 
起 了 我 的 兴趣 。 祈 实时 , 我 自始至终 非常 好 奇 地 观察 着 , 看 看 这 

个 ”俄国 一 种 宗教 狂 派 别 , 产生 于 十 八 世 纪 末 期 ， 划 吹 摆脱 世 众 生活 。 艇 依 修 
心 派 须 经 过 阁 割 , 因此 亦 译 阁 淹 派 教徒 。 
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个 人 是 怎样 和 上 帝 谈 话 的 ; 他 既 不 鞠躬 ,也 很 少 在 自己 身上 画 十 
宇 , 既 不 控油 , 也 不 叹 居 。 

我 在 工人 宿舍 里 吃 了 晚饭 , 走 进 朝 圣 香 客 接待 室 。 在 那天 花 
板 上 明亮 灯光 的 照射 下 , 在 一 张 果 子 后 面 一 群 男女 香客 中 间 , 我 
看 见 了 他 ; 听 到 了 一 个 虽然 不 高 却 很 清 党 的 噪 首 一 一 这 是 一 个 
习惯 于 跟 人 们 谈话 的 传教 士 的 演讲 , 清晰 而 充满 说 服 力 。 

“有 些 东 西 , 自然 应 该 给 大 家 讲 , 但 是 有 些 东 西 却 不 能 讲 ; 因 
为 如 果 这 些 东 西 是 杂乱 无 章 的 ， 其 至 有 害 的 ， 为 什么 还 要 讲 生 
呢 ? 与 此 相反 , 一 个 好 人 也 不 必 挤 到 前 面 对 人 家 说 :“ 你 们 看 , 我 
多 好 啊 ! ”有 这 样 一 些 人 ， 他 们 好 象 津津 乐 道 自己 痛 苔 的 命运 ， 
:你们 看 ,你 们 听 着 , 善良 的 人 们 , 我 的 生活 多 让 了 啊 ! 这 也 不 


一 个 穿着 短 外 套 的 黑 胡 子 男 人 ， 在 他 那 苛 行 者 的 干 壮 的 脸 
上 长 着 一 对 乌黑 的 强盗 般 的 眼睛 ;他 从 桌子 后 边 站 起 来 , 慢 悠 悠 
地 伸 直 他 那 强壮 的 身体 , 丛 声 贫 气 地 问 道 : 

“我 的 麦子 和 小 儿子 活活 被 煤油 烧 死 了 ， 怎 么 办 呢 ? 不 了 虹 
声 吗 ?9 

大 伙 儿 沉默 了 几 秒 钟 。 后 来 有 人 低 声 埋怨 道 ， 


在 一 个 令 人 罕 息 的 黑暗 角落 里 , 有 个 人 很 自信 地 回答 说 : 

“这 是 上 帝 对 罪 敬 的 人 惩罚 …… 

“二 岁 的 孩子 也 有 罪 吗 ? 他 当时 只 有 三 岁 …… 就 是 他 把 灯 
打 和 狗 在 自己 身上 , 他 妈 把 他 抱 起 ,结果 她 自己 身上 也 着 火 了 …… 
当时 她 身体 虚弱 , 产后 才 第 十 一 天 …… : 

“因为 父母 有 罪 ,” 和 角落 里 那 人 仍然 十 分 自信 地 说 。 黑 胡子 
也 许 是 没有 听见 这 句 话 ,他 捧 开 双手 , 在 空中 摇晃 , 入 不 住 急 做 
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而 又 详细 地 讲 起 妻子 和 儿子 烧 死 的 经 过 来 了 。 这 使 人 感觉 到 ， 
他 一 定 是 经 常 讲 起 这 件 事 , 而 且 这 个 可 怕 的 故事 , 他 讲 起 来 就 没 
个 完 。 他 那 一 对 毛 芽 芽 的 眉毛 拧 成 一 条 黑 带 ， 在 它 下 面 一 对 充 
满 血丝 的 眼 白 在 内 闪 发 光 ， 还 有 那 对 暗淡 的 黑 眼 珠 在 不 安 地 深 
动 着 。 

然而 , 就 在 他 忧郁 的 叙述 出 现 片刻 停顿 的 当 儿 ， 一 个 笃信 基 
督 的 香客 用 流利 而 爽朗 的 声 首 插嘴 道 . 

“这 就 不 对 了 ,老乡 , 不 能 因为 一 件 偶尔 发 生 的 事 或 者 错 事 、 
态 事 去 责怪 我 主 上 带 …… 

“ 住 口 , 既然 是 上 帝 , 就 该 对 一 切 事情 负责 ! 

“不 , 决 不 是 这 样 ! 你 也 有 头脑 ……… 

“要 是 我 不 明白 , 头脑 对 我 又 有 什么 用 呢 ? 

“不 明日 什么 ? 

“ 那 件 事 …… 我 真 不 明白 ! 为 什么 烧 死 的 是 我 的 妻子 , 而 不 
是 邻居 的 妻子 呢 ? 

一 个 老太婆 用 恶 狠 猥 的 声音 清晰 地 说 道 : 

“ 暖 一 鹃 一 哟 ! 进 了 修道 院 还 要 乱 呆 喀 ……” 

黑 胡 子 愤怒 地 把 眼睛 滴 溜 一 转 , 象 条 公牛 一 样 低下 了 头 ;但 
他 突然 挥 一 下 手 , 踏 着 沉重 的 步子 , 岁 步 问 门 日 走 去 。 夯 一 个 理 
客 不 懂 不 忙 地 站 起 身 , 摇晃 着 身子 向 大 伙 儿 鞠 了 一 射 , 也 从 香客 
接待 室 往外 走 去 。 

“一 颗 被 伤 透 了 的 心 ， ”他 微笑 着 说 。 

我 党 得 这 微笑 里 并 没有 同情 。 

角落 里 又 有 人 不 赞成 地 说 ， 

“他 总 爱 路 明 这 件 事 ……” 

“可 这 是 白费 心思 , ”香客 在 门口 停 下 来 说 “只 是 折腾 目 己 ， 
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也 让 别人 千 策 ! 对 这 种 事 应 当 忘 掉 才 好 。 

过 了 一 会 儿 , 我 走 到 院子 里 , 听 到 篇 多 门口 他 的 平静 的 声音 
说 ; 

“没事 儿 , 老大 符 , 不 恬 担心 

当心， 看 门人 谢 拉 菲 姆 老大 和 爷 生 气 地 说 , 他 是 一 个 很 结实 
的 维特 户 加 人 ,“ 这 个 饿 者 肚子 的 阿布 哈 交 人， 夜里 老 龙 在 那儿 
走 来 走 去 。 


我 也 问 大 门口 走 去 。 

“到 哪儿 去 ?” 谢 拉 菲 姆 将 他 那 毛发 送 松 的 、 野 兽 般 的 、 非 肖 
善良 的 面孔 次 近 我 问 道 。“ 嗯 ， 原 来 是 你 ， 尼 日 戈 罗 知 人 ! 没有 
用 ,去 试 试看 吧 , 自 找 麻烦 , 妊 儿 们 全 都 身 下 睡 党 了 ……” 

他 笑 了 起 来 , 象 狗 熊 一样 吼叫 着 。 

篇 钨 外 边 ， 秋 夜 寂 表 异 常 。 在 夏季 耗 尽 精力 的 土地 这 时 显 
得 格外 疲劳 而 宁静 。 枯 鞭 的 小 草 散 发 着 甜蜜 的 方 看 和 秋天 所 特 
有 的 某 种 令 人 振奋 的 朝气 。 黑 的 骨 的 树木 在 温暖 而 渊 湿 的 空气 
中 悬浮 着 ， 好 象 一 片 片 马 云 。 在 黑 上 蜡 中 微微 地 听见 睡意 队 腊 的 
大 海 亲 切 抚摩 着 海岸 的 叹息 声 ; 天 空 被 云 放 住 了 ， 只 是 在 云 际 
中 ,间或 可 以 看 见 乳 白色 的 月 党 。 在 远方 轴 瞳 的 海水 中 , 为 一 个 
同样 的 月 影 在 轻 轻 地 蛙 动 …… 

树 下 有 一 条 长 全 ， 长 使 上 面 有 一 个 在 尖 上 暗中 变 成 了 同形 的 
人 影 ; 我 走 上 前 去 , 在 劳 边 坐 下 来 。 

“从 哪儿 来 ,老乡 ? 

“ 沃 龙 涅 什 市 ， 你 呢 ? 

俄罗斯 人 在 谈论 自己 时 ， 总 喜欢 把 话说 得 仿佛 不 相信 他 正 
是 这 么 个 样 儿 ， 却 总 想 让 人 从 旁 来 证 明 他 就 是 这 个 样 儿 。 人 们 
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散居 在 辽 阅 的 土地 上 ， 他 们 越 是 明白 大 地 的 广 表 ， 他 们 在 自己 
眼 里 似乎 就 越 是 渺小 ， 入 们 在 千里 过 过 的 道路 上 迷失 了 方 回 ， 
不 知 所 措 ， 一 旦 有 机 会 谈 到 自己 ， 就 会 把 全 部 经 历 和 所 见 所 思 
详 详细 细 地 说 出 来 。 在 这 种 叙述 里 经 常 听 到 的 并 不 是 “这 就 是 
我 ! ”这 样 一 种 肯定 的 语气 ， 而 是 “这 是 我 吗 ?” 这 样 一 个 疑问 。 

“你 叫 什 么 名 字 ?” 

“很 简单 阿 列 克 谢 ， 卡 利 宁 ! 

“你 和 我 同名 。 

“ 真 的 吗 ?” 

于 是 , 他 健 出 一 只 竹 来 拍 拍 我 的 膝盖 说 ,“ 同 名 人, 我 有 石 
灰 , 你 有 水 ,来 吧 , 咱们 同 去 抹 城 增 ! 出 

oe 静 谥 中 传 来 低沉 的 ,轻微 的 波涛 声 ; 背后 修道 院 里 忙 忙 
碌碌 的 嗜 杂 声 渐 渐 消 失 , 卡 利 宁 绞 朗 的 声音 在 夜空 里 略 显 微弱 ， 
听 起 来 比较 柔和 , 也 较 少 那 种 自信 的 语气 了 。 

“我 母亲 是 个 当 保 姆 的 ， 我 是 她 的 私生子 。 我 从 十 二 岁 起 ， 
就 开始 做 什 役 , 这 是 因为 我 个 于 高 。 有 一 次 , 斯 捷 莲 将 军 一 一 母 
亲 的 东家 看 了 看 我 , 便 说 ,“ 叶 芙 根 尼 娅 , 你 告诉 费 多 尔 ( 他 也 蚌 
企 人 , 一 个 当 过 兵 的 老头 几 ), 让 他 教 你 儿子 做 些 端 茶 倒 水 的 差 
事 , 他 已 经 长 大 了 , 完全 能 干 这 种 活 了 ! ”于 是 我 为 这 位 将 盏 当 了 
九 年 差 , 一 年 接着 一 年 , 后 来 , 出 了 一 件 事 …… 后 来 ,我 匀 了 
在 一 个 商人 ， 也 是 市 长 那儿 当 了 二 十 一 个 月 差 。 在 哈 尔 科 夫 一 
家 旅馆 里 , 又 是 一 年 …… 工 作 地 点 总 是 常常 变换 , 尽管 我 是 个 二 
活 认真 的 仆人 , 又 不 喝酒 ; 可 是 我 不 会 低 三 下 四 那 一 套 …… 主 要 
是 我 的 性 格 骄傲 ， 当 仆人 不 合适 …… 我 命 里 注定 只 能 为 目 己 做 

@ 这 是 一 名 词尾 押韵 的 开玩笑 前 话 。 
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事 , 不 能 为 他 人 当 差 ……” 

在 我 们 身后 , 在 通 往 苏 呼 米 的 公路 上 , 走 着 一 些 隐 人 隐 绰 绰 的 
人 影 ， 一 眼 就 能 看 出 , 他 们 不 习惯 徒步 走路 ; 他 们 很 艰难 地 在 路 
上 上 拖 着 脚步 。 一 个 悦耳 的 声音 轻 轻 地 唱 道 ， 


我 独 目 一 人 走 上 大 路 …… 下 
“独自 一 人 ” 几 个 字 的 声音 比 别 的 字 痛 高 , 它 是 被 强调 的 , 含 


着 慕 伤 。 
一 个 低 谨 的 男 低音 懒 洋洋 地 ,但 清晰 地 说 ， 
“ 失 音 …… 失 首 狂 包 不 能 说 话 了 , 到 …… 程 度 …… 到 什 


么 程度 了 ,聪明 的 稚 拉 ， 瓦 西里 耶 天 娜 ? 
“几乎 完全 说 不 清楚 了 , ”一 个 年 轻 妇 女 的 声音 回答 道 。 
在 大 地 上 腾 胱 的 黑暗 中 , 象 幽 灵 一 样 浮游 着 两 个 由 所， 写 们 
中 间 则 是 一 个 电 扎 。 


“奇怪 ! 

“什么 ?” 

“这 一 带 地方 有 些 词 儿 …… 含 有 言 外 之 意 ! 群 山 这 个 词 儿 就 
有 积聚 成 堆 的 意思 。 人 们 在 这 儿 积 累 了 许多 …… 他 们 是 善于 积 
深 的 !” 


“可 是 我 记 不 住 西门 ， 卡 诺 尼 特 @@， 我 总 是 说 成 下 伊 尼 
等 国 。.… 


@ 引 自 莱 蒙 托 夫 的 一 首 抒 情 评 。 
加 ”原文 是 希 莘 语 的 俄语 拭 读 。 
国 “” 据 《圣经 》 传 说 , 西门 ， 卡 诺 尼 特 是 耶稣 的 十 二 门徒 之 一 ， 曾 在 阿布 管 兹 传 
播 基 督 教 。 
@” 卡 伊 尼 特 , 意 为 独 盐 包 砚 。 
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“你 知道 四 , 先生? 那个 局 耳 的 声音 仿佛 故意 大 声 说 道 ， 我 
望 背 这 幅 美 景 , 呼吸 着 疲 静 的 气息 , 我 想 , 如 果 抛 弄 一 切 , 让 一 切 
部 见 它 的 鬼 去 ,那么 生活 会 怎么 样 呢 ? 

修道 院 的 钟 报时 了 ， 发 出 单调 的 声音 ， 淹 没 了 人 人 科 的 谈话 
声 。 尔 后 , 从 远方 传 来 忧伤 的 歌声 ， 


啊 ， 如 果 只 用 一 句 话 
就 能 倾吐 心里 的 一 切 !@ …… 


我 的 邻 人 好 奇 地 侧 着 身子 详 听 着 ， 仿 佛 流 浪人 的 歌词 吸引 
了 他 。 当 歌声 在 远 处 消失 后 ,他 反 直 身子 , 叹 着 气 说 ; 
“你 看 ,大概 是 受过 教育 的 人 ,他 们 什么 都 谈 ,一 一 但 也 是 一 


“什么 ?” 


他 潜 到 我 跟前 , 象 近视 眼 一 样 盯 着 我 , 低 声 继续 地 说 : 

“ 越 来 越 多 的 人 都 这 样 想 , 应 当 抛弃 一 切 ! 我 也 一 样 ; 多 年 
来 , 我 一 直 在 想 : 为 什么 要 去 侍候 人 , 这 有 什么 好 处 呢 ? 是 啊 , 尽 
管 一 个 月 可 以 拿 上 十 二 个 , 二 十 个 , 甚至 五 十 个 卢布 , 可 这 有 什 
么 用 ? 人 生 的 意义 在 哪儿 呢 ? 也 许 ， 对 我 来 说 最 好 是 什么 也 不 
干 , 望 着 这 空旷 的 地 方 , 白白 地 悠闲 地 消磨 时 光 …… 就 稼 今夜 这 
样 坐 着 、 看 着 …… 此 外 什么 也 不 干 ! 

“你 前 几 天 对 人 们 说 过 什么 ? 

“你 这 是 指 哪些 人 ?” 


中 引 自 海 湿 的 一 首 抒 稍 诗 。 
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“在 香客 接待 室 , 对 一 个 长 衣 子 的 人 说 过 什么 ?” 

“ 啊 ! 我 不 喜欢 这 个 人 …… 这 些 人 , 他 们 把 自己 的 痛苦 向 大 
地 上 散布 ， 躁 咖 不 休 地 着 人 便 诉说 …… 这 是 怎么 回 事 呢 ? 每 个 
人 都 有 自己 的 难处 …… 我 干吗 需要 别人 的 眼泪 呢 ? 自己 的 眼泪 
就 够 成 的 了 …… 每 个 人 都 受 谈 自 己 的 痛苦 ， 把 它 看 成 是 世界 上 
最 深沉 ,最 辛酸 的 东西 。 我 知道 这 一 点 ……” 

他 忽然 站 了 起 来 , 身子 又 高 又 细 。 

“该 睡 党 了 , 我 明天 一 早 就 得 动身 ……” 

“上 哪儿 去 ?” 

“ 诺 沃 罗 西 斯 死 vs 27 

星期 六 , 晚 祷 前 我 在 修道 院 的 账 房 里 领 了 我 一 星期 的 工钱 。 
去 诺 沃 罗 西 斯 克 一 一 我 不 顺路 , 又 不 想 离开 修道 院 , 但 是 , 这 个 
人 很 有 趣 , 这 样 的 人 在 世界 上 总 是 少 有 的 一 一 也 许 只 有 两 个 , 其 
中 之 一 就 是 我 。 

“我 也 明天 走 。” 

“ 那 我 们 就 一 块 儿 走 吧 ……” 

黎明 时 分 ， 我 们 离开 修道 院 上 路 了 。 我 仿佛 登 上 了 幻象 中 
的 一 个 高 处 , 从 那儿 望 去 : 沿海 岸 狭窄 的 小 路 上 走 着 一 对 高 个 子 
的 人 。 一 个 穿着 灰色 的 士兵 大 家, 戴 着 由 析 已 经 破烂 的 呢 帼 ; 另 
一 个 穿着 棕 黄 色 的 长 衣 ， 戴 着 棉 绒 小 圆 帽 。 无 边 无 际 的 大 海 注 
起 的 白色 浪花 向 他 们 脚下 涌 来 。 被 太阳 晒 干 的 水 营 带 蚁 是 铀 向 
在 路 边 的 岩石 上 , 金黄 色 的 树叶 在 地 上 旋 卷 着 。 风 在 喧哗 着 , 吹 
赶 着 行人 ; 他 们 头顶 上 有 云 打 飞 过 ; 右边 是 高 入 云天 的 山峰 , 云 
儿 疲 劳 而 无 力 地 向 它 靠 紧 ; 左边 是 茫 茵 的 大 海 , 整个 大 海 被 灸 在 
一 个 白色 的 花边 里 ; 风 儿 在 它 上 面 搜寻 着 . 追赶 着 透明 的 水 柱 。 

在 秋天 暴风 十 的 日 子 里 ， 海 岸上 不 知 怎么 特别 令 人 觉得 心 
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旷 神 怡 ; 风 和 浪 的 歌唱 声 , 空中 飞 转 的 云 儿 , 太阳 象 一 采 正 在 枯 
菱 的 奇 花 沐浴 在 蓝 色 的 苍穹 , 在 这 看 上 去 有 点 混乱 的 自然 界 , 你 
可 以 感觉 到 大 地 上 各 种 不 朽 力量 的 神秘 的 和 谐 ， 而 人 的 小 小 的 
心脏 正 充 满 了 反抗 的 火焰 , 燃烧 着 , 向 全 球 呼喊 ， 

“我 爱 你 !” 

我 多 么 想 生 活 啊 , 要 这 样 生活 : 要 使 古老 的 岩石 露出 笑脸 ， 
要 使 海上 象 白色 骏马 一 样 的 波涛 飞腾 得 更 高 更 欢 ! 我 多 么 想 为 
大 地 唱 一 首 赞歌 啊 , 要 让 大 地 被 赞美 得 如 醉 如 痴 , 更 司 慨 地 献 出 
她 的 财富 , 显示 出 她 的 丰美 ; 要 大 地 为 她 所 创造 的 万 物 之 一 的 人 
的 爱情 而 激动 , 因为 他 爱 土地 象 爱 一 个 女人 一 样 ,而 且 充 满 热 望 
要 用 新 的 美 来 使 她 更 加 丰满 。 

然而 , 象 石头 一 样 沉重 的 言词 粉碎 了 这 种 幻想 , 它 象 一 座 灰 
色 的 小 山 丘 躺 在 幻想 的 尸体 上 一 一 -而 你 正 是 在 这 个 坟墓 面前 望 
着 自己 , 耻 笑 自己 。 

我 象 在 梦 中 一 样 走 着 ， 透 过 波涛 拍 岸 声 和 浪花 热烈 的 喧 器 
声 , 我 听 到 了 一 些 不 熟悉 的 话语 ， 

“ 吉 曼 、 季 蒙 、 伊 加 蒙 、 效 米 乌 兰 一 一 这 都 是 一 些 善良 的 谭 


“那么 耶稣 对 他 们 怎么 样 ? 
“耶稣 对 他 们 倒 没有 什么 1 
“他 仙 祝 他 们 吗 ?… 
“他 一 一 仇视 这 些 雍 鬼 ? 为 什么 ? 这 些 魔鬼 是 特殊 的 ,他 们 
是 善良 的 …… 而 且 , 耶稣 是 对 谁 都 不 仇视 的 ……” 
“那么 对 殿 里 那些 小 商贩 由 呢 ? 
四 “ 据 《 新 约 。 约 翰 福 音 ?第 二 章 记载 ,小 商贩 指 的 是 在 圣 几 里 (教堂 ) 卖 牛 羊 饮 
子 .兑换 银钱 的 人 。 
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“ 噢 ， 有 一 次 曾 用 绳子 抽打 过 , 打 得 好 厉害 啊 ! 要 知道 这 不 
是 出 于 对 他 们 的 仇恨 , 而 是 为 了 维护 教规 。”@ 

小 路 仿佛 害怕 波涛 的 袭击 , 突然 一 个 急 转 弯 , 向 右 拐 进 了 灌 
木林 ; 在 我 们 前 面 是 一 些 被 云 菏 笼 童 着 的 山 盔 , 云 朱 象 越 来 越 生 
气 似 地 黑暗 下 来 一 大概 快 要 下 雨 了 。 

卡 利 宁 用 教训 的 口气 讲述 着 ， 一 边 挥动 拐杖 把 伸 向 路 边 的 
一 些 树枝 打开 。 

“这 是 一 个 危险 的 地 方 ,这儿 流 行 一 种 症 疾 ; 科斯 特 罗 马 的 
一 个 油漆 区 派 了 一 个 最 凶恶 的 姊妹 一 一 痉 疾 到 这 儿 来 …… 是 不 
是 因为 没有 给 够 他 钱 , 我 记 不 清 事情 发 生 的 原因 了 ……” 

云 影 黑 沉 沉 地 向 海面 盖 下 来 ， 海 好 象 变 成 一 个 穿着 黑色 丧 
服 的 送 闫 人 。 远 处 看 得 见 古 塔 乌 塔 ， 束 个 塔 都 被 海 的 浪花 冲击 
着 一 一 仿佛 一 堆 堆 自 雪 正在 向 塔 上 疏 去 。 

“你 给 我 谈 谈 这 些 魔鬼 吧 。” 

“好 吧 , 讲 什么 呢 ?” 

“ 讲 你 知道 的 。” 

“我 都 知道 1 ” 

他 愉快 地 向 我 上 攻 乃 眼 , 重复 着 : 

“都 知道 ! 兄弟 , 我 有 一 个 很 好 的 母亲 , 各 种 锦 文 、 儿 语 、 童 
话 圣人 传 , 她 什么 都 知道 ! 那 时 我 在 厨房 的 炉子 后 边 睡觉 , 而 
她 呢 , 就 睡 在 灶 坑 上。 她 这 时 已 经 回 家 赋闲 , 没 工作 了 , 因为 她 
已 经 把 将 军 的 三 个 孩子 抚养 大 了 ……” 

他 停 下 来 , 用 拐杖 稚 着 地 , 回 过 头 向 后 看 了 看 , 坚定 地 大 路 
步 向 前 走 去 。 

。 @” 据 6 新 约 ,约翰 福音 ;第 二 章 记载 ， 耶 钰 曾 用 绢 子 当 划 子 ， 把 小 商贩 的 牛 年 
赶 出 圣 鞭 去 。 
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“将 军 还 有 个 侄女 ， 瓦 莲 季 娜 。 伊 格 纳 季 耶 其 娜 ， 她 是 一 个 
非常 好 的 姑娘 !” 

“哪些 地 方 好 呢 ?” 

“好 极 了 , 几乎 是 十 全 十 美 。” 

在 我 们 上 头 潮湿 的 空气 中 ， 一 只 入 涛 一 一 贪 栖 的 第 拙 的 
岛 一 一 扑 着 沉重 的 翅膀 慢 悠 悠 地 飞 过 ， 它 那 有 力 的 翅 辟 在 空中 
发 出 啸 音 , 引起 人 们 一 种 忧郁 的 回忆 , 给 人 一 种 不 祥 的 您 头 …… 

“好 , 那 就 请 你 谈 谈 吧 !” 

“就 这 样 , 我 身 在 地 板 上 ,而 没有 到 灶 煤 上 ,因为 我 不 喜欢 炉 
火 的 热度 ; 而 她 呢 , 坐 在 烷 边 上 , 奏 拉 着 双 腿 。 在 黑暗 中 我 看 不 
清 她 ， 只 看 到 她 所 讲 的 那些 故事 的 情节 。 她 讲 的 所 有 这 些 可 外 
的 故事 ， 都 从 灶 迷 上 疝 我 头 上 压 下 来 。 有 时 候 ， 我 觉得 很 可 性， 
就 赶忙 喊 道 ; “妈妈 , 不 要 再 讲 了 ! 因为 我 不 喜欢 这 可 怕 的 故事 ， 
我 已 记 不 清 它 了 …… 她 本 人 当时 也 是 相当 可 怕 的 ， 她 死 时 内 及 
都 腐烂 了 。 那 时 她 才 四 十 三 岁 , 可 头发 都 已 苍白 了 , 临 死 时 她 号 
上 发 出 一 股 自 味 ,厨房 里 所 有 的 人 都 器 …… 

“ 照 , 那么 魔鬼 呢 ? 

“我 马上 就 给 你 讲 ! 

紧 撞 、 顽 强 而 又 盘根错节 的 灌木 丛 越 来 越 密集 地 靠近 小 路 
草 生 着 。 我 们 仿佛 漫游 在 喧哗 的 绿 波 中 ， 灌 木 的 校 条 轻 轻 地 抽 
打 着 我 们 , 仿佛 在 提醒 我 们 ; 

“ 快 点 走 , 要 下 十 了! 

我 的 旅 伴 放 慢 了 脚步 ， 象 唱歌 似 地 拖 长 声调 很 有 节 堵 地 讲 
起 来 : 

“ 当 上 帝 的 儿子 耶稣 基督 去 旷野 集中 意念 时 , 撒旦 派 了 帮 屋 
到 他 这 儿 来 试探 他 。 这 时 的 耶稣 还 年 轻 , 快 活 , 他 坐 在 旷野 中 国 
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的 一 片 滚 奖 的 沙砾 上 ， 想 着 一 一 该 怎么 办 呢 ? 一 一 他 自己 便 收 
集 了 一 把 小 石头 , 玩 起 来 。 这 时 , 几 个 魔鬼 一 一 吉 曼 、 季 蒙 、 伊 加 
蒙 、 效 米 乌 兰 , 走 近 了 人 他。 这些 魔鬼 都 年 轻 , 他 们 老 远 就 看 见 了 
耶稣 , 很 怜 恤 他 , 因为 据说 , 他 的 命运 始终 是 很 不 幸 的 ! 他 们 走 
到 他 跟前 说 ， “你 愿意 和 我 们 一 起 玩 妈 ?耶稣 对 他 们 微笑 着 说 : 
“好 ,请 坐 !” 于 是 , 他 们 坐 了 一 图 , 便 开 始 履行 自己 的 使 命 : 他 们 
中 间 无 论 谁 向 上 摇 一 块 石头 ， 这 块 石头 掉 下 来 落 在 热 沙 上 便 变 
成 一 个 裸体 女人 ; 她 光 着 身子 无 拘 无 束 地 躺 在 那里 , 并 把 双手 伸 
向 耶稣 , 引诱 他 犯罪 。 而 他 呢 , 只 对 她 微笑 一 下 , 用 嘴唇 向 她 跨 
一 口气 一 一 这 时 她 便 化 作 一 股 蒸气 ， 立 刻 飞 上 了 和 天空。 耶稣 目 
己 扔 了 一 块 石头 ,石头 一 转身 变 成 一 个 六 只 翅膀 的 蚀 子 , 抖动 着 
好 膀 飞 进 耶 路 撤 冷 教堂 。 春 第 的 磨 鬼 费 了 很 大 的 劲 ， 最 后 他 们 
看 到 锌 稣 怎么 也 不 受 诱惑 ! 于 是 一 个 年 长 的 魔鬼 ， 效 米 乌 兰 就 
对 他 说 : 

“ 主 啊 ,我 们 再 不 诱骗 你 了 , 我 们 毫 无 办 法 ,虽然 我 们 都 是 
魔鬼 一 一 也 不 会 成 功 的 上 

“永远 不 会 成 功 的 。 耶稣 说 ，“ 我 决心 要 做 的 事 , 就 一 定 去 
做 ! 至 于 你 们 是 魔鬼 , 我 是 知道 的 ; 你 们 从 老 远 就 看 到 我 , 就 怜 
必 我 ， 这 我 也 知道 。 这 就 是 说 ， 你 们 现在 没有 隐瞒 上 自己 的 丰 
情 。 因 此 , 你 们 将 会 终身 善良 , 这 对 你 们 来 说 要 好 一 些 ! 你 , 冀 
米 乌 兰 ， 去 做 个 海王 一 一 你 要 用 海风 把 地 上 的 腐 配 灵魂 赶 跑 ; 
你 , 季 蒙 , 你 要 注意 , 不 要 让 牲畜 吃 上 毒 草 , 要 让 所 有 的 毒 草 都 长 
起 刺 来 ; 你 , 伊 加 蒙 , 要 在 夜间 去 安奈 那些 孤苦 伶 休 的 赛 妇 , 她 们 
由 于 丈夫 的 不 幸 死亡 而 责怪 上 帝 ; 你 , 吉 曼 ,是 最 年 轻 的 一 个 , 你 
喜欢 做 什么 就 自己 挑选 吧 !7 

“‘ 主 啊 , 我 喜欢 哈哈 大 笑 ! 


“那么 , 你 就 去 使 人 发 笑 吧 , 只 是 不 要 去 教堂 里 。? 

““ 主 啊 , 我 也 想 去 教堂 里 ! 

“耶稣 基督 立刻 训 笑 道 ， 

““ 啊 ,上 带 保 佑 你 , 也 到 教堂 去 发 笑 ， 但 是 要 小 声 点 ! 

“这 样 耶 稣 就 把 恶 鬼 变 成 了 着 史 。”b 

一 些 老 橡树 , 在 绿 海 似 的 灌木 从 上 空 参天 而 立 , 黄色 的 橡树 
叶子 冷 得 哆 唆 着 ; 高 大 的 胡桃 树 正 在 脱 去 那 已 经 枯 刻 了 的 服装 ; 
樱桃 李 微微 地 战栗 着 ， 已 经 落 了 大 半 时 子 的 栗 树 感激 地 加 大 地 
鞠躬 。 
“这 故事 有 趣 吗 ?” 
“有 趣 , 那个 耶稣 倒是 不 铺 。 
“他 永远 是 这 样 ,” 卡 利 宁 有 点 自豪 地 说 道 ,“ 你 知道 吗 , 斯 摩 
楼 斯 克 省 有 个 老太婆 还 为 他 编 了 一 首 歌 呢 ?” 

“不 知道 。 

这 个 古怪 的 人 停 下 来 , 用 一 只 脚 踏 着 地 , 故意 用 一 种 老人 的 

额 抖 声音 唱 起 采 ; 


天 边 开 了 一 条 契 一 一 
上 需 的 儿子 ! 

它 是 一 切 欢 乐 的 源 录 一 一 
上 壳 的 儿子 ! 

它 开 得 象 太 阳 一 样 鲜红 一 一 
上 帝 的 儿子 1! 

它 给 大 地 市 来 了 轧 冲 一 一 


QD 卡 利 宁 讲 的 这 段 耶稣 的 故事 ,在 基督 教 正统 的 《圣经 > 里 并 无 记载 ， 
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上 禹 的 儿子 ! 


卡 利 宁 的 声音 随 着 每 一 行 诗 而 变 得 年 轻 ， 最 后 一 行 诗 他 是 
用 高 元 悦耳 的 男 高 首 唱 出 的 ， 


全 世界 只 有 一 个 他 …… 


突然 , 一 首次 眼 的 蓝光 内 过 , 山谷 里 一 声 闷 曙 囊 然 炸 啊 , 大 
地 和 海 的 上 空 深 过 一 阵 隆 隆 的 回声 。 卡 利 宁 张 开 嘴 ， 露 出 了 他 
那 整 齐 漂亮 的 牙齿 ,然后 他 就 开始 频繁 地 画 着 十 字 并 呈 哺 地 说 . 

“可 怕 的 上 帝 ， 善 良 的 上 之, 你 在 九天 之 上 , 坐 在 黄金 官 内， 
你 把 撒旦 处 死 , 我 就 不 会 陷入 罪恶 的 百 海 了 ! 

“我 们 跑 吧 , 兄弟 , 我 害怕 雷电 …… 我 们 赶快 跑 吧 , 跑 到 哪里 
都 行 ! …… 倾盆 大 十 眼看 就 要 来 了 ， 要 当心 ， 这 儿 流 行 一 种 汇 


我 们 跑 了 起 来 , 风 直 扑 我 们 的 背 , 我 们 的 茶壶 和 小 锅 困 四 当 
当 响 起 来 。 背 包 象 一 个 巨大 的 软 拳 头 直 打 在 我 的 爵 间 。 离 出 还 
远 , 周围 没有 一 户 人 家 。 灌 木 从 常常 挂 住 我们 的 衣襟 , 脚底 常 笃 
有 石头 蹦 起 ; 天 黑 下 来 , 山 窑 仿佛 迎面 向 我 们 盾 来 。 

突然 , 从 漆黑 的 乌云 里 又 迅速 射出 一 道 天 光 , 闪光 省 蓝 罕 石 
光 焰 的 大 海 仿佛 要 葛 出 海岸 ;大 地 额 撑 着， 从 山谷 里 传 出 一 阵 
咯 朗 咯 朗 的 岩石 磁 拉 声 。 

“圣灵 、 圣 灵 、 圣 灵 ! " 卡 利 宁 碱 着 , 身影 消失 在 树 从 里 。 

后 面 , 海浪 哗 唑 地 追赶 着 奔跑 的 人 ; 前 面 , 黑暗 中 啊 起 一 阵 
叶 野 沙沙 的 嗜 杂 声 ; 是 谁 的 长 长 的 黑手 在 头 上 挥舞 者 , 在 山顶 上 
浓密 的 云 幕后 边 , 震 耳 欲 玮 的 雷 声 象 一 辆 铁 轮 大 马车 一 样 , 到 隆 
禾 隆 地 响 个 不 停 ; 闪电 越 来 越 频 繁 地 办 现 着 , 大 地 发 出 哈哈 的 回 
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声 ; 高 大 的 树木 在 黑暗 的 阴影 里 , 在 蔚蓝 的 光辉 中 喧哗 着 , 播 网 
着 , 奔跑 着 , 它们 已 经 被 斜 风 冷 雨 吹 打 得 东 倒 西亚 了 。 

天 色 使 人 觉得 可 怕 ， 然 而 也 使 人 感到 愉快 。 一 股 股 细 雨 打 
在 脸 上 ,使 人 精神 振奋 , 仿佛 在 这 雷雨 交加 之 下 也 可 以 无 止境 地 
跑 很 长 时 间 , 一 直 跑 到 晴朗 的 日 子 。 

“ 停 一 停 ， 你 看 !” 卡 利 宁 叫喊 着 。 

在 电光 闪耀 的 一 刹那 , 我 们 发 现 ,就 在 我 们 面前 有 一 棵 大 樟 
树 ， 树 干 上 有 个 很 宽 的 黑 咕 隆 改 的 裂缝 一 好 象 在 那儿 开 了 一 
个 门 ; 我 们 笑 着 , 佐 了 进去 , 活 象 两 个 小 老鼠 。 

“这 地 方 能 容纳 三 个 人 ! ”我 的 旅 伴 说 ,“ 烧 了 这 么 大 一 个 窟 
窗 一 一 这 是 那些 淘气 的 孩子 们 干 的 ! 他 们 在 活 树 上 点 火 !” 

里 面 很 窑 ; 可以 嗅 到 一 股 腐烂 的 树叶 味 和 烟 震 味 ; 大 滴 的 十 
点 呐 册 嘲 哟 地 打 在 我 们 头 上 和 肩 上 。 树 木 随 着 雷 声 颜 动 ， 发 出 
喻 喻 的 响声 。 在 一 片 呼啸 声 中 ， 我 们 仿佛 被 搁置 在 海里 的 一 只 
小 小 的 独 木 舟 上 。 闪 电 时 , 可 以 看 到 ; 雨 从 我 们 身 旁 飘 过 , 它 在 
空中 织 成 一 条 条 蓝 色 的 雨 线 网 ， 雨 滴 象 酒 在 空中 的 许多 碎 玻 现 
一 样 闪 闪 发 光 。 

风 的 呼啸 开始 缓和 下 来 。 它 仿佛 感到 很 满意 ， 因 为 它 竞 能 
把 冲刷 高 山 . 软 化 岩石 的 大 雨 赶 到 了 地 上 。 

“ 鸣 噢 一 鸣 鸣 一 鸣 贤 !? 在 我 们 上 空 不 高 的 地 方 , 离 我 们 不 远 
有 只 山 雕 在 叫 着 。 

“ 鸟 儿 以 为 是 黑夜 了 !? 卡 利 宁 低 声 说 。 

“ 鸣 噢 一 鸣 胸 一 哆 噢 1” 山 雕 又 叫 起 来 。 

“你 弄 错 了 ,小 弟 ! ”他 大 声 喊 道 。 

有 点 凉意 。 浅 灰色 的 水 雾 象 半 透 明 的 纱 帘 一 样 迅速 飘散 开 
来 , 乱 单 了 一 根 根 长 着 节 瘤 的 大 桶 般 粗 的 树干 , 树干 上 已 经 长 出 
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了 幼 嫩 的 绿 枝 , 细 叶 还 没有 凋落 。 

一 种 单调 的 声音 在 大 地 上 广泛 地 传播 着 ， 打 断 了 我 们 的 思 
路 。 我 们 不 由 得 聚精会神 而 且 有 点 紧张 地 倾听 着 , 雨点 抽打 着 树 
干 , 拍 洒 着 落叶 , 斋 击 着 岩石 ; 小 溪 漏 涛 的 流水 , 鸣 咽 着 蚁 几 流向 
大 海 ; 急流 在 山涧 中 夯 鸣 ,岩石 隆 隆 地 滚动 , 树木 被 风 吹 得 轧 轧 
作 响 ,波涛 从 容 不 迫 地 激荡 、 呼 吐 , 成 于 个 首 啊 汇集 成 一 个 沉重 
的 、 潮 润 的 声音 , 多 么 想 把 它们 分 拆 开 来 , 象 给 乐曲 填词 一 样 ,给 
它们 重新 组 合 一 下 。 

卡 利 宁 动 了 动身 子 ,推荐 我 并 埋怨 道 : 

“真是 太 挤 了 ! 我 可 不 喜欢 挨 挤 ……” 

为 了 漠 得 比 我 更 舒服 一 些 , 他 爬 到 树 寅 窗 稍 人 靠 里 边 的 地 方 ， 
足下 来 ， 非 常 巧妙 地 把 身子 里 成 一 团 。 雨 几乎 淋 不 着 他 了 。 总 
之 ， 他 看 上 去 具有 一 种 流浪 惯 了 的 人 所 具有 的 那 种 随机 应 变 的 
灵活 性 。 他 善于 在 各 种 逆境 中 很 快 就 找到 最 有 利 的 地 位 。 

“你 看 , 外面 又 下 雨 ; 又 寒冷 ,” 他 低 声 说 ,“ 但 毕竟 还 是 很 好 
啊 ! 

“好 什么 ?” 

“应 该 只 感谢 上 帝 。 如 果 你 要 忍受 某 种 不 地 的 话 , 那么 最 好 
是 为 了 上 帝 , 而 不 是 为 了 象 我 自己 这 样 的 人 ……” 

“看 来 , 你 不 大 喜欢 象 自己 这 样 的 人 ? 

“要 爱人 如 狗 爱 棍棒 @,” 他 问答 道 。 沉 默 了 一 下 ， 他 又 问 
道 ,“ 为 什么 要 爱人 呢 ?” 

我 当时 也 不 知道 为 什么 。 

卡 利 宁 不 等 我 回答 就 又 问 道 ， 


QD 《新 约 ， 马 太 福 音 》 第 二 十 二 章 载 有 一 条 “要 爱人 如 己 ” 的 诚 命 。 这 里 这 何 
活 是 渴 刺 地 模仿 此 一 诚 命 。 
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“你 没有 当 过 仆人 吧 ?” 

没有。 

“是 有 晤 。 要 让 仆人 也 去 爱人 是 很 难 的 。 

“为 什么 ?” z 

“你 去 当当 仆人 就 知道 了 ! 如 果 你 侍候 的 人 ， 正 好 在 这 刀 ， 
我 的 兄弟 , 你 也 不 会 爱 他 …… 噢 , 这 讨厌 的 十 总 是 下 个 不 个 1” 

到 处 都 是 吗 咽 声 , 饮 注 声 , 仿佛 整个 大 地 都 在 低 声 痛 活 , 因 
为 它们 在 冬天 的 风暴 到 来 的 前 夜 正在 和 夏天 告别 。 

“你 怎么 到 高 加 索 来 的 ?” 

“我 走 啊 , 走 啊 , 就 走 来 了 !1” 卡 利 宁 回 管道 ,“ 谁 都 想来 融 加 


“为 什么 ?” : 

“ 呵 , 什么 “为 什么 '? 我 从 小 就 听 说 : 高 加 索 , 高 加 索 ! 将 军 
一 谈 起 高 加 索 ， 就 激动 得 手舞足蹈 ， 有 眉飞色舞 起 来 。 母 亲 也 一 
样 ; 因为 她 也 到 过 这 里 。 老 弟 , 高 加 索 吸 引 关 每 一 个 人 , 因为 在 
这 儿 生 活 比 较 简 单一 一 阳光 充足 ,冬天 的 时 间 短 ,不 象 我 们 那儿 
严寒 ,水 果 很 多 …… 总 之 , 在 这 儿 生 活 是 令 人 愉快 的 !1” 

“那么 人 呢 ? 

“人 怎么 啦 ? 你 不 干涉 他 们 ,他们 是 不 会 打扰 你 的 。 

“打扰 什么 ?” 

卡 利 宁 望 着 我 宽 宏 地 笑 笑 , 继续 说 ， 

“你 这 个 怪人 , 你 问 的 都 是 一 些 最 简单 不 过 的 问题 ! …… 你 
也 是 个 读书 知 理 的 人 吧 ? 好 啦 , 你 自己 应 当 明 四 这 些 …… 

他 的 声音 显得 有 点 生气 , 带 着 难听 的 鼻音 , 象 社 告 似 地 唱 起 
来 : 

“上 帝 啊 ,无 论 是 平民 百姓 , 还 是 官员 、 神甫 , 还 十 下 级 神职 
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人 员 , 大 学 问 家 , 都 不 允许 给 人 们 带 来 不 幸 …… 这 是 我 母亲 经 常 
念 明 的 一 名 话 …… » z 

雨 开 始 下 得 小 了 , 细 雨 绵绵 , 南 织 成 的 丝线 网 象 一 块 透明 的 
锦 级 , 透 过 它 可 以 更 清楚 地 看 到 变 黑 的 橡树 那 阴郁 的 树干 ; 那 一 
敌 秘 金黄 的 、 暗 绿 的 叶子 也 看 得 更 清晰 了 。 树 洞 里 渐渐 亮 起 来 ， 
烧 焦 的 树 壁 象 一 块 级 面 一 样 闪闪 发 光 。 卡 利 宁 用 手指 从 上 面 抠 
下 一 块 烧 成 的 木炭 说 . 

“这 是 牧羊 人 烧 的 …… 你 看 , 搬 来 了 干草 , 还 有 干 树 叶 。 牧 
羊 人 在 这 儿 生 活 可 真 不 坏 啊 ! ……: ” 

他 象 是 准备 要 睡 一 觉 似 的 , 两 手 抱 住 后脑 勺 , 下 巴 插 在 两 膝 
中 间 , 静 静 地 不 动 了 。 

一 条 小 溪 从 树 旁边 流 过 , 露 在 外 面 的 树 根 , 被 冲洗 得 十 分 干 
净 。 小 溪 象 一 条 明 昂 晃 的 蛇 , 性 急 地 流 帘 不 息 , 把 那些 红色 的 和 
棕 黄 色 的 树叶 冲 走 。 在 远 远 的 海洋 中 这 样 的 树叶 该 是 美丽 的: 
天 空 只 有 太阳 , 而 在 蓝 色 的 丝 编 一 样 的 海面 上 , 它 宛如 一 里 耀眼 


我 的 旅 伴 象 猫 儿 打 呼噜 似 地 哼 着 一 支 小 曲 。 歌 的 旋律 是 部 
悉 的 《月 儿 钱 在 乌云 后 面 ?@, 但 我 听 到 的 却 是 为 一 种 歌词 ， 


美丽 惊人 的 瓦 连 季 娜 一 一 
你 比 所 有 的 花 都 鲜艳 ! 


保姆 之 子 的 心 在 燃烧 ， 
他 为 你 愿 礼 一 切 奉献 …… 


“这 是 首 什 么 歌 ?” 


@ ”当时 流行 的 一 首 吉卜赛 歌曲 。 
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卡 利 宁 伸 直 腰 , 动 了 动身 子 。 他 象 蝎 虎 一 样 灵活 , 两 只 手掌 
用 劲 氛 一 把 脸 。 

“这 首 歌 是 军队 的 一 个 文书 写 的 …… 他 患 肺 结核 死 了 。 他 
是 我 的 一 个 好 朋友 ， 是 我 一 生 中 唯一 的 一 个 真正 的 朋友 ! 也 是 
一 个 非常 好 的 人 !” 

“那个 瓦 莲 季 娜 是 谁 呢 ?” 

“自然 是 个 姑娘 ， 他 有 点 不 乐意 地 回答 说 。 

“文书 爱 过 她 吗 ?” 

“没有 。” 

看 来 , 他 不 大 乐意 谈 起 这 个 , 就 又 赚 缩 着 身子 ,把头 藏 起 来 ， 
埋怨 说 : 

“该 生 推 火 了 seaee 衣服 都 湿 了 sree ?3 

风 有 点 笋 寞 地 噬 哨 着 , 摇动 着 树木 ; 细 雨 一 个 劲 地 殊 酒 在 大 
地 上 。 


我 是 个 涉 小 的 穷人 ， 
永远 成 不 了 妃 一 种 人 。 


卡 利 宁 又 轻 轻 地 唱 起 来 。 他 用 一 种 异乎 寻常 的 敏捷 动作 扬 一 扬 
头 , 深情 地 说 

“这 是 一 首 很 悲伤 的 歌曲 …… 它 能 抓 住 你 的 心 ， 催 你 下 泪 。 
这 首 歌 只 有 两 人 知道 , 就 是 我 和 他 …… 噢 , 自然 , 还 有 她 ，…… 但 
是 她 , 自然 很 快 就 忘 了 …… 

接着 , 他 那 一 双 明 亮 的 眼睛 微笑 着 , 温和 地 建议 说 

“你 听 着 , 你 是 个 青年 人 , 你 应 当 懂 得 ,生活 的 危险 在 什么 地 
方 ? 我 给 你 讲 个 故事 …… 

十 好 象 也 在 倾听 着 。 透 过 它 那 丝线 般 牢 党 的 催 人 欲 睡 的 沙 
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沙 声 , 可 以 听 到 一 个 人 平静 的 谈话 声 ， 

“不 是 卢 基 亚 诺 夫 爱 上 她 , 而 是 我 一 他 只 是 依照 我 的 要 求 
写 了 诗 。 当 她 在 我 面前 出 现时 ,我 正 是 青春 十 八 。 一 看 到 她 ,我 
就 明白 了 ， 我 的 命运 将 跟 她 紧 紧 相连 。 我 又 惊 又 喜 ， 连 心脏 都 
停止 了 跳动 ， 我 的 整个 生命 就 象 落 在 火 里 的 一 粕 木屑 被 烧 得 焦 
烂 。 我 的 整个 身子 都 仿佛 长 上 了 翅膀, 我 有 这 样 一 种 感觉 , 仿佛 
一 位 卫士 站 在 首长 面前 一 一 整个 身子 都 挺 得 直 直 的 ， 规 规矩 邱 
地 站 在 那儿 , 心里 是 那么 志 志 不 安 ,仿佛 马上 就 要 发 生 什么 事 似 
的 ! 她 一 一 瓦 莫 季 娜 . 伊 格 纳 季 耶 黄 娜 当时 是 二 十 五 岁 , 也 许 ， 
还 要 大 一 些 , 长 得 很 漂亮 ! 简直 是 个 美人 ! 她 是 一 个 孤儿 ,爸爸 
是 被 土耳其 人 打 死 的 ， 妈 妈 是 患 天花 病 死 在 撤 马尔 汗 的 …… 她 
是 将 军 的 内 侄女 。 这 姑娘 长 着 淡 褐色 的 头发 , 自净 的 面庞, 象 一 
件 饶 金 的 次 器， 眼睛 象 蓝宝石 一 样品 莹 可 受 …… 她 那 演 加 而 丰 
满 的 身子 仿佛 一 个 圣 饼 …… 她 占用 着 一 间 和 厨房 并 排 的 损 角 的 
房子 ， 一 一 将 军 自然 有 自己 的 房子 。 他 那儿 还 给 了 她 一 间 明 亮 
的 小 贮藏 室 。 她 把 她 那些 古怪 的 东西 到 处 摆 : 小 瓶子 啦 , 小 玻璃 
杯 啦 , 钢管 和 铜 环 啦 ; 还 有 镶 钢 的 玻璃 管 ,她 把 它 一 转动 , 从 它 里 
面 就 跟 出 一 股 股 火 星 , 唑 哗 简 刊 地 响 着 , 但 她 一 点 儿 也 不 怕 ， 她 
还 唱 着 歌 儿 : 


春天 不 是 为 我 到 来 ， 
布 格 河 不 是 为 我 流 过 ， 
心 儿 快 乐 地 跳跃 啊 
不 是 为 我 ， 不 是 为 我 …… 
“好 总 喜欢 唱 这 支 歌 儿 。 她 那 小 眼睛 向 我 一 忽 闪 , 用 恳求 的 
语调 说 : 
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““ 阿 列 克 谢 ， 我 这 儿 的 东西 你 不 要 动 ， 这 些 东 西 是 危险 
的 !1，…… 可 我 , 真 的 , 在 她 面前 , 不 管 手 里 拿 着 什么 东西 都 会 掉 
下 来 。 还 有 她 唱 的 歌 儿 …… ‘不 是 为 我 ' 一 一 我 为 她 感到 饮 展 ， 
怎么 不 是 为 你 呢 ? 一 切 都 为 了 你 ! 我 的 心 仿佛 要 向 上 飞 去 似 
的 。 我 买 了 吉他 ， 可 是 不 会 弹 。 通 过 弹 吉 他 我 结识 了 卢 基 亚 诺 
夫 这 位 文书 。 一 一 他 的 师 部 和 我 们 在 一 条 街 上 。 这 个 卢 基 亚 诺 
夫 , 小 小 的 个 子 , 黑 黑 的 头发 , 是 个 入 了 耶稣 教 的 犹太 人 …… 脸 
儿 是 黄色 的 ,眼睛 象 锥 子 一 样 ; 是 一 个 很 不 错 的 人 ; 弹 起 吉他 , 总 
是 恋恋 不 舍 …… 他 对 我 说 ， “生活 中 一 切 东 西 都 是 可 以 获得 
的 …… 象 咱们 这 样 的 人 是 没有 什么 可 以 失掉 的 。 现 存 的 一 切 东 
西 都 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 都 是 来 自 最 普通 的 人 ， 人 不 是 生 下 来 就 
成 为 将 军 的 , 但 可 以 获得 这 种 称号 。 女 人 呢 , 他 说 “ 却 始终 在 你 
身 旁 ,需要 用 诗歌 来 感动 她 ; 我 给 你 写 诗 , 你 给 她 偷偷 放 在 ……* 
他 的 思想 是 坦率 的 , 无 器 的 ……” 

卡 利 宁 讲 得 很 快 ,很 兴奋 ,但 突然 仿佛 炸 了 火 似 的 沉默 了 几 
秒 钟 , 又 继续 讲 下 去 , 但 这 时 已 放 低 了 声音 , 慢 慢 地 仿佛 不 大 乐 
意 似 地 讲 着 ; 

“我 立刻 就 相信 了 他 的 话 ,可 后 来 呢 , 一 切 都 不 是 那么 回 事 ， 
女人 嘛 ,是 欺骗 ; 诗歌 嘛 , 是 胡说 八道 ; 人 路 , 不 可 能 逃脱 他 目 己 
的 命运 ; 至 于 勇气 , 它 只 在 战场 上 用 得 着 , 在 和 平生 活 中 , 它 简直 
是 赤裸裸 的 胡闹 ! 在 这 里 , 我 的 老弟 , 应 当 伐 得 生活 的 规律 有 
身分 高 的 人 和 身分 低 的 人 ,， 当 他 们 处 在 各 自 的 地 位 时 ,是 好 的 ; 
而 一 旦 有 人 从 上 边 降 到 下 边 , 或 从 下 边 升 到 上 边 时 ， 这 就 完了 ! 
一 个 人 中 途 停滞 下 来 一 一 不 进 不 退 , 就 这 样 , 一 辈子 下 去 ! 一 辈 
子 这 样 , 老弟 ! 也 就 是 说 , 一 个 人 应 该 听从 命运 的 安排 , 安 分 守 
己 …… 雨 好 象 停 了 ? 
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是 啊 , 雨 越 下 越 稀 了 , 倦怠 地 落 着 , 透 过 湿 渡 渡 的 树 校 , 在 潮 
湿 的 天 上 , 可 以 看 见 一 块 块 明亮 的 蓝天 , 这 是 出 太阳 的 预兆 。 

“你 讲 下 去 呀 ! 

卡 利 宁 冷笑 了 一 户 。 

“有 趣 吗 ? 好 ， 我 当时 相信 了 巴 维尔 的 话 ， 就 请 他 写 诗 ! 第 
二 天 他 就 很 巧妙 地 写 好 了 诗 …… 我 忘 了 他 写 的 诗句 …… 仿 佛 有 
这 样 的 话 , 什么 你 的 小 眼睛 , 每 天 , 每 周 都 用 爱情 的 火焰 燃烧 看 
我 的 心 一 一 可 怜 可 怜 它 吧 ! 我 把 这 首 诗 给 她 塞 在 桌子 上 的 一 张 
纸 底下 一 一 自然 , 我 浑身 战栗 着 。 第 二 天 早上 我 收拾 房间 时 , 她 
突然 出 现 了 。 她 穿着 一 件 红 色 的 宽大 的 长 衫 , 嘴 里 叮 着 烟 卷 , 把 
那 张 上 面 写 有 诗 的 纸 拿 给 我 , 温和 地 微 突 着 说 ， 

“这 是 你 写 的 吗 , 阿 列 殉 谢 ? 

“是 前 : 我 说 ，“ 请 原谅 我 , 看 在 基督 面 上 ! 

“看 来 , 你 很 富 于 幻想 , "她 说 ，“ 但 是 ,很 遗憾 ， 因 为 我 已 经 
许 给 别人 了 ; 姑 夫 要 我 嫁 给 克利 亚 奇 卡 医 生 , 有 什么 办 法 呢 ? 

“她 说 得 那样 温和 那样 饮 惜 ， 我 都 傻眼 了 。 死 利 亚 奇 卡 医 
生 , 红头 发 , 满 脸 的 粉刺 , 胡须 拖 到 了 肩膀 上 , 身子 又 粗 又 和 举 。 常 
常 嘿 嘿 一 笑 , 大 喊 大 叫 ， 

“没有 头 , 没有 尾 , 只 有 享乐 最 美 !* 

“将 军 也 笑 得 浑 堵 打 颤 , 说 

“你 这 医生 ， 看 来 倒 象 个 喜剧 演员 。 我 看 ， 你 做 个 卖艺 人 ， 
当 个 小 丑 还 是 满 合 适 的 。 我 那 时 是 个 象 竹竿 一 样 瘦长 的 人 , 面 
孔 绯红 , 头发 卷曲 , 生得 白净 。 和 姑娘 们 交往 , 小 心 谨慎 娟 效 ， 
我 是 压根 儿 不 去 理会 的 …… 总 之 ， 要 为 一 个 崇高 的 目的 而 保重 
自己 ， 心 灵 深 处 要 有 一 个 引 人 奋 发 的 理想 。 我 不 喝酒 ， 我 讨 
厌 …… 后 来 , 我 也 喝 上 了 。 我 每 着 星期 六 都 去 洗 洪 。 
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“有 晚上 ,他们 同 殉 利 亚 奇 卡 都 去 看 戏 了 。 将 军 自然 有 自 备 的 
马 , 我 呢 , 就 去 找 户 基 亚 诸 夫 , 把 事情 一 五 一 十 都 对 他 说 了 。 

““ 哦 , ”他 说 , “我 祝贺 你 ,请 你 拿 两 瓶 酒 来 , 你 的 事情 办 得 很 
圆满 ; 你 给 三 个 户 布 吧 , 我 再 为 你 写 首 许 ， 他 说 。 “ 诗 象 玫 语 一 
样 , 是 有 迷人 的 魔力 的 ?于 是 ,他 又 写 了 关于 美丽 的 瓦 莲 季 娜 那 
首 歌 。 这 歌 儿 写 得 很 悲哀 ,也 很 通俗 。 噢 ,天 哪 ! ……… ” 

卡 利 宁 沉 思 地 播 了 播 头 ， 用 他 那 一 对 孩子 般 唱 莹 的 眼睛 望 
着 被 雨水 洗 净 的 刻 蓝 的 天 空 。 

“她 发 现 了 诗 ， 他 违心 似 地 勉强 说 ,“ 把 我 唤 到 她 跟前 ， 问 
道 . 

”我 们 可 该 怎么 办 呢 ? 阿 列 部 谢 !” 

“而 她 自己 当时 半裸 着 身体 , 我 几乎 看 得 见 她 整个 胸 且 和 交 
着 的 双 脚 , 脚 上 只 穿 两 只 便 鞋 ; 她 坐 在 安乐 椅 上 , 一 条 腿 播 晃 着 ， 
撤 娇 似 地 戏弄 着 。 

“我 们 可 该 怎么 办 呢 ? 她 说 。 

“难道 我 知道 该 怎么 办 ? 我 仿佛 象 个 傻子 站 在 那儿 。 

“你 倒是 沉 得 住 气 ?” 她 问 道 。 

“我 摇 着 头 , 旺 口 无 言 。 她 现 出 阴郁 的 神色 , 站 起 来 , 拿 了 两 
个 小 瓶 , 从 里 面 将 一 些 药粉 倒 在 一 个 信封 里 , 多 给 我 说 

“我 看 : 她 说 , “这 里 倒 有 一 条 出 路 可 以 摆脱 我 们 深沉 的 不 
幸 , 这 是 一 包 药 粉 , 今天 医生 要 在 我 们 这 儿 吃 午饭 , 你 把 这 药粉 
给 他 撤 在 蕉 子 里 ,这样 , 过 几 天 我 就 属于 你 了 1! 

“我 画 着 十 字 , 拿 过 信封 , 我 的 上 服 前 象 是 蒙 了 一 层 筋 , 甚至 连 
腿 都 发 僵 了 。 我 不 记得 我 后 来 怎么 了 ， 我 已 尝 了 过 去 。 一 直到 
克利 亚 奇 卡 医生 来 了 , 我 还 没有 柄 过 来 …… 

卡 利 宁 的 身子 富 拌 了 一 下 , 牙齿 打 着 战 , 他 惊 惰 地 户 者 我 ， 
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匆忙 地 动 起 来 。 

“必须 生 一 堆 火 了 ,我 冷 得 发 拌 呢 ! 喂 , 你 取出 去 吧 ……” 

一 些 被 据 碎 的 乌云 的 影子 , 在 湿 渡 渡 的 土地 上 , 在 明 见 网 的 
岩石 和 被 雨水 洗涤 成 银白 色 的 草地 上 疲乏 地 晃动 着 ;这 些 乌云 
在 山顶 上 凝聚 成 层 层 登 秋 的 浓 云 ， 云 屋 边 上 和 白 烟 练 绕 。 璀 后 的 
海 显 得 宁静 了 , 浪花 的 拍 商 声 变 得 更 轻 更 悲伤 了 ;一块 块 蓝天 变 
得 更 柔和 ,更 温暖 了 。 阳 光照 射 到 这 儿 那 儿 的 土地 和 水 面 上 , 阳 
光 落 到 章 上 , 草 便 象 绿 宝石 和 珍珠 一 样 闪闪 发 光 ; 深蓝 色 的 海 闪 
射 着 变化 多 端的 色调 ， 反 映 着 它 那 富 丽 的 光泽 。 周 围 的 一 切 都 
这 么 美好 , 使 人 充满 迟 想 , 仿佛 风 和 雨 赶 走 了 秋天 ,又 让 康乐 的 
夏天 回 到 了 大 地 。 

透 过 我 们 潮 润 的 脚步 的 陀 喀 声 和 愉快 的 雨水 的 滴答 声 ， 我 
听 着 这 个 如 她 如 诉 的 已 经 疲乏 的 故事 ， 

“ 哦 …… 我 给 他 打开 门 , 我 不 敢 正 视 他 一 眼 , 头 不 由 自主 地 
低 了 下 来 , 而 他 托 着 我 的 下 巴 把 我 的 头 扶 起 来 问 道 ， 

“ :你 的 脸色 怎么 这 样 黄 , 啊 ! 这 是 怎么 回 事 ? 

“他 显得 很 善良 …… 不 但 小 费 给 得 多 , 而 且 通 常 跟 我 谈话 也 
是 极 和 气 的 …… 好 象 我 不 是 仆人 …… 

“不 舒服 ' ,我 说 ,我 ……? 

“: 响 ,’ 他 说 , ' 吃 过 午饭 我 给 你 检查 一 下 , 你 别 着 急 。 
“我 立刻 醒 屋 了 , 我 不 能 毒害 他 , 这 个 药粉 我 必须 自己 服 ,是 
的 , 自己 服 ! 仿佛 一 道 电 光 突然 照 到 我 心 上 一 样 ,我 看 到 我 走 的 
不 是 命运 给 我 指出 的 那 条 路 。 我 急忙 跑 回 我 的 房间 ， 倒 了 一 杯 
水 ,把 药粉 撤 上 , 水 立刻 混浊 起 来 , 哄 哄 地 响 着 , 冒 起 许多 泡沫 。 
真 可 怕 呵 ! 但 是 ， 我 还 是 喝 了 下 去 。 我 并 未 受伤 。 我 听 听 内 
肚 一 没有 什么 ， 而 头脑 里 甚至 变 得 更 清醒 了 。 虽 然 我 也 可 怜 
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目 己 , 几乎 要 流出 了 眼泪 ,。…… 咱 们 就 加 在 这 儿 吧 !1” 

一 岂 巨 石 ， 象 是 戴 着 一 顶 冯 鲜 和 芝 草 编织 成 的 深 绿色 的 帆 
子 , 它 那 宽 广 而 平滑 的 面庞 慈祥 地 全 贴 在 大 地 上 ,仿佛 斯 维 亚 托 
芯 尔 勇士 目 受 地 心 引力 陷 进 了 地 里 ， 而 留 在 地 上 的 只 有 头颅 和 
包 Q 长 年 累 月 的 思虑 熬 前 的 模糊 不 清 的 脸庞 。 它 的 四 周 长 满 了 密 
集 的 橡树 , 它 已 被 这 些 仿佛 也 是 石头 雕琢 成 的 树 包 围 了 起 来 ; 橡 
树 的 枝叶 已 经 伸展 到 古老 岩石 的 皱 壁 上面。 巨石 下 面 于 燥 而 每 
适 。 卡 利 宁 障 在 那里 , 折 了 一 些 树 校 说 追 : 

“你 看 , 我 们 就 在 这 儿 避 一 会 儿 雨 吧 ……” 


“ 嗯 ,…… 你 给 明 们 生 堆 火 取 ,……， 

他 把 柔弱 的 身子 往 石 头 底 下 挪动 了 一 下 , 在 地 上 伸 仲 腰 , 便 
没 精 打 乐 地 继续 说 ; 

“我 悄悄 走 进餐 室 ， 双 腿 一 寥 ， 心 里 打 了 个 冷 成 。 突 然 听 到 
瓦 茵 季 娜 ， 伊 格 纳 季 耶 鞭 娜 在 客厅 里 非常 愉快 地 笑 着 。 我 中 着 
饭厅 听见 将 平 说 道 ， 

““ 你 看 , 这 个 贱 上 骨头, 为 了 五 个 艾 比 ,他 什么 都 愿意 干 ! 

“而 我 爱 的 人 却 叫 道 . 

““ 姑 夫 , 难道 我 才 值 五 个 区 比 ? 

“医生 也 接着 说 ; 

“你 给 了 他 什么 东西 ? 

“ 带 酸 味 的 苏打 。 主 啊 , 这 真是 可 笑 ……” 

卡 利 宁 绿 默 了, 他 闭 上 了 眼睛 。 

温润 的 风 叹 息 着 , 把 困 团 浓 烟 吹 到 黑暗 的 柄 村 上 。 


人 俄国 民间 勇士 歌 中 的 人 物 。 
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“起 初 ， 我 高 兴 自 己 没 有 死 一 一 带 酸 味 的 苏打 是 没有 害处 
的 , 喝 本 了 酒 的 人 党 用 它 来 治 头 疼 。 可 是 后 来 , 突然 想到 : 怎么 能 
开 这 样 的 玩笑 ? 怎 能 拿 我 当 小 狗 捉 弄 ! …… 不 过 我 的 心里 毕竟 
党 得 轻松 了 一 些 。 开 始 吃 午饭 了 , 我 用 碗 把 清汤 给 端 上 去 , 大 家 
都 沉默 无 语 。 医 生 首 先 党 了 一 口 , 他 举 起 碗 , 皱 了 皱眉 头 问 道 ， 

“ “请问 , 这 是 什么 ?’ 

”了 嘴 , 先生 们 , 我 想 , 你 们 的 玩笑 是 开 得 不 成 功 的 ! * 我 甚至 
十 分 礼貌 地 说 ， 

”请 放心 吧 , 大 夫 先 生 , 药粉 是 我 自己 乃 了 ……*” 

“将 军 和 将 军 夫 人 还 没 明 白 玩 笑 未 能 开 成 ， 在 那里 蛤 哈 大 
笑 ， 而 那 两 位 却 沉 默 不 语 。 瓦 莲 季 娜 。 伊 格 纳 季 耶 甘 娜 的 两 只 
眼睛 睁 得 又 圆 又 大 。 她 这 样 悄悄 地 问 道 

“你 知道 那 药 粉 是 无 毒 的 吗 ?: 

“不 知道 :我 说 ，“ 当 我 吃 的 时 候 , 我 并 不 知道 …… 这 时 我 
马上 就 掌 倒 了 , 完全 失去 了 知觉 。 

他 那 张 小 脸 病态 地 抽 搞 着 ， 显得 苍老 而 可 怜 。 他 把 胸 且 转 
问 撒 暗 的 敌 火 , 挥 着 一 只 手 , 把 那些 淘气 地 、 懒 洋洋 地 草 延 到 角 
沙里 的 烟 赶 开 。 

“我 病 了 十 七 天 , 给 我 来 看 病 的 正 是 这 个 姓 殉 利 亚 奇 卡 的 医 
生 !……… 他 坐 在 我 号 旁 , 问 道 ， 

“ ‘这样 看 来 , 是 你 自己 想 服毒 自杀 罗 , 怪 人? 

“他 就 这 样 管 我 叫 怪人 。 可 这 跟 他 有 什么 关系 呢 ? 假如 我 
自己 想 把 自己 喂 狗 吃 ， 他 也 管 不 着 …… 瓦 莲 季 娜 。 伊 格 纳 季 耶 
甘 娜 一 次 也 没有 来 看 过 我 …… 从 此 以 后 ， 我 就 再 也 没有 见 过 
她 …… 他 们 很 快 就 结 了 婚 , 到 了 哈 尔 科 夫 去 了 , 死 利 亚 奇 卡 在 楚 误 
耶 夫 兵 营 找 到 个 差事 。 只 王 我 一 个 人 留 在 将 军 那 儿 。 将 至 已 经 
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是 老头 儿 了 , 人 还 不 错 , 有 脑筋 , 只 是 性 子 有 点 粗暴 。 我 恢复 了 健 
康 , 他 便 把 我 唤 去 , 开导 我 说 , 

“你 呀 真是 个 傻瓜 , 这 都 是 那些 下 流 的 书本 害 了 你 ! 其实 ， 
我 什么 书 也 设 看 过 , 我 也 不 喜欢 看 书 。 他 说 : “只 有 在 童话 里 , 才 
能 看 到 傻瓜 娶 了 公主 …… ”人 的 一 生 就 如 同 下 棋 一 样 , 每 个 棋子 
都 有 有 自己 的 走 法 , 如 果 没 有 这 个 规则 一 一 棋 也 就 下 不 成 了 !” 

卡 利 宁 把 两 只 手 一 一 细弱 的 ,没有 劳动 过 的 手 健在 火 上 , 同 
我 于 个 眼色 ,冷笑 了 一 声 。 

“我 很 认真 地 听 了 他 讲 的 这 些 话 。 ‘这么 说 一 一 原来 是 这 
样 1 ”我 自 个 儿 寻 思 道 ; 假使 我 不 愿 跟 你 们 开 这 个 玩笑 , 也 不 愿 为 
此 而 莫名 其 妙 地 环 送 自己 的 一 生 呢 ? 

他 洋洋 得 意 地 提高 声 首 说 。 

“了 于是， 我 的 好 老弟 ， 我 就 开始 仔细 地 观 寻 他 们 这 场 游戏 。 
我 看 到 ， 他 们 都 生活 在 各 种 无 聊 的 琐事 中 。 他 们 为 这 些 琐事 受 
尽 劳累 , 而 所 有 这 一 切 都 是 没有 什么 重要 价值 的 。 小 书本 ,小 镜 
框 . 小 花瓶 , 以 及 各 种 鸡毛 藉 皮 的 废话 , 我 呢 , 成 天 就 呆 在 这 些 东 
西 中 间 , 擦 掉 这 些 东 西 上 面 的 灰尘 , 又 人 把 它们 打 碎 和 弄 坏 。 我 不 
愿意 这 样 下 去 ! 难道 就 是 为 了 干 这 些 珊 碎 活 儿 ， 我 母亲 才 辛 斑 
苦 苦 地 生育 我 吗 , 我 命 里 注定 要 为 这 种 生活 去 死 吗 ? 不 ,我 不 愿 
这 样 生活 下 去 ， 对 不 起 , 我 蓝 视 你 们 这 种 游戏 , 我 要 更 好 地 按照 
我 的 意愿 去 生活 ……” : 

他 的 两 只 眼睛 里 闪烁 着 绿 莹 莹 的 火花 ， 手 指 痉 杰 地 并 在 一 
起 , 在 筹 火 上 挥动 , 仿佛 要 把 那 驾 发 一 样 的 红色 火焰 砍 掉 似 的 。 

“自然 ， 我 没有 立刻 明白 他 的 意思 ， 而 是 逐渐 明日 过 来 的 。 
是 巴 库 的 一 位 长 老 一 一 一 位 最 有 知 慧 的 人 使 我 彻底 明白 这 些 思 
想 的 ! 他 说 ;你 的 心灵 ,不 应 该 为 任何 东西 所 窄 挂 : 无 论 是 当 差 


250 


也 好 ， 财 产 也 好 ， 女 人 也 好 ， 对 外 界 其 他 诱惑 的 任何 向 往 也 
好 …… 你 一 个 人 活着 ， 独 爱 基督 ,而 这 是 唯一 永远 正确 的 , 唯一 
永久 可 靠 的 。…… 

“ 嗨 1 ”他 兴奋 地 叫 了 一 声 。 由 于 某 种 内 心 的 激 奋 而 鼓 起 双 
烦 , 满 脸 涨 得 通红 。“ 我 见 过 许多 事情 , 到 过 许多 地 方 ,也 见 过 许 
多 人 ; 在 俄罗斯 已 有 许多 这 样 的 人 , 这 些 人 了 解 自 己 , 不 愿 沉 酒 
于 琐事 。 要 离 恶 行善 , "@ 这 位 长 老 对 我 说 , 但 我 在 他 跟 我 说 这 
活 之 前 就 懂得 了 这 个 道理 ! 我 自己 甚至 也 这 样 告诉 过 将 多 人 ， 
而 且 我 现在 说 ， 今 后 仍然 要 说 …… 啊 ， 太 阳 都 到 什么 地 方 了 1” 
他 突然 用 不 安 而 埋怨 的 感到 声 打 断 了 洋洋 自得 的 谈话 。 

供 大 的 一 轮 红 日 正 慢 悠悠 地 向 大 海 降落 ， 在 太阳 和 海水 中 
间 , 是 由 云彩 形成 的 一 个 个 低 矮 的 黑暗 山 丘 和 积 雪 的 山 壤 。 

“看 来 ,得 在 这 儿 过 夜 了 ，” 卡 利 宁 摸 着 外 衣 , 哪 叶 着 说 。 “可 
这 地 方 一 每 到 夜里 常 有 胡 狼 出 没 。 胡 狼 , 你 见 过 吗 ?” 

“是 野 狼 吗 ?” 

“ 叫 它 胡 狼 对 一 点 。” 

三 朱云 好 象 土 耳 其 人 , 穿着 深 红色 的 长 袍 , 头 扎 白头 巾 , 他 
们 的 头 互 相依 假 着 , 秘密 地 谈 着 什么 事情 。 其 中 一 个 是 驼背 , 另 
一 个 头巾 上 飘 着 一 根 白 玫瑰 色 的 羽毛 ; 这 羽毛 已 经 离开 了 头巾 ， 
飞 到 天 空 ,并 向 着 那 已 不 发 光 的 就 象 月 亮 一 样 沉 恩 的 太阴 飘 去 。 
第 三 个 土耳其 人 走 到 前 面 , 把 身子 弯 下 海 谈 住 自己 的 同伴 , 从 头 
由 下 边 仿 出 他 那 有 点 肿胀 的 大 红 鼻 子 , 滑稽 地 嗅 着 海 。 

“ 睹 眼 老头 儿 编 织 草鞋, 比 许多 聪明 人 安排 自己 的 生活 还 要 
灵巧 ,” 透 过 矫 火 的 爆裂 声 和 哟 哟 声 , 可 以 听 到 卡 利 宁 那 平静 的 
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谈话 声 。 

我 已 经 不 愿 再 听 他 讲 了 ; 那 吸引 我 听 下 去 的 线索 仿佛 突然 
被 化 驱 了 、 中 断 了 。 我 想 静 静 地 望 着 大 海 , 思考 那些 象 夜晚 一 样 
评 谥 而 温暖 地 激动 着 我 心灵 的 东西 。 他 的 话语 象 深夜 降下 的 雨 
尽 一 样 ,破坏 着 这 夜 的 宁静 。 

人 们 总 受 多 管 闲事 ,常常 互相 询问 ; 你 生活 得 怎么 样 ? 有 人 
便 会 教导 你 说 ， 你 不 应 该 这 样 生活 ， 而 应 当 那 样 生活 ! 可 谁 知 
道 , 应 该 怎样 生活 , 才 有 益 于 我 的 身心 健康 ? 谁 也 不 可 能 知道 。 
还 是 让 每 个 人 都 无 掏 无 束 ， 愿 意 怎 样 生活 就 怎样 生活 吧 ! 我 无 
求 于 你 ,你 也 无 需要 求 我 什么 。 你 也 不 必 等 待 。 然 而 , 维 塔 利 神 
甫 却 得 出 相反 的 结论 ， 人 在 世界 上 应 当成 为 反抗 畴 恶 的 战 


在 黑 沉 沉 的 大 海上 有 一 条 血红 色 的 小 径 ， 世 界 上 的 那些 优 
秀 人 物 是 否 就 是 沿 着 这 条 小 路 走 过 来 的 ， 而 且 现 在 还 在 不 为 人 
们 所 注意 地 走 着 ， 饶 有 成 果 地 酒 着 他 们 的 热血 呢 ? 

在 这 条 生机 亏 然 的 火光 地 带 的 左右 两 边 是 奇妙 的 、 紫 红色 
的 海 ; 在 稍 远 的 地 方 是 漆黑 的 象 天 鹅 绒 一 样 柔 和 的 海面 ; 在 东方 
很 远 的 地 方 ,不 时 地 闪现 着 无 声 的 电光 , 仿佛 一 只 看 不 见 的 手 在 
潮湿 的 天 空 划 着 火柴 , 而 总 是 点 不 着 火 。 

卡 利 宁 有 点 难为 情 地 谈 起 主持 新 阿 丰 修道 也 的 长 老 维 培 
利 , 谈 起 他 那 出 家 人 的 聪明 而 愉快 的 面孔 ,在 黑色 和 银色 贡 须 下 
面 那 两 排 珍 珠 般 漂亮 的 牙齿 ， 那 微微 睐 缝 着 的 一 对 美丽 的 女性 
眼睛 。 他 用 富有 感召 力 的 男 低音 谈 着 ，“07” 音 说 得 特别 啊 。 

“ 当 我 们 现在 住 在 这 上 几 的 人 们 刚 来 到 这 里 时 , 这 儿 还 契 一 片 
原始 的 混乱 和 荒芜 : 莫 生 着 各 种 钙 忽 植物 , 该 死 的 滨 叉 直 抓 人们 
的 脚 , 处 处 是 一 派 荒凉 景象 ! 可 是 如 今 呢 ， 你 看 ， 人 们 的 双手 创 
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造 了 多 少 美 好 事物 和 欢乐 的 生活 啊 ! 这 是 一 幅 多 么 壮丽 的 图 景 
呵 ! 

他 用 一 只 有 力 的 手 和 锐利 的 目光 自豪 地 在 空中 画 了 一 个 大 
圆圈 . 在 这 个 象 是 框 子 一 样 的 圆 图 内 , 有 一 座 山 , 这 山 被 改造 成 
有 果园 的 梯田 。 果 园 的 土地 耕作 得 象 绒毛 一 样 松软 。 在 维 塔 利 
的 脚下 有 一 条 银色 的 瀑布 和 一 个 在 岩石 中 雕 砌 成 的 通 问 西门 。 
卡 诺 尼 特 山 洞 的 阶梯 。 下 面 ， 新 教堂 金色 的 圆 顶 在 正午 的 阳光 
照射 下 闪闪 发 亮 , 旅馆 和 管理 处 白色 的 楼 房 隐约 可 见 , 鱼 塘 象 一 
面 镜 子 ; 到 处 都 是 宏伟 庄严 的 修剪 得 整整 齐 齐 的 树木 。 

“团结 一 一 在 人 需要 的 时 候 ， 它 能 帮助 人 们 克服 各 种 混 
乱 !' 维 塔 利 郊 重地 说 。 

“我 马上 把 他 的 话 顶 了 回去 ,“ 我 们 的 耶稣 ,我 说 ， 也 古 生 
活 在 这 个 地 球 上 的 一 个 无 家 可 归 的 人 ， 他 据 弃 了 你 们 尘世 的 烦 
恼 生 活 ! 7 ” 卡 利 宁 播 晃 着 脑袋 讲述 着 , 他 的 耳 朱 也 在 战 林 。“' 他 
既 不 是 为 了 下 等 人 ,也 不 是 为 了 上 等 人 , 他 象 所 有 伟大 的 公正 的 
人 一 样 不 偏 不 倚 ! 当 他 带 着 尤 里 和 尼 十 拉 在 俄罗斯 各 地 ， 在 各 
个 村 镇 游历 时 , 他 甚至 也 不 干涉 他 们 的 事 。 他 们 争论 着 人 生 , 他 
却 沉 默 不 语 ! D :我 用 这 一 番 话 来 刺 他 , 维 塔 利 生气 了 , 他 叫 道 ; 

““ 聊 , 你 这 个 不 懂 礼 狐 的 邪教 徒 ! 

岩石 下 面 ,烟雾 沉沉 , 闷热 得 很 。 管 火 象 一 束 束 红色 的 赚 桶 
花 , 柱 鹏 花 和 某 种 黄色 的 花 朱 。 管 火 有 着 它 自己 美妙 的 生活 , 它 
不 断 燃烧 着 , 给 人 以 温暖 。 筹 火 用 明朗 的 笑脸 , 聪明 而 愉快 地 欢 
笑 着 。 

潮湿 的 夜晚 从 出 那 边 的 乌云 里 悄悄 地 降临 了 。 大 地 发 出 这 


@D 这 是 利用 < 圣经 》 故事 编 成 的 神话 ， 是 高 尔 基 小 时 候 从 他 外 祖母 那儿 昕 来 
的 ， 在 《童年 》 第 七 章 里 对 此 有 和 较 详细 的 换 述 ， 
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重 的 、 潮 润 的 呼吸 , 大 海 忧伤 地 唱 着 沉思 的 模糊 不 清 的 歌 儿 。 

“看 来 , 我 们 得 在 这 儿 过 夜 了 ?” 卡 利 宁 很 认真 地 问 道 。 

“不 ,我 要 走 了 。 

“ 那 也 好 , 我 们 走 ………” 

“我 和 你 走 的 不 是 一 条 路 ……” 

他 蹲 下 ,从 背包 里 掏 出 一 块 面包 和 几 个 如 来 ,但 听 了 我 的 回 
答 , 他 就 又 把 取出 的 东西 放 回 背包 , 拉 上 锁 , 生气 地 问 ， 

“ 那 你 为 什么 一 直 要 跟 者 我 走 ? 

“为 了 要 跟 你 聊 聊 , 你 是 个 有 趣 的 人 …… 

“当然 有 趣 一 一 象 我 这 样 的 人 不 多 ,老弟 ! 

太阳 还 没有 落 , 它 象 一 块 丐 大 的 透镜 , 放射 出 暗淡 的 红 光 。 
波浪 挡 不 住 那 射 向 大 地 的 光 焰 。 但 是 太阳 很 快 就 要 隐没 在 云层 
里 了 , 那 时 黑暗 将 立刻 笼罩 在 大 地 上 ,仿佛 象 从 翻 扣 过 来 的 大 策 
里 倾泻 下 来 似 的 ， 天 空 会 立刻 出 现 闪 耀 着 柔和 光芒 的 巨星 。 在 
夜幕 中 大 地 将 小 得 象 人 的 心脏 一 样 。 

再见 ! 

我 握 着 一 只 不 大 的 没有 肌肉 的 手 ; 他 用 和 孩童 般 明 媚 的 目光 
望 着 我 的 眼睛 , 说 ， 

“我 会 比 你 先 到 的 !1” 

“到 古 塔 乌 塔 吗 ?” 


…… 我 一 个 人 ,就 这 样 在 这 漆黑 的 夜里 , 走 在 我 可 爱 的 土地 
上 。 我 对 这 里 的 一 切 人 都 一 样 地 陌生 ， 对 这 里 的 一 切 事物 都 一 
样 地 亲近 。 和 生活 慷慨 地 哺育 着 我 ， 而 我 也 努力 使 她 更 加 丰 定 多 
未 。 

那些 把 我 的 心 儿 和 整个 世界 联系 起 来 的 线索 日 益 增 多 ， 数 
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不 胜 数 。 我 的 心头 有 茶 种 东西 在 沸腾 , 由 于 它 的 激励 ,我 心里 热 
有 生活 的 感情 月 巷 增 长 。 

大 海 在 唱 春 夜 的 壮 歌 , 被 海 当 爱 抚 地 戏弄 着 的 知 石 ,用 将 呈 
的 喻 蛤 声 回 应 着 。 一 些 模糊 的 白色 的 东西 成 群 结 队 地 在 这 苇 范 
大 海上 晃动 着 ; 大 海上 空 的 远方 晚霞 还 未 消失 , 而 天 空 已 经 明显 
地 闪烁 者 炊 眼 的 星星 。 

树 梢 打 着 是 , 额 拌 着 一 一 把 上 面 的 雨点 抖 落 在 地 上 , 脚下 的 
流水 吗 咽 着 , 发 出 胆 恢 的 沈星 的 到 遇 。 

我 独自 走 在 这 漆黑 的 夜 路 上 , 自己 为 自己 照 着 路 ; 我 仿佛 沉 
得 ， 我 是 个 活 的 灯笼 ， 我 的 心 在 我 胸 间 燃烧 着 熊熊 烈焰 ， 我 多 
么 希望 ， 有 个 胆 愤 的、 在 夜间 迷 了 路 的 人 ， 能 看 到 这 个 小 小 的 


陈 怀 义 译 
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从 希 瓦 也 阵 阵 吹 来 的 强劲 秋风 ， 打 在 达 格 斯 坦 四 苍 浴 的 山 
上 上， 被 挡 折 回来 , 落 到 里 海 清凉 的 水 里 , 在 岸 边 掀起 强烈 急促 的 
海浪 。 
海上 隆起 的 数 千 个 白色 的 山 丘 , 旋转 着 , 跳动 着 , 宛如 融化 
的 玻璃 在 大 锅 里 沸腾 。 渔 民 们 把 海 与 风 的 这 种 嬉戏 叫做 “ 揪 
尘埃 似 的 白色 泡沫 , 在 海面 上 飞溅 , 象 一 片 片 如 绢 的 薄 云 ， 
撤 落 在 一 稻 双 檐 的 老式 的 帆船 上 。 船 里 装载 着 干果 ， 无 核 葡 葡 
于 .可 于 , 桃 于 ,从 波斯 的 塞 菲 德 鲁 德 河 @@ 开 往 阿 斯 特 拉 罕 。“ 渔 
汛 过 后 赶 来 搭 船 的 百 来 个 渔夫 ,乘坐 在 这 条 山上 。 他 们 全 都 是 
伏尔加 河上 游 森 林地 带 的 庄稼 汉 , 热风 的 炙 烤 , 咸 水 的 商 泡 , 使 
他 们 一 个 个 钢 铸 铁 打 般 的 壮 健 ， 象 是 一 群 善 民 的 大 表 子 野兽 。 
他 们 挣 了 许多 钱 , 现在 乘 船 回 家 , 非常 高 兴 , 象 狗 肪 似 的 在 甲板 
上 折腾 。 
透 过 海浪 的 白色 法 衣 , 看 得 见 大 海 稻 绿 的 般 体 , 在 一 起 一 人 
* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 三 年 七 月 十 四 日 《俄罗斯 言论 报 》。 
Q@ 现 乌兹别克 花 拉 子 模 省 的 一 个 嫩 市 ， 曾 经 是 希 瓦 汗 国 的 首府 , 位 于 花 拉 子 
@ 避 纹 突 人 罗 打 的 一 个 自治 共和 国 , 位 于 高 加 案 东北 部 大 高 加农 山 和 里 


之 同 。 
@ “ 今 伊 朗 西 北部 克 济 尔 乌 津 河 下 游 的 名 称 , 流入 里 诲 。 
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地 玫 吸 ， 四 船 用 它 那 尖 尖 的 船 头 , 就 象 犁 希 翻 地 似 的 , 划 开 大 海 
的 身躯 ; 船 通 埋 在 卷曲 的 浪花 堆 起 的 白雪 中 ; 斜 挂 在 船 首 的 三 角 
帆 , 被 秋天 清 凑 的 海水 泊 得 透 湿 。 

帆 鼓 得 象 球 一 样 。 帆 上 的 补丁 在 绽 裂 ， 桥 标的 析 织 咳 哩 作 
响 , 绷 紧 的 索 具 也 象 在 弹 奏 着 琴 荡 。 在 飞 也 似 的 迅猛 的 航行 中 ， 
周围 的 一 切 都 显得 十 分 紧张 ， 云 也 在 空中 驰 驻 ， 银 光 闪 内 的 太 
阳 , 沐浴 在 云 打 之 间 , 碧海 蓝天 , 惊人 地 相似 , 一 一 天 也 在 沸腾 。 

风 生 气 似 好 呼啸 着 ,把 人 们 的 说 话 声 . 沉 厚 的 笑 声 和 歌声 歇 
向 大 海 。 人 们 早 就 唱 开 了 歌 ， 但 总 是 不 那么 和 谐 。 被 秋风 卷 起 
的 带 着 成 味 的 飞 沫 , 扑 打 在 歌手 们 的 脸 上 , 只 是 偶尔 听 得 到 一 个 
女人 声 电 力 竟 的 嗓门 , 拉 着 长 腔 , 如 怨 如 诉 地 在 呼叫 ， 


禁 干 散发 出 甜 腻 浓 郁 的 油 香 , 就 连 大 海 的 浓烈 气味 , 也 消 却 
不 了 这 馨香 的 分 琅 。 

驶 过 了 乌 奇 科 沙 , 前面 就 是 切 琴 岛 @; 俄 罗斯 人 自古 以 来 说 
熟悉 这 些 地 方 ,一 一 基辅 人 曾经 从 这 些 地 方 出 发 ,去 护 夺 塔 己 里 
斯 坦 @ 。 从 左 航 望 去 , 高加索 苍 浴 的 群 山 , 在 湛蓝 的 深秋 的 天 际 
时 隐 时 现 。 

在 主 柳 杆 边 , 一 个 魁梧 的 小 伙 子 用 宽阔 的 后 背 依 杆 而 坐 , 他 
穿 一 件 粗 麻布 衬衫 和 一 条 蓝 波斯 裤 , 不 留 胡 子 , 厚实 的 噶 层 非 营 
红润 , 蔚蓝 色 的 孩童 般 的 双眼 , 沉醉 在 青春 的 欢乐 中 , 显得 十 分 
明亮 。 他 两 条 腿 在 甲板 上 宽 宽 地 又 开 ， 一 个 在 渔船 上 做 切割 工 
的 年 轻 女人 , 横 卧 在 他 的 膝盖 上 。 她 象 这 青年 小 伙 一 样 ,又 遍 又 
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DD 乌 奇 科 沙 . 切 琴 岛 丝 位 于 里 海 西岸 捷 列 克 河口 附近 。 
@ 位 于 里 海南 岸 , 为 伊朗 的 一 个 省 份 。 
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壮 。 她 那 由 于 风 吹 昌 困 而 变 得 粗糙 了 的 发 红 的 脸 膛 上 ， 长 满 八 
斑 ; 她 的 眉毛 又 黑 又 浓 又 粗 ,就 象 燕子 的 翅膀 ; 她 虑 陇 欲 睡 地 闭 
着 眼 ， 头 倦 候 地 横 桃 在 这 青年 小 伙 的 一 条 腿 上 , 向 后 仰 着 ; 从 钮 
扣 松 开 的 红色 短 上 衣 的 皱 宰 里， 看 得 见 高 管 着 的 骨 雕 般 硬 椰 构 
的 乳房 , 和 周围 布 满 浅 蓝 色 花 纹 般 脉 管 的 少女 的 乳头 。 

年 轻 小 伙 子 舍 出 一 只 裸露 到 肘 部 的 骨骼 粗大 的 长 腹 膊 ， 把 
他 那 粗 黑 得 象 生铁 似 的 大 手掌 , 放 在 这 女人 左边 的 乳房 上 , 使 劲 
地 抚摩 着 她 那 结实 的 身躯 ;他 的 另 一 只 手 拿 着 一 只 盛 浓 葡 萄 酒 
的 洋 铁 杯 , 一 一 淡 紫 色 的 酒 滴 落 在 他 衬衫 的 前 襟 上 。 

人 们 扶 住 被 风 刊 起 的 帽子 , 掩 着 衣服 , 在 这 一 男 一 女 的 周围 
姥 妨 地 忽 着 圈子 ， 用 贪 禁 的 上 且 光 搜索 着 摊 开 四 肢 躺 着 的 女人 。 
浪花 四 泪 的 费 绿 的 波涛 ， 也 有 时 从 右 航 、 有 时 从 左 航 向 船上 看 
了 又 看 。 五 光 十 色 的 天 空 , 彩云 飞 奔 ; 没有 了 吃 饱 的 海 网 , 声 声 吊 
碱 ; 秋天 的 太阳 , 恰似 在 泛 起 泡沫 的 海水 里 舞蹈 , 一 一 有 时 用 淡 
蓝 色 的 暗影 把 海面 覆盖 , 有 时 又 使 无 数 颗 宝 珠 在 海面 放出 光彩 。 

人 们 在 船上 叫 呈 ,歌唱 ， 欢笑 。 在 一 堆 装 着 桃 干 的 口袋 上 ， 
放 着 一 皮 守 卡 赫 齐 亚 人 葡萄酒 ; 一 群 身材 魁梧 ,长 着 大 胡子 的 庄 
稼 汉 ， 了 吵吵 奢 哮 地 围 着 葡萄 酒 。 他 们 都 是 一 副 只 有 在 神话 故事 
里 才能 见 到 的 古 式 装束 ,一 一 使 人 想起 , 这 是 斯 杰 潘 “ 拉 辛 @ 从 
波斯 远征 归来 。 

穿 蓝 制 服 的 波斯 船员 , 一 个 个 瘦 骨 删 几 , 象 是 一 匹 匹 骆驼 。 
他 们 友善 地 露出 珍珠 般 的 牙齿 , 瞧 着 这 群 愉快 的 罗斯 8 人 , 一 一 
”在 这 些 东 方 人 的 眼 里 , 隐隐 约 约 地 闪烁 着 一 种 莫名 其 妙 的 微笑 。 


QD 格鲁吉亚 的 一 个 地 区 , 以 产 葡萄 酒 著称 ， 
名 ”一 六 六 七 年 至 一 六 七 一 年 俄国 农民 起 义 的 领袖 。 
伟人 属 罗斯 的 古称 。 
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一 个 阴沉 的 老头 , 头发 被 风 吹 得 象 乱 麻 似 的 , 毛 昔 攻 的 巫师 
般 的 脸 上 ,鼻子 焉 着 , 从 这 一 男 一 女 的 身 旁 走 过 。 他 被 女人 的 脚 
绊 了 一 下 , 停 了 下 来 , 猛然 扬 起 头 来 ,动作 一 点 也 不 象 老头 , 他 高 
践 着 : 

“该 死 ! 怎么 躺 在 路 上 ? 不 要 脸 的 , 赤裸 成 这 个 样子 , 一 一 
吓 !” 
女人 并 不 挪动 身子 ,甚至 连 眼 也 不 睁 ,只 有 她 的 双 导 微微 地 
拌 动 了 一 下 ; 年 轻 小 伙 却 向 上 抽 了 抽身 子 , 把 杯子 放 在 甲板 上 ， 
又 把 这 只 手 也 放 在 女人 的 乳房 上 , 不 客气 地 说 ; 

“怎么 啦 , 亚 基 姆 。 彼得 罗 夫 ,嫉妒 了 ? 唉 ， 真 倒 机 呀 , 错过 
去 了 ! 不 要 有 眼红， 不 要 和 白白 伤心 ! 吃 甜 东 西 你 还 没有 这 份 福 


他 举 了 举 两 只 手掌 , 重新 放 在 女人 的 乳房 上 , 洋洋 得 意 地 加 
上 了 一 句 : 

“我 们 要 喂 饱 整个 俄罗斯 ! 

女人 慢 悠 悠 地 微笑 一 下 , 于 是 , 周围 的 一 切 , 连 船 带 人 , 就 象 
从 同一 个 胸膛 里 深 深 地 吧 出 了 一 口 闽 气 , 文 微微 地 升 高 起 来 ; 搁 
着 , 一 个 浪头 哗啦 一 声 打 在 船 航 上 , 咸 水 四 溅 , 淋 湿 了 所 有 的 人 ， 
也 淋 湿 了 这 个 女人 。 这 时 ,她 才 微 微 睁 开 她 那 幽暗 的 双眼 , 用 善 
良 的 目光 ,， 瞧 了 了 瞧 那 老头 和 年 轻 小 伙 , 也 瞧 了 瞧 所 有 的 人 , 不 懂 
不 忙 地 把 肉体 掩盖 起 来 。 

“不 用 , ”年 轻 小 伙 夺 过 她 的 手 说 ,。“ 证 他 们 看 好 了 ! 不 要 人 省 


船尾 上 , 一群 庄 稼 汉 和 娘 们 儿 在 弹唱 着 舞蹈 歌曲 , 一 个 略 带 
酬 意 的 象 年 轻 人 一 样 的 声音 , 迅 急 而 清晰 地 唱 道 ， 
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我 不 要 你 的 财宝 金 银 ， 
它 不 比 我 情人 更 可 素 …… 


鞋 后 跟 在 甲板 上 邑 着 拍子 ,有 人 “ 蚁 嘲 蚁 哺 ” 地 附和 着 , 象 是 
猫头鹰 在 鸭 叫 ; 三 角 遍 名 发 出 尖 细 的 音响 ， 卡 尔 梅 克 风笛 在 歌 
明 , 比 这 一 切 更 高 昂 的 , 是 一 个 女人 热情 洋 深 的 曲调 ， 


狼 群 在 荡 野 里 虽 只 
是 饥 铁 得 喇 咯 直 思 ; 
最 好 来 把 公公 香 掉 一 一 
他 只 配 做 咀 狼 的 料 ! 


人 们 哈哈 大 笑 , 有 人 声 将 洪亮 地 喊 道 : 

“这 样 行 吗 , 执 灰 老汉 们 ?1!1” 

那 大 块头 的 年 轻 小 伏 ， 懒 洋洋 地 把 厚 呢 上 衣 的 下 摆 盖 在 女 
人 的 胸 上 , 若 有 所 思 地 瞪 着 一 双 孩 童 般 的 圆 眼睛 , 望 着 前 方 , 说 
道 ， 

“一 回 到 家 里 一 一 我 们 要 干 一 看 事 业 ! 啊 ， 玛 莉 娅 ,大 大 地 
干 一 禾 !” | 

长 着 火 辟 的 太阳 , 向 西方 飞 去 , 云 在 后 面 妃 逐 着 ,赶不上 它 ， 
只 好 降落 下 来 , 停 吹 在 苍 浴 的 群 山 之 疾 , 象 一 堆 堆 日 雪 。 


刘 伦 震 译 


四 ”俄罗斯 民间 音乐 里 一 种 用 钢 条 弯 成 的 三 角形 打击 乐器 , 其 作用 相当 于 我 国 
的 材 子 或 现代 音乐 里 的 碰 铃 。 
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光 者 


0 我 沿 看 一 条 松软 的 灰色 的 路 从 容 地 走 着 ， 两 旁 是 齐 胸 
高 的 庄 称 。 路 很 宕 , 路 旁 的 谷 穗 沾染 了 焦油 ， 又 胜 又 乱 ， 倒 伏 在 
车 为 里 , 钙 压 坏 了 。 

老鼠 蚊虫 地 叫 , 沉重 的 谷 穗 捍 来 摆 去 , 垂 问 干燥 的 地 面 。 天 
空中 , 雨 炮 和 家 税 来 回 飞 掠 , 这 说 明 附 近 有 河流 和 住户 。 我 在 这 
金黄 色 的 海洋 里 迷失 了 方 同 ,举目 寻找 那 成 船 桥 杆 似 的 ,融合 云 
端的 钟楼 , 寻找 那 远 望 如 一 片 黑色 船 帆 似 的 树林 , 但 是 , 四 周 除 
了 锦 缴 般 的 草原 ,什么 也 看 不 见 ; 草原 活着 一 段 段 慢 坡 向 西南 方 
向 倾斜 , 它 象 天 空 一 样 空旷 , 也 是 那样 的 宁静 。 

在 草原 上 , 你 会 感到 自己 象 一 只 飞 进 大 盘子 里 的 耸 蝇 ,一 一 
落 在 这 盘子 的 正中 央 , 你 觉得 大 地 是 在 苍 容 的 里 面 , 在 太阴 的 怀 
抱 中 , 在 那 被 灿烂 的 阳光 照 泡 得 护 逆 迷离 的 繁星 之 中 。 

蛤 那 巨 大 的 疑 红色 的 太阳 , 在 远方 蔚蓝 色 的 天 边 , 庄 严 地 沉 
落 到 白雪 似 的 云层 里 ; 谷 德 上 洒 满 了 玫瑰 色 的 落日 余辉 , 矢 帮 和 莹 
已 经 变 得 灰暗 , 在 薄 闭 的 静 谥 中 , 可 以 清晰 地 听 到 大 地 所 歌唱 的 
一 切 。 

天 室 中 ， 红 色 的 霞光 扁 面 似 地 散射 开 来 。 一 束 光 线 射 到 我 
的 胸 前 , 象 摩西 的 方 杖 @, 在 平静 的 心里 掀起 一 股 热流 ， 切 望 把 
”未 篇 写 于 一 九 一 二 年 八 月 底 之 前 ,最 初 以 《罗斯 记 游 ， 一 个 行路 人 的 印象 》 

为 题 发 表 于 一 九 一 三 年 第 二 期 《欧洲 通报 》 杀 志 。 
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这 黄昏 时 分 的 大 地 紧 紧 拥 抱 , 向 它 倾吐 那些 动听 的 、 重要 的 、 未 
曾 对 谁 诉 说 过 的 话语 。 

繁星 撒 满 天 空 ,而 大 地 也 是 一 颗 星 展 ; 地 上 , 人 们 遍布 各 处 ， 
我 在 他 们 中 间 ， 要 无 所 刁 惧 地 走 遍 天 涯 海 角 , 阅 尽 人 生 的 翡 欢 ， 
尝 壳 人 间 的 甘苦 。 

ee 很 想 吃 点 东西 ， 可 是 背包 里 从 早晨 起 就 没有 一 点 面包 
了 , 这 妨碍 思考 , 也 令 人 有 点 遗 恨 。 如 此 富饶 的 土地 , 人们 在 上 
面 创造 这 么 多 东西 , 但 是 , 竞 有 人 挨 猎 …… 

道路 忽然 向 右 转 去 , 茂密 的 庄稼 地 敞开 胸怀 , 露出 一 片 青草 
丛生 的 山谷 。 谷 底 里 有 一 条 淡 蓝 色 的 小 河 蚁 赋 盘 绕 ， 河 上 架 起 
一 座 新 桥 , 桥 身 倒映 在 水 中 ; 那 桥 是 黄色 的 , 好 象 用 芜 普 雕 成 。 桥 
的 后 面 ， 七 间 粉 白 的 农 会 趴 伏 在 斜坡 上 ， 坡 地 上 还 有 一 块 空 草 
地 ,高 大 的 黑 杨 给 这 个 村 庄 投 下 一 层 长 长 的 散乱 的 阴影 。 一 匹 前 
有 眼 系 着 绊 强 的 马 ,， 扬 摆 着 尾巴 ,在 银灰 色 的 树干 中 间 走 来 走 去 ; 
丈 来 一 股 烟 雾 、 焦 油 和 浸泡 大 麻 的 浓烈 的 气味 ; 一 群 母 鸡 嘻 哗 吐 
只 地 叫 ; 婴儿 已 经 峰 累 了 , 就 要 入 睡 了 。 假 如 没有 这 些 声 音 , 还 
会 以 为 这 山谷 里 的 一 切 是 能 工 巧 匠 用 柔和 的 色彩 仓促 画 成 ， 只 
是 被 阳光 晒 焰 了 颜色 罢了 。 

在 农舍 前 面 半 圆 形 的 地 方 有 一 眼 水 井 ， 井 边 有 座 红色 的 小 
教堂 , 它 狭小 但 是 很 高 , 好 象 一 个 独眼 的 看 守 站 在 那里 。 细 长 的 
汲 水 吊 杆 一 端 倒 向 地 面 , 发 出 轧 轧 的 响声 ; 一 个 浑身 素 自 的 村 妇 
正在 汲 水 , 她 举 起 裸露 的 胎 膊 , 挺 直 了 腰身 , 仿佛 身 轻 如 云 , 就 要 
向 空中 飞 去 。 

水 并 附近 有 堆 黑 泥 ， 象 一 团 揉 皱 的 天 鹅 绒 ， 闪烁 发 亮 ; 两 个 


@ 据 《 旧 约 : 册 埃 及 记 》 第 十 七 章 记载 古代 以 色 列 人 的 领袖 摩 画 以 杖 击 石 ， 
磐石 中 流出 水 来 ,解救 了 干 海 的 百姓 。 
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小 孩 , 一 个 约莫 五 岁 ， 另 一 个 三 岁 ， 他 俩 没有 穿 裤 子 ， 下 身 裸露 
着 , 正 默 默 地 用 黄 脚 板 躁 踏 污 泥 , 似乎 想 把 太阳 的 红 光 氛 进 这 潮 
湿 的 泥 里 。 这 种 善意 的 操作 引起 我 很 大 的 兴趣 ， 我 兴致 勃勃 好 
望 着 这 两 个 神情 严肃 的 孩子 , 心里 籽 有 好 感 , 一 一 太阳 在 污 泥 里 
恰好 找到 自己 的 去 处 , 它 射 进 大 地 越 深 , 大 地 和 人 们 也 就 越 能 得 
到 好 处 | 

向 上 面 望 去 , 一 切 都 了 如 指 掌 。 村 子 里 只 有 七 间 农 舍 。 在 这 
里 当然 不 会 找到 什么 活 儿 ， 但 是 同 这 里 善良 的 人 们 闲聊 一 个 夜 
隐 却 是 民意 的 。 我 向 桥头 走 去 ， 满 怀 着 一 种 想 同 人 们 讲述 各 种 
奇妙 故事 的 热切 而 愉快 的 愿望 ， 一 一 因为 这 对 他 们 来 说 有 如 食 
粮 一 样 的 需要 。 

一 个 身体 结实 的 汉子 , 象 一 块 泥土 赋予 了 生命 似 的 , 从 桥 下 
迎面 向 我 走 来 , 他 头发 莲 乱 , 大 概 好 久 没 有 梳理 过 了 , 也 不 刮 衣 
子 ， 穿 一 条 宽大 的 蓝 裤子 和 一 件 粗 麻布 的 脏 得 变 成 了 灰色 的 开 
胸 衬 衣 。 

“晚上 好 1 ” 

“你 好 。 到 哪里 去 ?” 

“这 是 条 什么 河 ?” 

“这 条 吗 ?9 就 是 茧 加 伊 达 克 河 ……:” 

在 他 大 而 圆 的 头 上 ， 疆 垂 着 斑 白 茵 乱 的 曼 发 ， 胡 子 剪 得 很 
短 。 一 双 小 眼睛 机 警 地 ,疑惑 地 望 着 , 那样 子 象 是 在 计数 我 衣服 
上 帘 突 和 补丁 的 数目 。 他 深 深 卓 了 口气 ， 从 衣 袋 里 掏 出 一 个 芦 
革 做 杆 的 泥 制 烟斗, 际 起 眼睛 , 仔细 端详 着 烟斗 的 黑洞 , 问 道 ， 

“有 火柴 吗 ?” : 

4 

“烟叶 呢 ?? 
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“烟叶 也 有 一 点 。” 

他 沉吟 一 会 儿 , 望 着 隐没 在 云层 里 的 太阳 , 随后 说 道 ， 

“给 我 一 点 烟叶 。 火 柴 我 也 有 。” 

我 们 抽 起 烟 来 。 他 用 膊 搭 在 桥 栏 本 上 , 背 靠 梁 木 , 长 时 间 喷 
出 缕缕 浅 蓝 色 的 烟雾 ， 用 尝 子 嗅 着 。 又 皱 皱 鼻子 ， 旺 了 一 口 唾 
沫 。 

“是 葛 斯 科 烟 时 吧 ?” 

“ 罗 缅 县 的 , 雷 莫 林 科 厂 的 ."@ 

“ 啊 哟 ,” 他 舒展 开 鼻 子 上 的 皱纹 , 说 道 ,“ 好 烟 !” 

先 于 主人 走 进 农舍 是 不 合适 的 。 于 是 我 跟 这 人 并 排 站 着 ， 
等 待 他 结束 自己 慢 条 斯 理 的 盘问 , 我 是 什么 人 , 从 哪里 来 , 到 哪 
里 去 , 去 干什么 ? 一 一 这 时 我 对 他 真 的 有 些 生 气 了 , 因为 我 想 快 
一 点 知道 村 子 里 将 会 怎样 接待 我 。 

“ 找 活 儿 干吗 ?” 他 从 胡子 下 面 漫不经心 地 说 。“ 没 有 , 没有 
活 儿 干 。 现 在 能 有 什么 活 儿 ?” 

他 转 过 脸 去 , 向 河 里 吐 了 一 口 唾沫 。 

河 的 对 岸 ,一 上 只 母 鹅 大 播 大 摆 地 走 着 , 它 后 面 是 一 群 小 执 ， 
象 一 团团 绒毛 球 似 的 滚动 着 。 两 个 女孩 赶 着 它们 ， 一 个 戴 红头 
市 , 手 里 拿 一 根 树 条 , 个 子 比 母 笋 大 一 点 , 另 一 个 象 只 岛 , 又 白 又 
胖 , 一双 内 八字 脚 , 走 起 路 来 倒 挺 神气 。 

“ 尤 菲 姆 ! ”一 个 看 不 见 人 的 声音 冲凉 地 茂 了 一 声 ; 那 人 扬扬 
头 , 用 赞赏 的 口吻 说 ， 

“你 听 这 嗓门 儿 1? 

随后 ， 他 动 了 动 裂 开 的 黑 和 脚趾， 久久 地 端详 着 裂 开 的 脚趾 


个 “十 九 世纪 八 十 至 九 十 年 代 , 波 尔 塔 瑟 省 罗 盎 县 以 盛产 烟草 闪 名 。 雷 贷 林 科 
厂 是 八 十 至 九 十 年 代 末 在 罗 缅 城 由 雷 英 林 科 兄弟 开设 的 一 家 血 厂 。 
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甲 ,末了 问 道 ， 
也许 , 你 是 识字 的 吧 ?” 
“ 千 蛤 ?” 
“是 这 样 , 要 是 识字 人 , 也 许 能 为 死去 的 人 念 念 经 文 ?? 
显然 , 他 为 提出 这 个 建议 感到 高 兴 , 因为 在 他 毛 芽 芽 的 脸 上 
现 出 了 居 快 的 笑 纹 。 
“难道 这 不 算 活 几 吗 ?” 他 说 道 ,把 褐色 的 上 脾 子 垂下 。“ 会 给 你 
十 个 戈 比 , 再 加 上 一 件 死 者 的 长 衫 。” 
“还 有 一 一 管 饭 , ”我 心里 这 样 想 , 不 禁 脱 口 而 出 。 
“死者 在 哪里 ?” 
“在 他 的 屋 里 , 咱们 去 肥 ?” 
我 们 向 那 叫 的 声音 走 去 。 
“ 尤 菲 一 一 姆 sre 你 来 呀 se 学 
”阴影 在 松软 的 路 上 迎 着 我 们 慢 慢 移动 过 来 。 在 河 边 的 灌木 
丛 后 面 , 一群 孩 子 吵 吵 喷 唆 , 水 花 飞 溅 着 。 有 人 在 人 蚀 木 板 。 一 阵 
阵 哆 咽 声 在 空中 回落 。 那 人 不 恢 不 人 愤 地 说 : 
“过 去 有 一 个 会 念经 的 老 太 装 , 她 还 是 个 巫婆 呢 ! 人 们 把 她 
送 进 城 里 去 了 , 她 的 腿 竣 痪 了 …… 得 有 一 张 能 说 会 道 的 噶 ! 这 样 
的 女人 是 有 用 的 , 只 是 骂人 厉害 ……” 
一 只 大 癖 蛤 蜡 大 小 的 黑 毛 小 狗 肘 动 着 三 只 爪子 ， 来 到 我 们 
的 脚 边 , 它 竖 起 尾巴 , 用 粉红 色 的 稚气 的 鼻子 哩 上 距 空气 ， 凶 狠 地 
狂 叫 起 来 。 
“1” 
从 旁边 什么 地 方 跳出 来 一 个 年 轻 的 光 脚 女人 ， 她 鼻 气 冲冲 
地 把 两 手 一 拍 , 说 道 : 
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“无 非 姆 , 我 郑 在 思 你 ， 叫 ……” 

“可 是 , 我 没有 听见 ……” 

“你 到 哪里 去 啦 ?” 

我 的 同伴 默默 地 对 她 做 了 一 个 轻 基 的 手势 ， 然 后 把 我 引进 
一 座 农舍 的 院 里 ， 这 是 光 脚 女人 站 在 那里 臭 骂 和 诅 史 的 那 家 农 
会 的 邻 院 。 

两 个 老太婆 坐 在 小 农 会 门口 ， 一 个 长 得 圆 圆 胖 胖 ， 披 头 散 
发 , 象 个 跑 破 的 皮球 ， 另 一 个 瘦 骨 楼 楼 , 腰 弯 背 驼 , 脸 上 露出 月 
部 、 份 泪 的 神情 。 她 们 的 脚 边 赚 伏 着 一 只 缩 羊 似 的 大 狗 , 伸 出 抹 
布 祥 的 舌头 ,身上 的 毛 已 经 脱光 , 两 只 红眼 睛 消 着 泪水 。 

记 非 姆 详细 地 诉说 ， 他 是 怎么 遇见 我 的 ， 我 又 适合 干什么 
事 ， 一 一 那 两 对 眼睛 默默 地 望 着 他 。 一 个 老 太 路 播 晃 着 她 那 细 
而 黑 的 脖颈 上 的 脑袋 , 另 一 个 听 完 这 番 话 , 就 对 我 说 ， 

“请 坐 会 儿 , 我 去 给 您 做 晚饭 ……:” 四 

小 院 里 密密麻麻 地 长 满 了 锦 苏 和 一 簇 复 车 前 草 ， 院 子 当 中 
摆 着 一 辆 没有 轮子 的 大 车 , 只 有 几 根 黑 得 象 焦 木 似 的 断 轴 。 赶 进 
来 一 群 性 口 , 一 片 柔 和 的 声响 如 流水 般 缓 缓 地 流 进 农舍 , 灰暗 的 
阴影 在 院子 的 各 个 角落 蠕动 , 映 在 草地 上 , 青草 变 得 暗淡 无 光 。 

“我 们 大 家 都 会 死 的 , 老 妨 子 ,> 尤 菲 姆 把 烟斗 往 墙 上 即 打 几 
下 , 自信 地 说 。 那 个 腮 帮 红 润 的 光 脚 女人 站 在 大 门 外 , 压低 声音 
问 道 ， 

“你 走 不 走 ?” 

“我 得 先 把 一 件 事情 办 完 , 然后 ……” 

他 们 给 我 一 块 面包 , 一 镶 牛 奶 , 那 只 狗 站 起 来 , 把 它 那 垂 泛 
的 老 脸 趴 在 我 膝 头 上 , 目光 呆滞 地 望 着 我 的 脸 , 好 象 在 问 : 

“味道 好 取 ?” 
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驼背 老太婆 沙哑 的 声音 球 过 院子 ， 象 一 阵 晚 风 吹 得 干枯 的 
草丛 繁 千 作 响 ， 

“你 哀求 , 祈祷 : 上 帝 啊 , 请 减轻 我 们 一 些 痛苦 吧 , 可 是 , 你 的 
痛苦 却 加 重 了 ,……2” 

她 , 象 自 己 的 命运 一 样 , 神情 是 忧郁 的 , 摆动 着 细 长 的 膀 颈 ， 
蛇 一 般 的 脑 绕 有 节奏 地 , 睡意 沉沉 地 网 来 晃 去 。 那 些 单调 的 、 味 
腐 的 话语 无 精 打 采 地 落 在 地 上 , 落 在 我 的 脚 前 : 

“一 些 人 愿 干 多 少 干 多 少 , 另 一 些 人 什么 也 不 干 , 可 是 ,咱们 
的 人 迭 着 老 命 去 干 , 却 得 不 到 报 偿 ……” 

那 小 老太婆 悄悄 低语 道 : 

“圣母 会 赏赐 的 …… 她 会 赏赐 所 有 的 人 ……” 

一 阵 深沉 的 静默 。 

这 极度 的 寂静 好 象 孕育 着 什么 重大 的 事情 。 它 使 人 相信 ， 
一 些 至 关 重 要 的 思想 就 要 产生 , 我 很 快 就 听 到 一 番 奇 特 的 话 。 

“我 告诉 你 , ”老太婆 试 着 挺 直 腰 板 , 说 道 ,“ 我 的 男人 在 许多 
优 人 之 中 有 一 个 朋友 ， 他 名 叫 安 德 烈 。 当 时 我 们 在 顿 温 茨 那 边 
的 旧居 无 法 生活 下 去 , 人们 非议 、 折磨 我 的 男人 , 逼 得 他 整 天 落 
泪 , 沉默 寞 言 。 这 时 安 德 烈 到 我 们 这 里 来 说 , ' 亚 科 夫 , 你 不 要 重 
头 丧 气 , 大 地 是 宽广 的 , 到 处 都 能 容 人 。 如 果 说 这 里 的 人 凶狠 ， 
那 是 因为 他 们 思春 心里 数 闽 , 你 不 要 责怪 他 们 , 你 只 管 生活 下 
去 ， 他 们 过 他 们 的 , 你 过 你 的 ! 你 安安 静 静 地 过 日 子 , 不 要 向 谁 
让 步 ,那么 你 就 会 战胜 所 有 的 人 。 

“这 样 一 来 , 我 的 瓦 西里 就 经 常 说 ; 他 们 过 他 们 的 , 我 们 过 我 
们 的 …… 

“ 真 的 ， 好 话 无 论 在 哪里 说 都 是 不 朽 的 ,一 它 象 苞 子 飞 遍 
识 个 太 地 ……*” 
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“这 是 真 的 , ” 尤 非 姆 赞同 地 点 点 头 说 。“ 真 是 这 样 , 俗话 说 : 
好 话 是 基督 的 ,坏话 是 神甫 的 ……” 

老 太 效 猛 地 抬 起 头 来 , 哑 着 嗓子 说 道 ， 

“不 是 神甫 的 ,是 你 的 …… 哎 呀 , 尤 菲 姆 , 你 头发 都 白 了 , 说 
话 还 不 经 脑子 ……” 

尤 菲 姆 的 女人 开 腔 了 。 她 的 两 手 来 回 摆动 ， 仿 佛手 里 拿 着 
一 个 筛子 , 急 急忙 忙 地 第 出 一 些 刺 耳 的 话 来 ; 

“我 的 天 哪 ! 这 算是 什么 人 呀 ? 自己 不 说 话 ， 也 不 听 别 人 
说 , 只 是 象 狗 儿 喘 月 似 的 , 老 在 狂 思 ……? 

“得 啦 吧 ! ” 尤 非 姆 拉 长 声调 , “你 又 来 啦 , 晓 蚜 ……” 

西边 ， 云 彩 象 瓦 蓝 色 的 烟雾 和 血红 的 火焰 ， 增 长 着 ， 扩 散 
开 来 , 好 象 整个 草原 马上 就 要 燃烧 起 来 。 阵 阵 轻柔 的 晚 风 抚 摩 着 
草原 , 庄稼 无 精 打 采 地 垂 向 地 面 ， 淡 红色 的 波浪 在 草原 上 荡 澜 。 
可 是 东方 已 是 黑 沉 沉 的 了 。 漆 黑 、 闷 热 的 夜晚 从 那 边 扑 过 来 。 

在 我 的 头 上 ， 从 那 户 农舍 的 窗子 里 散发 出 一 股 死人 的 暖 烘 
烘 的 气味 , 狗 的 鼻孔 和 白 须 都 在 颤动 , 眼睛 可 怜 巴 巴 地 上 脖 着 , 向 
窗口 斜 望 。 尤 菲 姆 仰望 天 空 , 自 言 自 语 地 说 : 

“不 会 下 雨 , 不 会 的 ……” 

“你 们 这 里 有 《诗篇 2@ 吗 ?" 我 问 。 

“什么 ?” 

“ 书 , 《诗篇 》。” 

大 家 都 默 不 作 声 。 

南方 的 夜幕 越 来 越 快 地 降临 了 , 它 象 抹 掉 尘土 一 样 , 从 地 面 
上 拭 去 了 亮光 。 要 是 能 够 把 自己 埋藏 在 芬芳 的 干草 堆 里 ， 一 党 


@ 是 《4 旧 约 全 书 》 中 的 一 部 诗集 。 
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全 入 


睡 到 旭日 东升 , 那 才 好 呢 。 

也 许 , 相 诺 到 那 里 有 取 ，" 尤 菲 姆 不 好 意思 地 说 ,“ 他 也 许 有 
小 本 的 ……” 

后 来 他 们 又 低 声 交谈 一 阵 ， 就 离开 了 院子 。 那 个 圆 胖 的 老 
太 效 气 呀 吁 吁 地 对 我 说 ， 

去 吧 , 你 愿意 去 ,就 去 看 一 看 他 ……” 

她 的 脑 伐 很 小 ,但 挺 可 爱 , 茶 顺 地 低 垂 着 。 老 太 北 双 手 交叉 
放 在 胸 前 , 吓 顺 低语 


死者 的 神态 显得 严厉 而 庄重 。 他 那 灰 白 的 浓 眉 在 大 鼻梁 上 
面壁 起 一 道 深 深 的 皱 折 , 鼻子 弯 到 胡子 里 面 , 一双 深 陷 的 眼睛 微 
微 闭 着 , 嘴 也 只 是 合拢 了 一 半 , 一 一 仿佛 这 个 人 还 在 固执 地 思考 
着 什么 。 他 的 思考 含 着 慢 怒 , 你 看 ,他 好 象 马 上 就 要 吓人 地 幅 出 
某 种 特殊 的 临终 遗言 。 

他 头 上 点 燃 一 支 细 晓 烛 , 一 缕 蓝 烟 导 生生 地 阁 林 者, 散 出 微 
弱 的 光 ， 但 它 已 不 能 驱散 死者 上 服 睛 下 面 和 面 糯 深 深 皱纹 里 的 死 
疲 的 阴影 。 一 双 股 黑 的 手 ， 象 两 座 小 丘 似 的 放 在 汗 衫 的 灰色 污 
斑 上 , 手指 是 弯 赐 的 ,甚至 连 死 神 也 不 能 把 它 捉 直 。 整 个 农 会 ， 
从 窗户 到 大 门 , 空气 里 都 弥漫 着 苗 艾 、 薄 人 和合 和 腐 住 东西 的 气味 。 

老太婆 的 低语 变 得 越发 热烈 和 清晰 。 她 一 面 架 架 地 诉说 ， 
一 面 干 号 。 在 窗外 方形 的 黑色 天 幕 上 ,雷电 威严 地 办 烁 着 , 蓝光 
透 过 窗口 泻 入 象 棺材 般 罕 小 的 农 会 , 刹 时 间 , 那 支 残 烛 的 火光 仿 
佛 藏匿 起 来 , 飞逝 不 见 了 , 死者 脸 上 的 灰白 胡须 象 鱼鳞 般 闪 烁 发 
亮 , 面孔 显得 冷峻 而 阴沉 。 

老太婆 的 低语 透 人 肺腑 , 令 人 感到 痛苦 和 悲凉 ,此 刻 想 起 了 
一 名 古老 而 重要 的 歌词 ,虽然 它 并 不 能 消除 人 的 悲痛 ; 
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“妈妈 ， 不 要 为 我 哭泣 ， 在 棺材 里 我 也 会 成 长 ,会 再 站 


这 个 人 却 再 也 站 不 起 来 了 。 

ee 症 骨 楼 楼 的 老 太 小 回 来 了 ,她 说 , 整个 村 子 都 没有 《 诗 
篇 >, 这 是 另 一 本 小 书 , 不 知道 合 不 合用 ? 

这 另 一 本 小 书 原来 是 教会 斯 拉夫 语文 法 ， 前 面 的 几 页 已 被 
撕 破 , 开头 的 几 个 字 是 “朋友 ”、“ 友 人 ”、“ 友 好 ”。 

“ 那 怎么 办 呢 ?? 当 我 说 文法 对 死者 不 适用 的 时 候 , 小 老太婆 
伤心 地 问 。 她 那 孩童 般 的 小 脸 抽 摘 着 , 象 受 了 委屈 似 的 , 器 肿 的 
双眼 又 流出 眼泪 来 。 

“人 活 啊 , 活着 , ”她 一 边 抽泣 , 一 边 说 ,“ 却 活 不 到 给 自己 作 
个 象 样 的 苹 仪 !” 

我 告诉 她 ， 我 会 给 她 的 丈夫 诵读 我 能 记忆 的 全 部 祈祷 词 和 
圣 诗 , 但 是 她 要 从 屋 里 出 去 , 因为 我 不 习惯 做 这 种 事 , 要 是 活 人 
听 我 诵读 , 我 就 不 能 背 出 全 部 的 祈祷 词 。 

她 不 明白 我 的 意思 , 或 者 不 相信 我 , 她 待 在 门口 老 半 天 , 鼻 
子 哼 哼 地 吸 气 , 用 袖子 擦拭 苍老 的 小 脸 。 

随后 , 她 走出 去 了 。 


在 草原 与 海边 相 接 的 地 方 ， 雷 电 的 闪光 把 草原 边缘 漆黑 的 
天 空 照 得 通明 ; 农舍 笼罩 在 一 片 蓝 色 的 雾 中 , 屋子 里 , 浆 人 的 夜 


的 黑暗 无 声 无 息 地 游荡 着 , 蜡烛 层 弱 的 火光 内 炮 发 竞 , 一 一 一 个 
人 躺 在 那里 , 用 半 张 半 闭 的 眼睛 看 着 那些 从 他 的 胸 前 、 从 白色 的 
墙壁 和 天 花 板 上 掠 过 的 闪 动 的 阴影 。 


于 


我 谨慎 地 斜 眼 望 着 他 ， 不 知道 死者 究竟 会 怎样 呢 ? 
是 , 我 度 诚 地 低 声 念 诞 : 
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“宽恕 一 切 吧 , 宽恕 众多 的 罪人 , 不 仅 有 罪 的 人 , 也 宽恕 那 
些 徘 辈 深重 胜 于 牲畜 的 生灵 ………”” 

说 这 熏 话 的 同时 , 又 产生 一 种 否定 它 的 思想 ， 

“ 布 来 烦 必 和 痛 奋 的 不 是 罪 荤 ,而 是 正直 ……” 

“0 罪 刻 有 出 于 本 意 的 ， 有 并 非 本 意 的 ， 有 的 自己 知道 ， 
有 的 并 不 知道 , 有 的 出 于 年 幼 无 知 和 沾染 恶习 ,或 者 由 于 无 耻 和 
笑 开 …… .7 

“这 一 切 都 不 适合 于 你 ,兄弟 ……” 

淡 蓝 的 星星 在 无 限 深 侈 的 黑暗 的 天 空 闪 炮 ， 可 是 此 刻 除了 
我 还 有 谁 在 看 它们 呢 ? 

远 处 雷 声 隆隆 , 一 切 都 随 着 闪闪 的 电光 而 徐徐 地 摇动 。 

一 只 狗 用 爪子 踏 着 泥土 摊 草 压 平 的 地 面 ， 走 了 进来 。 它 总 
是 在 我 身 前 身后 走动 , 咒 我 的 脚 , 轻 轻 哼 眩 几 声 , 义 拖 着 腿 走 出 
去 。 也 许 它 太 老 了 ， 不 能 象 它 的 同类 那样 ， 用 翡 号 为 主人 作 安 
魂 牢 祷 。 它 出 去 时 ,我 似乎 党 得 那 阴 影 也 想 随 它 流 去 ,一 一 阴影 
缓 缓 移动 到 门 日 ， 把 一 股 阴 凉 的 气流 吹 到 我 的 脸 上 。 蜡 烛 的 火 
光 摇 看 着 , 好 象 要 从 烛台 上 挣脱 出 来 ， 飞 癌 星 空 ,一 一 群星 之 中 
也 有 象 它 那 样 碎 小 的 .可 怜 的 星星 。 我 不 想 让 烛光 熄灭 ,我 紧张 
地 注视 着 它 , 眼睛 都 看 得 疼痛 了 。 我 觉得 心里 束 阅 , 可 怕 ， 一 动 
不 动 地 立 在 死者 的 肩 旁 ， 不 知 为 什么 竞 全 神 贯 注 地 诺 昕 这 静夜 


睡意 困扰 着 我 ， 要 摆脱 它 却 不 容易 。 我 极力 去 回想 大 马 卡 
里 、 效 拉 托 乌 斯 特 和 达 马 斯 金 中 那些 美妙 的 赞美 歌 , 可 是 “为 妈 
将 卧床 休息 的 人 ”发 出 的 第 六 荣 焉 律 的 辐 杀 于 各 玫 从 开 呈 在 坊 

@ 大 马 卡 里 (301 一 391)、 兹 拉 托 乌 斯 特 (347 一 407)、 达 马 斯 金 ( 约 675 一 约 

754)， 都 是 教会 将 词 ， 煌 美 诗 、 能 言 、 赞 歌 的 作者 ， 
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的 脑海 里 喻 喻 响 着 : 

“如 果 你 想 垫 一 只 柔软 的 被 头 , 那 就 请 放下 吧 ， 看 在 基督 的 
分 上 , 只 能 垫 一 块 石头 。 如 果 冬 天 你 还 想 萌 睡 ， 那 就 忍耐 一 下 ， 
据说 ; 其 他 的 万 物 都 还 没有 卧床 休息 。” 

为 了 不 致 睡 着 , 我 轻声 况 起 一 首 短 的 赞美 诗 ， 

“: 主 啊 , 使 我 胞 弱 的 灵魂 摆脱 一 切 人 间 的 罪 蓉 。” 

门 外 隐 约 可 以 听见 枯燥 的 喃 喃 低语 ， 

“慈悲 的 圣母 ,接受 我 的 灵魂 取 .……2 

我 仿佛 觉得 , 好 的 灵魂 象 朱 项 淮 一 样 的 灰暗 , 也 是 那样 的 丑 
导 。 它 就 机 飞 到 圣母 的 供 桌 前 ; 圣母 向 它 伸 出 自己 雪白 的 .温柔 
的 、 善 良 的 手 , 这 时 , 这 个 小 小 的 灵魂 便 会 整个 地 哆 嗪 起 来 , 鼓 起 
一 双 短 短 的 翅膀 ,将 在 欢乐 的 惊 惧 中 死去 。 

那 时 ,圣母 就 会 对 自己 的 儿子 悄悄 地 说 ， 

“你 瞧 ， 你 那些 地 上 的 人 们 多 么 朋 愤 ， 他 们 多 么 不 习惯 于 欢 
乐 啊 ! 这 样 好 吗 ,我 的 儿子 ?” 

而 他 将 回答 她 什么 呢 ? 

我 不 知道 。 我 如 果 处 在 他 的 位 置 也 会 感到 十 分 羞愧 。 

外 面 ,在 一 片 沉静 之 中 ,似乎 有 人 回答 我 , 一 一 也 在 歌唱 。 这 
宁静 是 那样 的 广 变 , 那样 的 深沉 ,那个 还 远 的 沉没 在 静寂 中 的 声 
音 , 好 象 是 我 自己 声音 的 不 自然 的 、 虚幻 的 回声 。 我 沉默 着 , 谤 
听 着 。 声 音 越 来 越 近 , 越 来 越 清楚 , 有 人 在 走动 , 沉重 的 脚步 沙 
沙 作 响 , 一 边 走 ,一边 哪 咏 说 ， 

“没有 ves 不 会 有 的 se 入 

“ 狗 为 什么 不 叫 呢 ?” 我 一 面 想 , 一 面 揉 着 眼睛 。 

我 似乎 觉得 死者 的 刷 毛 在 拌 动 ， 他 的 胡须 在 微 动 中 露出 阴 
森 的 笑容 。 
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院子 里 响起 低沉 的 .沙哑 的 声音 ， 

“ 什 一 什么 ? 晓 蚜 ， 你 这 老 太 太 …… 我 知道 会 死 的 …… 得 
啦 , 别 说 啦 ! 这 样 的 人 总 是 站 立 到 最 后 一 刻 , 一 下 子 躺 倒 就 起 不 
来 了 . sere 这 是 谁 ? 过 路 的 carare 哎 1 Sarone wd 

一 个 模糊 不 清 的 庞然大物 堵 在 门口 ， 随 后 呼 时 呼 昧 地 喘息 
着 冯 进 农舍 , 到 了 屋 里 变 得 更 加 高 大 起 来 ， 几乎 项 到 天 花 板 上 。 
这 个 巨人 挥动 开 双 手 , 面 对 烛 花 画 了 十 字 , 接着 将 身躯 向 前 晃 动 
一 下 , 额头 几乎 触 到 死者 的 脚 上 , 轻声 问 道 ， 

“这 不 是 瓦 西 里 吗 ?? 

接着 , 他 鸣 鸣 地 册 了 起 来 。 

屋 里 有 股 浓烈 的 伏特 加 酒 际 。 老 太 婆 站 在 门口 央 告 道 ， 

“ 杰 米 德 神甫 , 您 把 经 书 给 他 ……” 

“为 什么 ? 我 自己 会 念 ……” 

一 只 粗大 的 手 放 在 我 的 肩 上 ， 一 张 宽大 的 毛 昔 昔 的 脸 俯 在 
我 的 脸 旁 。 

“是 个 年 轻 人 , 一 一 喂 ,是 教士 吗 ?? 

他 的 脑袋 很 大 , 长 满 了 莲 莲 松 松 的 须发 , 象 一 把 毛 报 子 , 虽 
说 那 支 孤独 的 蜡烛 发 出 顷 瞳 的 光线 ， 这 些 毛发 也 都 闪烁 着 金色 
的 光泽 。 他 跟 跟 踊 踊 走 了 几 步 , 摇 了 播 我 ,一会儿 把 我 拉 到 自己 
身边 ， 一 会 儿 又 把 我 推 天。 一 股 浓烈 的 酒 味 扑 到 我 的 脸 上 。 

“您 , 杰 米 德 神甫 ……?” 老太婆 固执 地 、 如 泣 如 诉 地 说 , 可 是 
他 却 严厉 地 打 断 了 她 的 话 ; 

“我 对 你 说 过 多 少 追 啦 ， 不 许 把 教堂 助 夭 叫做 神甫 ! 你 去 
吧 , 睡 去 吧 , 这 里 是 我 的 事 儿 , 去 吧 …… 你 再 给 点 一 支 蜡 烛 , 一 一 
我 什么 也 看 不 见 …*…” 

他 上 坐 在 长 党 上 , 用 经 书 拍 拍 膝盖 , 问 道 : 
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“你 喝 伏特 加 吗 ?” 

“这 儿 没 有 伏特 加 。” 

怎么 没有 ?他 厉声 说 。“ 有 的 ,你 瞧 ， 我 口袋 里 就 有 一 瓶 ， 
了 哈哈 !“ 

“这 里 蝎 酒 不 太 合 适 。” 

这 一 一 对 了 ! “他 想 了 想 , 哪 味 着 说 。“ 该 到 院子 里 去 , 一 一 
这 就 对 了 !? 

“您 怎么 , 党 着 念 玛 ?? 

我 ? 我 …… 不 ,你 念 吧 …… 我 有 点 不 舒服 …… 是 的 ， 因 为 


他 把 经 书 塞 进 我 的 怀 里 , 低下 了 头 , 沉甸甸 地 播 显 了 几 下 。 

“人 们 一 个 个 死去 , 可 是 地 上 还 是 这 样 拥挤 …… 人 们 没有 见 
到 幸福 就 死去 了 ……” z 

“这 不 是 圣 诗 集 , ”我 看 了 看 这 本 书 , 说 道 。 

“胡说 ! ” 

他 掀 开 硬 书 沈 , 拿 蜡 烛 照 着 书页 , 读 了 几 个 红色 的 字母 。 

“《 八 重 赞 美 诗集 》@@ ……. 


他 大 吃 一 惊 。 

“八重 赞美 诗集 3? 这 个 …… 怎 么 回 事 ? 真 的 ,出 了 这 样 的 
事 儿 …… 是 了 呵 , 大 小 也 不 一 样 ,《 诗 篇 是 小 的 , 厚 的 ， 这 是 , 是 我 
太 匠 入 了 seo. 2 


错误 仿佛 使 他 清醒 了 , 他 站 起 身 , 向 死者 走 近 一 些 , 轻 轻 的 


QO 引 自 《4 旧 约 :诗篇 第 五 十 五 第 第 三 节 。 
名 ”东正教 的 牢 袜 蔬 。 
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着 胡子 ,向 他 俯 下 身 去 。 

“请 原谅 , 瓦 西里 …… 怎 么 办 呢 ?” 

他 手 起 身 来 ， 用 手 向 后 探 开 长 长 的 发 维 ， 从 口袋 里 掏 出 酒 
瓶 ,把 瓶 口 塞 进 嘴 里 , 喝 了 好 一 会 儿 , 身子 哼 味 作 响 。 

“你 想 干 什么 ?” 

“我 想 睡 觉 , 喝 了 酒 一 一 就 躺 一身 。” 

“ 那 就 稽 下 好 了 ……” 

“ 谁 读经 文 呢 ?? 

“这 里 谁 要 你 哪 咏 那 些 连 自己 都 不 懂 的 话 呢 ?>” 

他 坐 在 长 使 上 , 弯 下 腰 , 用 手 托 着 头 , 不 玻 声 了 。 

七 月 的 夜色 已 渐渐 初 去 , 黑 影 悄悄 地 疏 到 各 个 角落 去 了 。 里 
晨 清 阐 的 凉 气 际 进 窗口 。 两 支 晴 烛 的 光 焰 变 得 更 加 惨白 ， 火 焰 
象 受惊 的 孩子 的 两 只 眼 哺 。 

“ 瓦 西里 , 你 活着 的 时 候 , ”教堂 助 妹 噶 明 说 , “我 还 有 个 地 方 
走动 ,现在 我 没有 地 方 可 去 了 , 最 后 一 个 人 死去 了 …… 主 啊 , 你 
的 真理 在 哪里 呀 ? 

我 坐 在 窗 叶 , 将 头 伸 到 户外 ,一边 抽 烟 ,一边 打 且 儿 ,同时 听 
着 这 痛苦 的 怨 诉 。 

“他 们 吞噬 了 我 的 妻子 ， 又 要 把 我 吃 掉 ， 象 猪 锋 吃 白 葬 一 
样 oases 这 是 真 肘 , 瓦 西 里 oess 于 

教堂 助 弘 又 掏 出 酒 瓶 , 哑 一 口 酒 , 抹 了 抹 胡 子 , 然后 向 死者 
俯 下 身 去 , 易 了 一 下 他 的 前 额 。 / 

“永别 了 ,朋友 ss ”9 

他 向 我 转 过 身 来 ,用 出 乎 意料 的 明确 的 语言 有 力 地 说 

“这 是 一 个 平凡 的 人 ,在 人 们 中 间 默 默 无 闻 ， 就 象 白 嘴 鸥 群 
里 的 一 只 白 哗 鸦 , 但 他 不 是 白 嘴 鸦 一 一 而 是 一 只 自 镶 , 这 谁 也 不 
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我 还 活着 , 但 是 ,我 的 灵魂 已 经 死去 ，' 我 的 施主 们 还 会 一 齐 折磨 


我 ， 唾 莽 我 二 的 的 | ”0 
“您 有 很 大 的 将 难 吗 ?” 


过 了 一 会 儿 , 他 侈 声 倪 气 地 管道 ， 

“大 家 的 昔 难 都 比 应 有 的 多 …… 我 的 苦难 也 那样 多 ! 你 的 
苦难 也 要 临头 ……” 

他 自己 的 肢 绊 了 一 下 , 便 倒 在 我 的 身上 , 说道. 

“我 想 唱 歌 , 但 是 这 不 行 ,要 把 人 吵 醒 , 他 们 叉 要 喀 碎 了。 不 
过 到 底 还 是 很 想 唱 一 唱 ! 

于 是 ， 他 在 我 的 耳 边 低 声 吟唱 起 来 ， 


向 谁 诉说 我 的 悲伤 ， 
对 谁 唱 出 我 的 忱 秋 ， 
谁 又 能 伸 出 一 只 手 …… 


粗 硬 的 须发 刺 得 我 的 脖子 发 痒 , 我 双开 了 。 

“你 不 喜欢 吗 ? 好 吧 , 去 你 的 吧 , 你 真 贪 睡 …*…” 

“你 的 胡须 刺 得 我 怪 痒痒 的 …… 

“怎么 ,宝贝 ,为 了 你 还 要 刮 光 胡 须 不 成 ?” 

他 坐 在 地 上 , 想 了 想 , 鼻子 呼 味 一 响 , 接着 生气 地 命令 说 : 

“好 吧 ， 念 吧 ， 我 躺 下 睡 了 。 可 别 把 书 拿 跑 ， 这 是 教 笔 用 的 
书 。 很 值钱 。 我 了 解 你 们 这 些 穷 鬼 ! 你 们 到 处 跑 来 跑 去 。 为 什 
么 要 到 处 跑 ? 归根 到 底 ， 你 们 哪里 有 好 处 就 到 那里 去 ! 你 就 去 
吧 。 去 说 教堂 助 夭 死 了 ,去 向 哪个 怜 钢 你 的 好 人 说 去 ,说 教堂 助 

@ 所 《圣经 旧 约 出 埃及 记 》 第 一 章 第 十 四 节 记 载 ， 埃 及 法 老 为 了 限制 以 

色 列 移民 的 繁衍 , 有 意 让 他 们 作 和 将 工 。 
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祭 季 奥 米 德 ， 库 巴 索 夫 一 一 这 就 是 我 一 一 完全 死 了 ， 永 远 死 去 
了 ee 于 


“在 未 曾 开 坚 的 处 女 地 上 出 现 一 位 养育 大 众 的 恩人 , 他 张 开 
手 辟 ,用 自己 的 祝福 养活 所 有 的 生灵 ……” 

“养育 大 众 的 恩人 ” 躺 在 我 的 面前 ， 身 上 盖 一 层 散 发 香味 的 
干草 。 我 在 蜂 睡 中 看 着 他 那 忧郁 而 神秘 的 面容 , 心里 想 , 这 个 人 
曾 在 世上 自己 管辖 的 地 段 奔走 过 上 千 遍 ， 为 着 死 而 复生 操劳 不 
已 。 此 刻 出 现 了 一 个 奇怪 的 形象 ， 一 个 千 只 手臂 的 巨人 在 荒 无 
人 烟 的 光秃秃 的 原野 上 绕 着 圈子 走 来 走 去 ， 这 地 面 上 的 圈子 越 
来 越 宽 广 , 他 的 足迹 所 至 , 死寂 的 荒原 便 出 现 生机 , 覆盖 一 层 绿 
油 油 的 闪光 的 花草 。 荒 原 上 不 断 出 现 一 座 座 村 庄 和 城市 ， 而 他 ， 
又 向 无 边 无 际 的 远方 走 去 , 走 去 , 不 倦 地 播种 着 具有 生命 的 、 自 
己 的 、 人 性 的 东西 。 我 怀 着 敬意 ,欣慰 地 想 着 世上 所 有 的 人 们 : 
人 们 生来 就 有 一 种 神秘 的 、 能 够 战胜 死亡 的 力量 ， 永 远 不 可 明 
止 地 将 死亡 变 为 生命 ， 通 过 死亡 之 路 走向 永生 ， 坟 墓 在 吞食 人 
们 一 一 但 却 不 能 吞食 净 尽 。 

心里 百感 交集 , 各 种 思绪 涌 上 心头 , 使 我 感到 欢乐 , 又 觉 和 
寒心 , 有 许多 事情 很 想 问 一 问 某 一 个 能 大 胆 、 真 实 而 又 简洁 回答 
的 人 。 

”在 我 身 旁 , 一 个 是 死去 的 ,一 个 是 睡 着 的 ， 在 过 道里 塞 罕 作 
内 的 是 个 行将 就 木 的 老太婆 。 但 是 没有 关系 ! 世上 有 许多 人 ， 
不 是 今天 就 是 明天 , 我 将 会 给 我 的 灵 绕 找到 可 以 询问 的 人 …… 

我 思考 着 , 走出 农舍 , 来 到 草原 上 , 从 那里 了 望 这 些 散落 在 
辽阔 大 地 上 的 住 屋 ; 儿 间 农舍 紧 假 在 地 面 , 窗口 没有 光亮 , 黑 团 
中 的 , 只 有 一 个 窗口 里 , 在 死者 的 头 上 闪烁 着 曾经 使 他 迷醉 的 微 
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强 前 光 膏 on 

这 是 一 果 生 命 已 经 止息 的 心 ， 一 一 它 在 活着 时 所 思考 的 一 
切 ,这 内 心 贫乏 的 大 地 是 否 都 回答 了 它 呢 ? 我 知道 ,死去 的 是 个 
渺小 而 平凡 的 人 , 但 我 想到 他 的 全 部 工作 , 在 我 看 来 , 这 种 工作 
是 恢 人 的 巨大 …… 那 些 还 未 成 熟 的 、 在 草原 道路 的 车 统 里 被 压 
环 的 谷 穗 , 那些 在 蓝天 里 ,在 金光 闪闪 的 锦 组 般 的 庄稼 上 空 飞翔 
的 燕子 ， 那 只 在 辽阔 大 地 的 上 空 静止 不 动 的 草原 上 的 无 认 …… 
现在 又 浮现 在 我 的 脑海 里 …… 

昕 到 一 阵 芍 辟 的 吧 圈 声 , 一 一 鸟 儿 的 影子 从 院 里 那 片 露珠 
泛 出 亮光 的 绿 痪 上 一 拓 而 过 。 

公鸡 应 和 着 互相 了 鸣 , 一 一 一 共有 五 只 鸡 ， 忽 也 睡 醒 了 ,， 母 
后 吻 星 地 叫 , 有 个 地 方 的 篇 多 已 经 下 于 蚜 呀 地 啊 起 来 。 

我 在 想 , 我 怎样 走 到 草原 去 , 在 那 边 田间 的 小 路 上 , 在 干燥 、 
温暖 的 土地 上 睡 一 觉 : 教堂 助 妹 睡 在 我 的 脚 边 ， 仰 面 朝天 躺 着 ， 
他 的 胸 膊 象 比 曲 格 马 呈 一样 宽 益 。 火 红 的 头发 就 象 在 脑袋 周围 
发 出 的 火焰 , 胖 胖 的 红脸 膛 气 呼 呼 地 绷 着 ,嘴唇 张 开 , 雪子 微微 
颤动 。 他 的 手臂 很 长 , 加 上 手掌 , 真象 一 把 铲子 。 

你 不 禁 会 想到 , 这 个 强壮 的 人 怎样 去 拥抱 女人 呢 , 大 概 女 人 
的 整个 脸蛋 儿 都 会 陷 进 他 的 胡须 里 , 她 会 痒 得 格格 发 笑 , 把 头 问 
后 面 仰 去 。 他 可 能 有 几 个 防 子 嘴 ? 

当知 道 这 个 人 的 心里 满怀 痛苦 , 真是 令 人 不 快 , 心里 党 得 难 
过 ; 他 的 胸中 应 该 充溢 着 欢乐 ! 

老太婆 温和 的 面孔 朝 门 里 帘 探 ， 而 窗口 却 射 进 了 袁 晤 最 初 
的 光臣。 


@D 一 种 拉 重 车 的 大 马 。 


284 


饰 缓 般 的 .光亮 的 河面 浮 起 一 片 透明 的 薄 雾 , 树木 和 青草 正 
在 经 历 一 段 奇 妙 的 紧张 而 宁静 的 时 刻 , 这 时 , 你 期 竺 着 树木 和 青 
草 会 立即 战栗 一 下 ， 然 后 用 心灵 所 理解 的 声音 开始 歌唱 和 令 述 
日 身 生 命 的 伟大 的 奥秘 。 

“这 样 的 好 人 ， 老太婆 低 声 说 ， 望 着 教堂 助 祭 的 魁梧 身 邮 ， 
脸 上 露出 怜 巾 的 神情 。 

”她 好 象 在 朗读 一 本 看 不 见 的 书 , 悄悄 地 ,简单 明了 地 讲述 着 
助 祭 妻 子 的 经 用 : 

“她 各 一 个 人 于 作 划 的 事 ， 被 别人 发 党 了 ， 人 们 就 把 他 这 个 
丈夫 领 到 他 们 那里 ,后 来 大 家 就 贿 笑 她 和 杰 米 德 , 因为 他 原谅 了 
妻子 的 罪 蔓 。 她 受 不 了 人 们 的 嘲笑 就 在 小 贮藏 室 上 中 了 ， 他 就 
大 喝 起 酒 来 …… 这 已 经 是 第 二 年 了 ， 他 很 快 被 撒 了 职 。 我 那 老 
伴 喝 得 不 多 , 老 是 劝 他 , “ 哎 , 杰 米 德 , 不 要 向 人 示弱 ,日 管 去 生 河 
吧 , 他 们 过 他 们 的 ,你 过 你 的 ……” 

几 滴 眼泪 从 那 呆 澡 的 小 眼睛 里 流下 来 ， 在 冉 肿 的 面 舌 的 角 
纹 里 消失 了 。 小 脑袋 不 住地 晃动 着 ， 象 一 片 秋 天 的 梧 叶 。 真 不 
忍心 去 看 这 张 被 衰老 和 悲伤 弄 得 满 是 皱纹 的 温和 的 脸 啊 : 我 在 
心灵 里 寻找 ， 能 找 出 几 句 奈 夭 的 话 同 这 人 诉说 吗 ? 我 找 不 到 一 
句 , 自己 感到 很 委 届 。 

我 想起 从 前 在 什么 地 方 读 过 的 儿 句 奇怪 的 话 ， 

“上 帝 的 仆人 不 应 听 吟 ， 而 应 欢笑 ， 因 为 唱 吟 会 给 人 们 和 上 
帝 硕 来 痛 否 。 

“我 该 走 了 ， 我 窘迫 不 安 , 说 道 。 

< 咽 ?? 

她 这 声 感叹 来 得 急促 ,好 象 听 了 我 的 话 感到 吃惊 。 她 用 一 只 
额 狗 岗 的 手 在 裙子 里 摸索 什么 ， 那 暗淡 的 嘴 层 却 在 软 然 无 声 地 
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合 动 着 。 

“我 不 要 钱 , 女 主 人 , 如 果 有 的 话 , 给 我 点 面包 吧 ……” 

“不 要 点 零钱 吗 ?" 她 疑惑 地 又 问 了 一 句 。 

“我 要 它 有 什么 用 呀 ?” 

“ 噢 ， 那 就 随便 吧 , ”老太婆 想 了 想 就 同意 了 。“ 那 就 随便 
取 ….… 也 是 的 , 谢谢 您 了 !1” 

ee 在 我 面前 , 在 蔚蓝 色 的 天 空 ,太阳 夸耀 似 地 在 地 面 上 展 
开 自 己 光 芒 四 射 的 孔雀 尾巴 ,微笑 了 。 

我 向 它 上 县 皮 眼 ; 我 是 熟悉 它 的 , 再 过 两 小 时 , 它 的 笑容 就 会 
象 火焰 一 般 燃 烧 。 但 此 刻 我 们 彼此 还 都 有 好 感 ， 我 在 庄稼 地 的 
了 是 陌 上 走 着 , 向 它 一 一 这 生命 的 主宰 , 唱 起 一 支 歌 。 


造化 所 不 能 企及 的 ， 
我 曾 接近 ， 
它 的 形象 就 是 我 的 自身 ， 
万 物 照 泡 我 的 实体 ， 
随 着 它们 我 高 高 升 起 ， 
超越 一 切 主宰 和 权力 ! 
ee 我 们 自 管 去 生活 吧 , 他 们 过 他 们 的 , 我 们 过 我 们 的 ! 


雷 光 译 
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气 乱 


春 回 大 地 ， 田 野 里 到 处 是 春天 留 下 的 淡 蓝 色 足 迹 一 一 融雪 
后 的 水 洼 。 春 天 给 斯 图 坚 涅 医 河 人 打开 了 柳 锁 , 河水 奔腾 着 , 流 
过 图 隆 加 村 , 把 鸿 涌 的 波浪 抛 向 乌黑 油 亮 的 堤岸 , 冲刷 着 枯萎 的 
向 日 葵 秆 一 一 乱 成 一 团 的 根 须 在 浊 水 中 翻滚 。 

春风 送 来 温暖 的 气息 , 又 吹 向 河 的 对 岸 , 水 面 泛 起 一 层 金色 
的 鳞 波 ; 岸 边 的 河 柳 轻 轻 播 各 ， 柳 树 抽出 许多 嫩 芽 ,有些 已 经 统 
开 , 新 的 嫩 叶 象 淡 黄 色 的 小 蝴蝶 迎 着 阳光 颤动 。 

在 天 我 绒 般 黑色 启 野 的 上 空 ， 在 银 光 闪 闪 的 一 滩 滩 水 洼 上 
面 , 弥漫 着 淡 蓝 色 的 燕 气 , 一 一 那 是 解冻 的 土地 呼出 的 湿 气 。 周 
围 的 大 地 空旷 .辽阔 , 上 面 安 适 地 覆盖 着 一 块 天 幕 。 四 月 的 骄阳 
在 村 子 和 田野 的 上 空 照 浴 着 ， 宛 如 天 空中 一 人 打 火 花 开放 。 腑 午 
了 ; 令 人 感到 温暖 而 愉快 。 

在 河 对 岸 的 小 山坡 上 , 一 个 富裕 的 村 子 张 灯 结彩 , 一 派 节日 
气氛 。 村 子 的 一 头 , 钟楼 高 高 耸立, 镀金 的 十 字 架 在 阳光 下 闪 着 . 
金光 , 象 要 熔化 了 似 的 ; 另 一 头 竟 立 着 清真 寺 的 高 塔 , 象 根 美丽 
的 锤 形 权 杖 。 钟 楼 四 周 , 成 群 的 白 铀 来 回 飞 旋 , 仿佛 是 欢乐 的 钟 
声 化 成 了 许多 和 白色 的 小 鸟 。 村 里 一 片 静寂 , 只 能 看 见 蚀 子 , 听 到 


+ ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 六 年 十 二 月 二 十 五 日 《俄罗斯 言论 报 》。 
DD 系 斯 维 亚 加 河 芍 支 流 , 流 经 辛 比尔 斯 克 省 布 印 斯 克 县 。 布 印 斯 克 县 境内 多 
种 民族 混 居 ,有 俄罗斯 人 , 糙 租 人 , 英 尔 德 瓦 人 禄 楚 瓦 什 和 人。 
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钟 声 , 人 们 都 迎接 圣母 像 去 了 , 那 是 从 图 隆 加 村 外 三 十 里 路 的 一 
座 古 老 的 修道 院 @ 把 它 运往 城 里 去 的 。 

三 个 购 格 的 蒜 坦 人 手 拿 忽 包 ， 正 默默 地 的 平 又 软 又 粘 的 泥 
地 , 打扫 出 一段 通 往 渡船 的 下 坡 。 渡 船上 有 个 人 忙碌 着 , 用 铁器 
给 几 块 木板 挖 窗 窗 ,还 有 一 个 人 用 脏腑 的 扫 帅 打扫 船 身 , 他 显然 
打搅 了 那个 人 的 工作 。 一 个 头 戴 雪青 绣花 贺 帽 、 体 格 匀 称 的 青 
年 在 悄悄 地 指挥 他 们 , 那 青 年 脸 虎 白 蜀 , 一 对 大 眼睛 , 神情 忧伤 
路 层 红 中 透亮 。 我 坐 在 客栈 门口 的 板 绩 上 ， 欣 赏 那 些 蒜 拷 人 灵 
巧 .轻松 地 干 活 , 望 着 仙子, 此 时 心里 觉得 非常 舒畅, 仿佛 是 我 亲 
手 创造 了 这 一 切 太阳 ,天空 、 大 地 和 地 上 的 万 物 。 做 得 不 错 ,我 
因此 而 心中 暗 嘉 。 

经 营 这 间 客 栈 的 是 捷 姆 留 克 城 的 小 市 民 乌 斯 京 ， 苏 特 林 ， 
他 是 个 小 个 子 , 整 天 忙 忙碌 碌 的 , 象 只 小 鸡 。 给 他 帮忙 的 有 他 的 
妹子 , 一 个 乳 峰 管 起 ,满嘴 碎 牙 .目光 狂 点 的 婆娘 , 还 有 一 个 满 脸 
涂 斑 、 身材 高 大 的 女工 和 一 个 同样 高 大 的 , 红 胡 子 的 蒜 担 人 ; 几 
是 他 们 两 人 站 过 的 地 方 , 土地 似乎 都 要 下 陷 一 块 。 

天 刚 破晓 , 他 们 就 开始 吵闹 , 折腾 : 生火 , 者 饭 , 名 架 , 在 一 应 
茅草 房 窗 下 临街 的 地 方 摆好 儿 张 桌子 , 一 一 这 是 一 座 有 五 肩 窗 
户 的 草 房 , 很 宽 的 一 块 地方 已 经 倒塌 了 。 我 昨天 白天 来 到 这 里 ， 
晓 上 就 兰 乌 斯 京 写 了 一 份 用 语 恶 毒 的 状 子 ， 告 发 几 个 乡下 人 从 
窃 他 家 的 油 湾 饼 ， 杀 死 他 家 的 骗 猪 。 对 这 份 状 子 乌 斯 京 大 为 赞 
赏 ,他 特别 欣 党 这样 的 词句 ,“ 谨 陈 案由 , 伏 乞 裁决 。” 

“ 真 厉害 ! ”他 赞扬 道 , 用 那 种 快活 的 滑 头 所 具有 的 机 敏 目光 


(D 广 里 大 约 是 指 辛 比尔 斯 克 省 卡尔 松 县 的 扎 多 夫 斯 基 喀 山 圣 母 收 道 院 , 那里 
有 一 尊 喀 山 圣母 像 。 自 一 八 四 八 年 以 来 ， 每 年 五 月 十 五 日 前 后 ， 教徒 们 把 
该 圣母 像 从 这 座 修 道 院 隆 重 迁 往 省 城 辛 比尔 斯 克 市 , 巡回 展 出 一 个 月 。 
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打量 着 我 。“ 小 伙 子 , 你 在 我 们 这 里 果 到 明天 吧 , 明天 我 们 这 里 
是 个 快活 的 日 子 , 要 迎 拉 圣母 , 准 有 一 场 乱 子 瞧 ! 

此 刻 乌 斯 京 赤 着 脚 , 身 穿 红 布 讨 衣 , 外 面罩 一 件 蓝 背心 , 象 
牛 驻 似 的 在 院 里 , 街 上 跑 来 跑 去 , 发 号 施 令 , 弄 得 所 有 帮忙 的 人 
都 莫名 其 妙 。 

“ 亚 桑 , 你 睛 了 有 眼 还 是 怎 的 ? 内 你 安 的 这 马车 座 子 ? 亏 你 活 
了 这 么 大 年 纪 , 魔鬼 …… 达 坝 娅 , 等 一 等 , 台秤 放 到 哪里 啦 , 是 谁 
让 那样 放 的 ?” 

乌 斯 京 的 儿媳 妇 玛 丽 娅 , 仪态 端庄 地 从 院 里 缓 步 走 出 ,她 是 
一 个 蓝 有 眼睛 的 赛 妇 ， 丈 夫 两 年 前 在 冬 尼 古 拉 节 @ 在 斯 图 坚 涅 英 
河岸 一 次 同 蒜 贰 人 的 光荣 战斗 中 阵亡 了 。 这 午 妇 一 身 节 日 的 打 
扮 ， 上 身 穿 蓝 色 短 上 衣 , 下 冉 是 一 条 黄 底 绿 花 的 说 子 , 脚 登 一 双 
打铁 掌 的 山羊 皮鞋 ， 油 亮 的 头发 上 围 着 一 条 鲜红 头巾 。 乌 斯 京 
望 着 她 , 惊异 得 瞳 目 结 舌 , 仿佛 头 一 回 见 到 似 的 。 他 看 着 看 者 ， 不 
禁 低 声 装 叹 道 ， | 

“打扮 得 可 真 营 眼 , 好 一 个 花 梳 招展 的 太太 ! 

接着 , 又 马上 狂 儿 地 叫 道 : 

“到 哪里 疾 去 , 咽 ? 

好 直 冲 他 走 来 , 嗲 声 峰 气 地 问 道 ， 

“又 怎么 上 咯 9 

“ 筷 七 八 糟 ,” 乌 斯 京 没有 理 卓 她 , 喊叫 着 走 到 院子 里 去 了 。 

那个 讨 诅 青年 整 了 整 绣花 圆 帽 ， 从 怀 里 掏 出 一 个 应 制 的 何 
包 ; 女人 把 裙子 从 后 面 高 高 地 撩 到 齐 腰 的 地 方 ， 在 我 和 旁 边 坐 下 
来 ; 叹 了 口气 , 说 道 ， 

“ 真 瞬 和! ” 
”@ 旧 俄 历 十 二 月 六 日 。 
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至 于 我 是 谁 ,从 哪里 来 , 到 哪里 去 , 这 类 问题 她 昨天 已 经 问 
过 我 了 , 此刻 她 没有 什么 好 说 的 。 她 坐 在 那里 喘息 ,高 高 的 胸 及 
均匀 地 一 起 一 伏 ,一 对 蓝 服 睛 斜 觅 着 那个 邯 革 入 , 他 也 不 时 地 了 雌 
睐 她 , 抽 着 小 烟 计 。 河 水 发 出 柔和 的 哗 哗 声 , 看 不 见 的 云雀 在 至 
中 啼 鸣 。 院 子 里 , 乌 斯 京 的 妹子 闽 声 闽 气 的 啼 音 不 绝 于 耳 , 马 斯 
京 的 尖 嗓 子 也 喊 得 沙哑 了 。 在 泥 肖 的 大 路 上 有 一 块 蜡 色 的 十 
地 , 一 条 狗 蹲 在 那里 , 夸 拉 着 舌头 , 象 照 镜子 似 地 望 着 一 漂 水 注 。 
太阳 旺 得 暖 烘 烘 的 , 它 显然 颓 得 走动 。 标 鸟 发 狂 似 地 嗽 鸣 , 树 后 
的 远 处 传 来 牧人 抽 绪 子 的 嘛 喇 声 , 村 子 里 有 个 婴儿 在 细 声 疾 注 。 
亚 桑 轻 手 轻 脚 , 象 推 儿童 摇篮 车 似 地 从 院 里 推出 一 辆 铁 轮 大 车 ， 
把 木板 平 放 在 车 上 , 木板 上 面 再 铺 一 块 帆 布 ， 然 后 抬 起 车 辕 , 把 
台秤 放 上 去 。 那 青年 悄悄 对 他 说 了 些 付 么 。 

“约克 “ 亚 桑 阴沉 地 回答 。 

“用 他 们 的 话 讲 是 约克’ , 用 我 们 的 话说 是 ' 没 有’, ”我 旁边 
的 女人 向 我 解释 , 并 问 那个 展 工 ， 

“他 要 什么 ?” 

“不 既 ( 扼 ) 道 。 

“你 不 是 说 一 一 没有 吗 ? 

“你 记 ( 自 ) 已 既 ( 知 ) 道 。 

“怎么 回 事 ?” 乌 斯 京 草 然 出 求 了 ， 好 象 从 屋顶 上 跳 下 来 伺 


“没有 洗 (什么 。 

“ 亏 你 活 了 这 么 大 年 纪 , 连 人 话 都 不 会 讲 …… 玛 丽 娅 ， 你 于 
吧 老 坐 着 , 不 嫌 害 肛 ! 

“ 咱 , 又 怎么 啦 ?” 

“怎么 ? 该 去 把 糖 块 友 碎 !” 


290 


“已 经 古 冬 了。 
“ 克 碎 了 , 磺 碎 了 ……” 
他 滑稽 地 模仿 着 她 的 腔调 ， 用 肚 掌 吧 叶 吧 压 地 踏 着 潮湿 的 


地 面 走 开 了 。 那 女人 冷笑 了 一 再 ,用 辟 肘 捅 我 一 下 ,说道 


“本 坛子 !? 

“ 真 的 中? 

“ 酷 劲 儿 可 大 啦 !? 

她 到 了 口气 ,又 说 ; 

“真是 个 该 死 的 。 儿 子 埋 了 没有 半年 , 就 对 我 说 ,你 要 在 家 


里 过 日 子 , 就 得 跟 我 睡觉 , 要 不 就 走 …… 这 算 什 么 东西 ! 


佬 。 


“ 贪 禾 的 家 伙 。 那 么 , 您 呢 ?” 

“还 怎么 着 ?” 

“您 不 走 吗 入 

“到 哪儿 去 ?” 

“不 可 以 找 亲 万 去 吗 ?” 

“我 是 个 孤儿 。” 

“去 找 个 工作 !1” 

“ 丢 开 这 个 富裕 的 家 ? 真有 你 的 …… 

“如 果 不 觉得 羞耻 , 那 就 行 了 !1” 

“ 那 还 能 怎么 样 ? 羞耻 究 竞 在 哪里 ? 这 里 ， 他 们 全 是 扒 灰 
特别 是 哥萨克 。 他 们 的 儿媳 妇 全 都 落 到 了 公公 于 里 。 

由 组 青年 正 向 渡船 走 去 , 这 女人 不 安 地 动 了 动 号 子 , 撞 了 我 


一 下 ， 于 得 花 布 衫 塞 罕 作 响 。 她 的 头发 有 一 股 浓烈 难 闻 的 油脂 
味 , 大 概 是 涂 了 发 蜡 。 


“这 年 轻 小 伙 有 多 棒 , "我 指 着 那个 蒜 胃 人 说 。 
“ 哪 一 个 ?” 她 天 喘 地 问 。 
291 


就 是 您 瞧 的 那个 。 

“难道 我 瞧 他 来 者 ? 他 对 我 有 啥 用 处 , 没 民 心 的 ! 

“难道 平时 您 只 瞧 对 您 有 用 的 东西 ? 

“这 倒 也 是 句 实话 ! ”她 想 了 想 说 道 ， 然 后 带 着 人 敬重 的 神情 
端详 着 我 的 脸 。“ 噢 ， 噢 …… 是 个 识字 的 人 嘱 ， 没 得 说 ! 你 瞪 


远 处 , 在 草原 的 边缘 , 一些 五 颜 六 色 有 点 象 松 球 的 东西 挨个 
冒 了 出 来 , 沿 着 黑 天 忽 绕 般 的 地 面 慢 慢 滚动 , 随后 又 英名 其 妙 地 
消失 在 银 光 闪 闪 的 水 注 里 。 就 萌 人 干 完 了 活 儿 ， 有 五 个 人 良 集 
到 渡船 上 , 那个 青年 人 却 悄悄 从 旁边 问 我 们 走 来 。 

“他 叫 穆 斯 塔 法 , ”女人 低 声 说 。“ 是 个 有 钱 的 人 ,， 父 灯 开 油 
坊 , 卖 油 渣 饼 , 收购 鸡蛋 :……” 

“成 亲 了 取 ?- 

“去 年 死 了 妻子 。 给 他 娶 过 一 个 女孩 子 , 分 媳 时 死 了 。 

她 啊 开 厚 厚 的 嘴唇 突 了 , 义 说 ， 

“要 不 是 蒜 革 人 ……*” 

“ 那 又 怎样 2” 

“你 自己 该 明日 ……*… 

她 皮肤 白净 , 面庞 红润 , 养 得 胖 胖 的 。 令 人 和 欲 醇 的 春天 气 最 
使 她 党 得 情 懒 , 一 对 蓝 眼 睛 水 汪汪 的 , 哀怨 地 向 四 处 张望 。 琳 天 
在 这 个 血气 方刚 的 肌体 里 燃烧 起 贪 禁 的 欲望 ,一 一 女人 在 阳光 
下 ， 好 象 一 根 在 火 堆 里 阴 燃 的 湿 柴 。 从 她 身上 散发 出 一 种 令 人 
心醉 的 气息 。 同 她 坐 在 一 起 , 我 感到 有 些 拘 谨 , 但 又 不 愿 走 开 。 
她 觉得 浑身 发 热 , 就 慢 慢 解 开 上 家 扣 得 很 紧 的 扣 钧 ,她 望 者 目 己 
在 硬 如 铠甲 的 花 布 衬衣 里 的 胸 膊 , 问 我 ， 

“你 们 那里 有 加 粗 人 吗 ?" 
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有 。 

“到 处 都 有 鞭 革 人 ! 也 许 真 比 我 们 的 人 多 , 是 吗 ?? 

“多 一 些 。 人 怎么 啦 ?” 

她 闷闷不乐 地 说 : 

大 家 都 信 一 种 教 该 多 好 , 免得 麻烦 ……” 

依 您 看 , 哪 种 教 比较 好 呢 ?” 

“自己 的 , 那 还 用 问 ! ” 

“自己 的 一 一 哪 种 ?” 

“就 是 我 们 那 种 ! 基督 教 !” 

她 生气 地 望 着 我 , 看 那样 子 是 想 对 我 讲 几 名 不 中 听 的 话 , 但 
她 突然 脸色 一 变 , 接着 诅 形 地 说 : 

“我 们 的 信仰 虽 好 , 男人 却 不 怎么 样 。 邯 划 人 差不多 全 不 哆 
酒 , 也 不 打架 。” 

“可 是 一 夫 多 妻 呢 ?” 

“ 嗯 , 那 是 有 钱 的 老头 贪 色 , 青年 人 可 是 很 少见 

她 不 咏 声 , 想 了 一 阵子 , 又 断然 说 ， 

“有 各 式 各 样 的 信仰 ， 蒜 划 人 的 ， 莫 尔 德 瓦 人 的 ， 各 种 旧 教 
派 , 洗礼 教派 中, 一 一 这 对 女人 可 不 方便 。 

“不 方便 吗 ? 

“当然 , 全 都 对 女人 不 方便 。 

她 沉默 了 一 会 儿 , 又 产生 一 个 想法 ， 

“俗话 说 ; 大 家 只 有 一 个 上 之 。 

“是 吗 ?” 


中 拖 担 人 信奉 伊斯兰 教 ; 莫 尔 德 瓦 人 的 官方 宗教 是 基督 教 , 但 民间 仍 信奉 自 
十 相传 的 多 神 教 。 洗 礼教 派 是 士 九 世纪 中 叶 在 俄国 的 德国 人 移民 区 产生 
的 一 个 教派 。 


293 


“可 是 人 却 各 有 不 同 。” 

“这 又 怎么 说 呢 ?” 

她 气愤 地 嘟 着 ， 

“ 问 个 没完 没 了 ! 老 是 怎么 、 企 么 的 ……” 

年 轻 的 忒 对 人 党 河 尾 转 来 转 去 ， 有 眼睛 采 住 地 面 ， 好 象 丢 了 
钱 ,一 个 劲 儿 在 寻找 。 他 和 象 一 头 小 牛犊 ,被 无 形 的 绳子 控 在 无 形 
的 木 概 子 上 。 那 女人 紧 锁 惧 头 ， 不 时 地 有 瞧 崔 他 ， 可 笑 地 和 栈 独 双 
展 。 

在 田 妓 里 ,从 暖和 的 黑土 上 不 断 冒 出 许多 人 来 ; 人 们 就 象 黄 
鼠 出 洞 , 五 颜 六 色 , 三 五 成 群 散落 在 各 处 ， 回 村 子 里 个 去 。 他 们 
背后 的 远 处 ， 在 一片 灰 蓝 色 的 天 空中 , 神 幅 上 的 金 稍 内 闪 发 光 ， 
仿佛 白天 有 星星 在 闪烁 。 绥 慢 而 洪亮 的 声响 在 大 地 上 空 回 
荡 一 一 由 于 这 声音 , 云 淮 的 鸣 史 越 发 激昂 , 钟 声 也 更 加 欢 电 。 

大 地 在 歌唱 。 

乌 斯 京 敬 地 跳 了 出 来 ， 他 抹 了 头 油 ， 穿 一 双 控 得 锂 亮 的 皮 
鞋 , 肚子 上 挂 一 条 马车 夫 用 的 小 银 链 ; 他 手 搭 送 顶 问 田 野 上 胱 望 ， 
无 绿 无 故 吹 斯 底 里 地 大 岂 ， 

“来 啦 ! 玛 尔 法 一 一 来 啦 ! 玛丽 娅 ， 你 怎么 老 坐 者 ， 啊 ?9 亚 
桑 , 你 在 哪里 ? 哎 , 天 哪 …… 

他 全 身 持 动 着 ， 仿 佛 准 备 飞 跑 。 惊 丽 的 亚 桑 从 他 背 后 销 出 
来 ,也 叫喊 着 ， 

“一 普 特 的 圣 ( 秤 ) 狂 有 四 个 , 这 会 儿 及 (只 ) 有 先 ( 三 ) 个 , 那 
个 弄 到 哪里 去 啦 , 不 既 ( 知 ) 道 !1” 

“什么 圣 (《 秤 ) 锤 , 只 有 先 ( 三 ) 个 ,” 乌 斯 京 一 边 踪 脚 , 一 边 叫 
喊 ,“ 史 东 西 ! 亏 你 活 了 这 么 大 年 纪 …… 过 路 人 ,你 颇 , 亏 他 们 活 
了 这 么 大 年 纪 ! 
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从 院 里 走出 一 只 黑 公 鸡 ， 它 踏 起 双 脚 站 立 在 那里 ， 扇 刷 翅 
膀 , 高 声 啼 叫 : 


“玛丽 娅 , 把 它 赶 走 , 会 踩 死 的 !” 
“你 自 已 赶 去 se 条 
“为 什么 ?” 
“怎么 , 我 连 过 节 也 不 能 清闲 一 会 儿 吗 ?” 
“我 算 拿 你 们 没有 办 法 1 ” 
男孩 子 一 个 个 象 小 球 似 的 向 渡口 滚动 ; 女孩 子 也 急忙 走 去 ， 
她 们 穿着 沾 满 油污 的 黑 鞋 子 , 裙子 都 扰 到 膝盖 上 。 
“ 啊 , 众人 颂扬 的 圣母 ,” 从 田野 上 传 来 含混 不 清 的 声音 。 那 
边 , 在 人 们 毛发 莲 松 的 脑袋 项 上 , 一 块 方 方 正 正 的 金 铸 的 东西 沐 
浴 在 阳光 里 ,闪闪 发 光 , 令 人 目眩 。 一 个 花白 胡子 的 警察 骑 了 匹 
溅 满 污 泥 的 白马 , 走 在 圣 像 前 面 。 
一 个 红脸 抢 的 快乐 的 女人 用 银 铃 般 的 声音 喊 道 : 
“万 斯 京 大 叔 , 在 草原 , 离 山 沟 约 莫 一 里 路 的 地 方 , 躺 着 一 个 
死尸 , 全 身 都 肿 了 ……?” 
“你 说 清楚 点 , 傻瓜 ! 是 咱们 的 人 吗 ?” 


“ 唤 ， 愿 他 升天 , 也 就 是 了 …… 啊 , 主 呀 , 神圣 的 主宰 …… 玛 
丽 , 站 到 台秤 边 去 , 要 留 点 神 ! 亚 桑 , 大 妹子 在 哪里 ?” 

成 千 上 万 的 人 群 黑 浪 般 地 涌 向 小 河 ， 象 是 要 把 这 条 小 河 增 
寨 。 人 们 让 上 渡船 , 在 那里 推 推 揉 揉 , 吵吵 嘻 麻 。 圣 像 在 人 群 上 
面 晃 来 网 去 ， 神 由 了 飘动， 以 师 的 法 衣 好 象 黑 矿 石 里 的 金子 闪闪 
发 亮 。 玛 丽 娅 跟 我 并 肩 站 在 一 起 , 她 画 着 十 字 , 叹息 着 ， 登 动 两 
片 红 润 的 嘴 层 , 喃 喃 地 说 ， 
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“亲爱 的 , 最 亲爱 的 …… 保 佑 保佑 取 ,…… 圣 母 .…….> 

接着 又 一 本 正经 地 对 我 说 : 

“你 同 亚 桑 到 人 台秤 边 上 站 一 站 ,要 小 心 , 可 别 让 人 偷 了 夸 码 ， 
我 离开 一 会 儿 ……” 

人 们 把 至 像 送 上 渡船 , 渡船 摇晃 几 下 ,就 离 了 举 。 那 船 被 鲜 
欧 的 花 布 . 红 布 和 金 银 饰物 装点 得 非常 华丽 。 

“ 轻 一 点 ! ”警察 叫喊 着 , 象 鲫鱼 一 般 肥 胖 的 修道 士 们 和 谐 地 
阴道 

“ 阿 , 众人 颂扬 的 圣母 ……” 

河上 , 斑斑 点 点 的 光影 在 渡船 四 局 的 水 面 沪 灌 , 街 上 ， 黑 公 
鸡 张 开 翅膀 跑 来 跑 去 , 胖 大 的 玛 尔 法 扯 起 司 耳 的 声调 叫卖 ， 

“ 油 炸 馅 饼 ， 圆 面包， 和 孩子 们 来 买 呀 ， 糖 浆 夹 心 ， 蜂 蜜 夹 心 


我 背后 有 人 低 声 说 ， 

“他 脸 朝 上 躺 着 , 听 我 说 , 脑袋 十 进 了 泥 里 , 一 直 埋 到 耳 边 ， 
张 着 嘴巴 一 一 多 可 怕 啊 , 真 叫 不 幸 !” 

“ 喂 ,” 乌 斯 京 抓 住 我 的 肩膀 碱 道 , “玛丽 娅 到 哪里 去 啦 ?” 

“好 象 在 渡船 上 ……” 

“在 渡船 上 ?” 

他 手 拱 凉 棚 , 向 河 那 边 望 去 , 嘴 里 嘟 晓 着 ， 

“一 片 混乱 spouse 所 以 sn. 2 

朝圣 的 人 把 亚 桑 和 玛 尔 法 卖 面包 .小 面包 圈 . 烧 肉 和 油 炸 饮 
饼 的 大 车 团团 围 住 ; 院子 里 , 人 们 坐 在 桌 边 喝 茶 , 女工 象 哎 巴 似 
的 , 默默 无 言 地 侍候 他 们 ; 街 上 , 一 个 钩 鼻子 的 睛 老头 在 吹 笛子 ， 
给 他 引路 的 一 个 黑头 发 的 小 孩 高 声 碱 着 : 
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哎哟 ,我 的 销 子 ， 
咳 , 我 呀 ! 

我 欢乐 的 鱼子， 
咳 , 我 申 ! 


大 地 上 一 片 春 天 的 喧哗 , 寻 女 和 妖 妇 们 得 意 地 叫喊 着 ; 笑 再 
朗朗 , 俏皮 活 不 断 , 显得 热闹 活泼 钟 声 也 咏 觉 动听; 光芒 四 射 的 
太阳 .这 个 人 和 神 的 创造 者 在 欢乐 地 主 等 一切。 

太阳 照耀 者 , 象 是 亲切 地 提示 人 们 ; 

“宽恕 你 们 ,人 们 一 一 大 地 的 生灵 ，, 一切 都 宽恕 ,你们 欢 畅 地 
生活 吧 ! 


傍晚。 
河上 吹 来 一 阵 凉 风 ; 膀胱 的 烟雾 在 田野 冉冉 升 起 , 象 身 穿 白 
友 的 人 群 向 村 子 里 慢 慢 球 去 。 月 亮 宛如 一 个 橙黄 色 的 磨 失 ， 从 
草原 的 边缘 脱颖而出 ， 向 天 空 升 去 。 晚 起 在 明镜 般 的 春水 里 寻 
戏 。 自 怪 乘 金色 的 骏马 飞逝 去 了 ， 在 我 的 心田 里 留 下 甜蜜 的 伴 
意 ， 使 心中 充满 欢乐 , ~ 一 -我 好 象 是 玩 够 了 钓鱼 游戏 似 的 ,一 一 
这 多 么 好 啊 ! 我 坐 在 院 里 的 大 车 上 , 吃 得 饱 饱 的, 酒 喝 得 正好 。 
乌 斯 京 仲 开 四 肢 身 在 麦秸 堆 上 , 有 点 醇 意 似 地 说 : 
“乡下 佬 准备 打 我 ,还 会 接 你 , 真 的 ! 他 们 已 经 问 过 女工 其 
捷 帆 卡 ; 你 们 那里 是 谁 写 的 状 子 ” 你 知道 吗 ? 入 夜 以 前 , 你 最 好 
屿 一 躲 , 免 得 惹祸 ……” 
我 沉默 不 语 , 不 想 离开 这 里 。 
“你 打 脐 睡 了 吗 ?? 
“没有 。” 
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“了 响 们 俩 还 能 再 喝 点 ! ” 乌 斯 京 夸 口 说 ， 上 鼻子 里 咋 呼 跨 着 气 。 
“这 群 妖 怪 把 死人 放 在 这 边 , 一 一 拖 到 那 边 去 多 好 。 应 当 把 他 放 
在 村 里 征收 站 附近 , 不 要 放 在 我 家 旁边 。 

潮湿 的 空气 里 散发 着 腐肉 的 中 味 , 令 人 恶心 。 在 村 子 里 , 少 
女 们 跳 起 轮 舞 ,可 以 清晰 地 听 到 热情 洋溢 的 歌词 ， 


谁 要 爱 上 小 咎 妇 一 一 
一 生 一 世 享 清 福 ! 
谁 要 爱 上 大 姑娘 一 一 
又 受 癌 来 又 遭 融 | 


“ 唉 ,” 乌 斯 京 叹 息 道 ,“ 真 叫 人 有 点 不 痛快 …… 

迎接 圣 像 回 到 家 之 后 , 他 立刻 喝 了 几 杯 闽 酒 ,因为 妹子 从 钱 
柜 里 俭 了 两 个 卢布 ， 他 把 她 痛打 了 一 顿 ， 又 拘 死 了 那 只 黑 毛 公 
鸡 , 接着 就 睡 了 ,直到 傍晚 他 才 猛 然 醒 来 , 又 蝎 了 点 酒 解 醉 , 仍然 
心神 不 安 。 他 问 道 : 

“没有 看 见 玛丽 姬 吗 ? 

“没有 。 

“你 说 谎 ! 

“为 什么 要 说 许 呢 ? 

“不 管 为 什么 ! 不 说 谎话 就 活 不 下 去 。 一 个 人 要 没有 点 央 
假 , 就 象 没有 毛 的 公鸡 , 光秃秃 的 ! 

可 是 , 他 想 了 一 会 儿 , 又 说 : 

“ 秀 公鸡 是 没有 的 。 这 个 女人 勾引 过 我 , 真 的 ! 当然 这 是 罪 
过 , 可 她 是 个 寡妇 , 我 是 个 钙 夫 。 那 么 一 个 少见 的 娘 儿 们 ! 简直 
要 命 ! 可 我 不 过 四 十 九 岁 :…… 那 女 人 漂 觉 到 ? 

“漂亮 ! 
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“问题 就 在 这 里 ! 见鬼 ， 可 能 她 偷偷 溜 到 村 子 里 去 了 。 那 
里 有 个 就 租 小 子 …… 该 打 断 他 的 腿 !” 

他 好 象 被 针 刺 了 一 下 似 的 ,从 大 车 上 跳 下 来 , 紧 接着 从 院子 
里 向 河 边 跑 去 ,衣服 敞开 , 莲 头 散发 ,头发 里 还 沾 了 几 根 麦秸 ,我 
抽 完 期 , 也 跟着 他 去 了 ,但 他 已 坐 上 一 条 小 船 , 不 停 地 划 着 桨 , 荡 
到 河 当中 了 。 

靠近 渡船 的 地 方 ,在 潮湿 的 、 被 踩 得 坚实 的 泥土 上 躺 着 一 个 
死人 ， 从 蒲 席 下 露出 穿着 破 树 皮鞋 的 一 双 大 脚 和 一 只 早已 失去 
大 拇指 的 大 手 。 有 个 小 老头 坐 在 死人 上 面 不 远 的 地 方 抽 烟斗 ， 
膝 头 放 了 一 根木 棍 。 

“没有 认 出 来 这 是 谁 吗 ?” 

老头 揪 揪 头 ， 用 手指 着 自己 的 耳 基 。 看 样子 ， 他 是 个 侮 旺 
人 。 渡 船 停 在 对 面 , 也 没有 小 船 一 一 没有 办 法 到 村 子 里 去 。 

我 逆 着 水 流 顺 堤岸 走 去 , 离开 尸体 稍 远 一 些 , 来 到 被 春 汛 冲 
垮 的 断 桥 附近 , 在 渡 木 林 中 找到 一 块 干 爽 的 地 方 坐 下 , 心里 思考 
着 生活 的 意义 。 生 活 是 有 趣 的 ,如果 从 外 部 来 说 ,没有 谁 来 抱 着 
脖子 逼 你 , 从 自身 来 说 , 你 能 同 自 己 周围 所 有 的 人 友好 相处 , 这 
样 的 生活 就 是 最 好 的 享受 了 。 

村 子 里 欢天喜地 , 非常 热闹 ; 听 得 出 来 , 有 两 个 醉 汉 在 油 腔 
滑 调 地 唱歌 。 一 个 少女 爽朗 地 大 笑 , 笑 声 时 起 时 伏 ,手风琴 只 呢 
呀 呀 尽情 地 欢 唱 。 男 孩子 在 大 声 叫 哮 。 这 种 道 遥 闲散 真 使 人 觉 
得 厌烦 , 甚至 想 去 睡觉 了 。 

一 只 小 艇 在 河面 上 东 播 西 晃 地 划 过 ， 好 象 一 条 长 长 的 黑鱼 
摆 着 尾巴 崇 星 地 向 前 游 动 。 桨 打 到 油 一 般 的 水 里 ， 发 出 轻微 的 
溅 击 声 。 在 上 游离 我 约 十 步 远 的 地 方 , 小 艇 靠近 岸 边 , 后进 灌木 
林 中 去 了 。 光 秃 的 树枝 磁 到 船 航 上 , 发 出 徐 艇 声 , 透 过 这 响声 我 
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听 到 玛丽 娅 的 熟识 的 话音 ， 

“刚才 你 在 哪里 卡 住 虹 , 让 我 等 蚜 , 等 蚜 ……” 

有 人 轻声 讲 了 些 听 不 清 的 话语 , 接着 又 是 女人 的 声音 : 

“ 哦 , 没 良 心 的 家 伙 ! 等 一 下 , 别 搂 得 那么 紧 ! ……” 

他 们 接吻 , 吻 得 那样 起 劲 , 大 概 连 村 子 里 也 会 听见 ， 

“哎哟 ， 米 申 卡 …… 唉 哟 ,亲爱 的 ， 你 把 我 带 到 什么 地 方 去 
吧 ! 

我 想 这 “可 怜 的 人 ”可 能 是 穆 斯 塔 法 , 又 以 为 这 个 米 申 卡 不 
会 是 他 ,但 女人 却说 ， 

“你 就 改 信 正教 吧 ! ” 

“那么 , 就 把 我 那个 猪 狗 打 死 ……” 

“ 打 死 他 是 罪过 ……… 

“得 障 吧 …… 这 个 样子 跟 我 一 起 ,就 不 是 罪过 吗 ?” 

寂静 无 声 。 只 有 随 着 流水 摇 外 的 灌木 林 擅 击 着 小 船 发 出 的 
答 繁 声 。 沉 重 的 月 亮 升 到 离 地 面 一 丈 高 的 地 方 就 不 再 上 升 了 ， 
接着 又 向 草原 落下 去 , 样子 也 象 玛 丽 娅 那样 懒 洋洋 的 。 

“你 看 人 家 玛 尔 法 还 不 是 和 亚 桑 一 起 过 日 子 , 难道 我 还 不 如 
她 ? 你 也 不 比 他 差 。 

“ 莫 ( 没 ) 有 关系 1? 

“你 总 是 说 一 一 没有 关系 。” 

-条 鱼 击 溅 着 水 面 游 来 ， 从 它 的 声音 判断 ， 这 是 一 条 篇 鱼 ， 
这 种 鱼 总 是 平 着 身子 哟 旱地 拍打 水 面 。 滤 船 开动 了 ， 优 佛 一 部 
分 堤岸 断裂 开 来 ， 又 如 同一 座 小 岛 把 斯 图 坚 涅 茨 河 隔 开 了 。 村 
里 有 人 打 狗 , 狗 尖 叫 着 , 叫 声 显 得 绝望 .哀伤 。 

“要 是 把 他 干掉 ， 玛 尔 法 也 会 高 兴 , 那 时 全 部 产业 可 都 归 
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她 了 ! 

“要 举 聊 ( 牢 ) 的 , 监狱 可 等 着 耐 (你 )1? 

“哎呀 ,只 是 你 这 么 想 , 哪里 至 于 ! ……*” 

“ 亚 桑 ,” 乌 斯 京 从 渡船 上 践 。 

灌木 林 里 一 阵 慌乱 , 发 出 窃窃 私语 的 声音 。 我 不 禁 想 故 意 来 
一 个 恶作剧 ,就 大 声 说 ; 

“不 要 紧 的 , 我 截 住 他 ……” 

“ 啊 哆 ,> 女人 惊 丽 地 喘 着 粗 气 , 我 看 见 她 那 象 个 白 点 似 的 脸 
蛋 , 从 灌木 林 里 露 了 出 来 。 

“过 路 人 , 是 你 吗 ?” 

“是 我 。” 

“ 哦 ， 网 我 的 天 ! ”3 

我 走 开 了 ， 但 走 过 几 步 她 就 赶 上 了 我 , 边 走边 把 上 衣 扣 紧 ， 
把 头发 塞 进 头 巾 里 , 激动 地 低 声 说 

“你 可 别 哎 声 呀 ,亲爱 的 , 我 给 你 半 个 卢布 , 可 别 蚁 声 , 亲爱 
的 , 好 吗 ? …… 你 是 个 小 伙 子 了 , 应 该 知道 这 是 怎么 回 事 …… 好 
砂 ? 

我 答应 她 ,我 会 象 死人 一 样 不 言语 , 但 我 说 ， 

“你 这 个 聪明 人 , 谈 这 种 话 也 不 找 个 别 的 地 方 ?” 

“你 一 一 别 有 我 啦 ,” 那 女人 紧 假 着 我 低 声 说 。 “当然 , 我 是 
有 罪过 的 …… 你 自己 也 说 过 他 长 得 漂亮 ! 至 于 说 他 是 个 就 粗 人 ， 
那么 我 们 这 里 牧师 的 儿子 ， 他 是 个 医生 ， 还 娶 了 一 个 法 国 女人 


“你 怎么 啦 ， 我 不 跟 你 扯 这 个 ! 是 说 你 劝 他 打 死 公 公 …… 
“我 连 丈 夫 都 没有 了 ， 他 还 算 什么 公公 ?” 她 悉 导 车 脸 地 说 

突然 好 象 让 我 干 一 件 活 计 似 地 直接 向 我 提出 ， 
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“或 者 ， 你 来 干 ， 你 能 把 他 于 反 吗 ? 你 听 我 说 : 你 怕 什 么 呢 ? 
今天 你 在 这 里 ， 明 天 谁 也 不 知道 你 到 哪里 去 了 。 我 总 归 会 答谢 
你 的 ! 再 说 , 你 瞧 , 他 还 是 个 有 钱 人 ,怎么 样 ? 

我 户 帮 她 那 被 大 日 然 用 最 鲜艳 的 色彩 描绘 出 来 的 可 爱 的 面 
筷 ， 望 着 那 双 洋娃娃 般 凸 出 的 蓝 色 大 有 眼睛 。 那 是 多 么 粗 久 而 纯 
洁 的 美 ,刚强 而 又 宁静 的 美 , 犹 如 被 太阳 了 酌 得 暖 烘 烘 的 春天 的 大 
地 。 

“我 不 干 这 种 事 。 

“就 那么 一 次 ! ”她 温柔 地 劝说 道 。 “干掉 了 就 走 开 , 不 过 如 
此 ! 

“我 干 不 来 这 种 事 , 不 ! 

“ 践 , 天 啊 ! 那 你 先 考 虑 考虑 ……” 

“ 玛 一 丽 ! ” 乌 斯 京 。 苏 特 林 尖 声 喊 叫 着 ,在 我 们 前 面 光线 红 
瞳 的 地 方 ,他 一 颠 一 艇 地 走 来 , 有 丢 下 踏 着 泥 汪 ,喇叭 哮 鸣 地 啊 , 还 
挥舞 着 双手 。 

“这 是 谁 啊 ? 过 路 人 ? 啊 …… 你 一 干什么 ? 嗯 ,好 吧 ! 我 相 
信和 你 这 尼 日 艾 罗 德 人 。 险 哈 ! 因此 一 一 就 算 完 事 了 ! 抬 死 他 
们 ! 

他 酒 喝 得 适量 , 此 刻 正 是 胆 大 包 天 .腿脚 有 劲 的 时 候 。 

“刚才 科 西 卡 ， 布 楚 金 冲 着 我 的 耳 朱 大 吵 大 喀 ; “你 别 上 
告 ,' 他 践 道 , “你 掠夺 我 们 , 我 们 也 没 上 告 。 你 这 个 过 路 人 竟 唆 
使 我 去 于 坏事 ,真是 ! 老弟 , 这 件 事 不 会 白白 侥 过 你 的 。 他 们 会 
给 你 点 厉害 看 看 , 科 西 卡 和 彼得 ,他 们 会 叫 你 这 血肉 之 躯 符 蔡 
家 伙 的 滋味 的 。 

“ 别 忙 , ”我 说 ,“ 本 来 是 你 自己 求 我 写 的 申诉 书 。 你 求 过 没 
有 ? 

302 


“我 稀里糊涂 求人 办 的 事 可 多 着 呐 ! 可 是 , 你 别 接受 呀 。 人 
家 向 你 丑 呀 ,到 求 呀 , 可 你 一 一 随 他 去 叫喊 , 别 接 受 ! 玛丽 ,不 是 
这 梓 吗 ? 

他 接着 她 的 肩膀 , 把 她 领 到 路 中 间 的 泥 学 处 ,央求 说 ， 

“来 , 咱们 唱 个 歌 吧 !” 

他 闭 鞋 眼睛 , 仰 起 头 , 扯 起 刺耳 的 男 高 音 , 尖 声 唱 道 ， 


哎呀 ,哎呀 …… 你 看 那 一 啊 一 季 …… 


玛丽 刀 把 手 搭 在 他 的 房 上 , 头 一 仰 鼓 出 了 哈 结 ,用 悦耳 的 女 
中 音 自 信 地 唱 起 来 : 


你 瞧 , 在 那 大 路 上 es。 以 呀 

< 好 1 
唉 , 穿 过 高 高 的 庄 称 …*… 

“ 挽 我 一 下 , 尼 日 戈 罗 德 人 。 我 信 不 过 那些 揪 著 入! 
一 个 小 媳妇 走 来 啦 ， 

玛丽 娅 唱 道 。 

她 身 穿 蓝 色 的 坎肩 一 响 一 牙 ! 

玛 尔 法 站 在 客栈 门口 , 双手 又 在 贺喜 鼓 的 腰 间 , 活 象 一 座 大 


茶 炊 。 
“哎哟 ,” 她 叫喊 着 , “咱们 那 两 位 又 浪荡 去 了 !” 
村 子 里 , 人 们 尖 声 吵 暑 , 吹 着 口哨 ,手风琴 声 激荡 ,一 个 大 块 
头 使 劲 敲打 地 面 一 一 嘲 杂 的 声音 越过 了 黑色 的 河道 。 
J03 


标 色 明 须 的 亚 桑 站 在 玛 尔 法 身 旁 , 不 好 意思 地 微笑 春 。 
“我 的 亲人 ， 乌 斯 京 : 苏 特 林 大 为 感动 地 叫喊 ， 我 过 你 们 ， 
一 直到 死 ! 玛丽 ， 来 吧 1 ” 


在 田野 的 上 空 , 唉 哟 …… 
金色 的 月 亮 在 笛 律 。 


玛丽 娅 在 唱 , 唱 得 又 动听 又 深情 ! 

田野 里 ,群星 在 雾 起 上 面 闪烁 发 光 , 月 亮 用 它 的 边缘 触 到 时 
跑 又 的 草原 , 就 呆 住 了 ,一 动不动 地 停 在 那里 , 仿佛 要 倾听 这 可 
爱 的 罪孽 深重 的 大 地 节日 的 喧闹 ， 

乌 斯 京 非常 兴奋 , 气喘 吁 吁 地 引 咏 高 歌 


哎呀 ， 那 小 嫂 妇 ， 
她 迷 了 路 一 一 虑 一 哟 ! 
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沙 莫 夫 冢 的 晚会 * 


每 闪 星 期 六 , 城 里 的 优秀 人 士 和 各 种 < 有趣 的 青年 ”, 都 聚集 

在 马克 西 姆 .伊利 奇 * 沙 莫 夫 家 里 。 我 属于 后 一 类 人 ， 因 此 也 
很 乐于 被 洲 请 去 参加 沙 莫 夫 家 的 周末 晚会。 
”这 种 晚会 对 我 说 来 ， 就 象 是 信徒 们 的 晚 椅 。 这 些 做 晚 祷 的 
人 , 在 许多 方面 和 我 志趣 不 投 。 我 对 他 们 的 态度 也 很 暧昧 ; 我 喜 
欢 他 们 , 又 讨厌 他 们 ; 我 赞赏 他 们 , 又 恼 恨 他 们 。 有 时 候 , 我 想 对 
他 们 说 几 句 发 自 肺腑 的 亲热 的 话 , 而 一 个 小 时 以 后 , 一 种 无 法 抑 
制 的 意愿 又 控制 了 我 ， 我 真 想 对 这 些 漂亮 的 太太 和 愉快 的 先生 
说 几 句 粗鲁 话 。 但 是 ， 我 对 这 些 人 的 思想 和 言论 却 水 远 是 虞 敬 
的 , 在 我 看 来 , 他 们 的 谈吐 就 象 是 祈 宕 仪式 上 的 献 词 ， 

我 二 十 一 岁 ， 感 到 自己 在 这 人 世间 过 得 既 不 舒坦 ， 也 不 安 
稳 。 我 好 比 一 辆 大 车 , 胡乱 地 装 满 了 各 式 各 样 不 堪 承 受 的 破烂 
一 种 无 形 的 力量 , 拉 着 我 在 陌生 的 道路 上 往 什么 地 方 走 去 , 在 下 
一 个 拐弯 的 地 方 , 我 眼看 就 要 倾覆 了 。 

我 无 数 次 执 扬 地 自 寻 烦恼 ， 力 图 在 荒 雇 和 令 人 苦 阔 的 矛盾 
中 , 使 自己 尽 可 能 更 牢固 地 站 稳 脚跟 ; 这 些 矛 盾 到 处 鞭 答 我 ,外 


* ”本 篇 最 早 发 表 于 一 九 一 六 年 九 月 二 日 《4 基辅 思想 报 》, 与 《4 由 纳什 金 家 的 晚 
会 ?《 苏 堆 米 亚 特 金 家 的 晚会 ?构成 一 组 《回忆 》。 作 者 八 十 年 代 末 与 九 十 年 
代 初 曾 与 俄国 知识 界 有 过 广泛 接触 。 这 一 组 作品 表现 了 作者 对 动 播 的 目 
由 主义 知识 险 层 的 囊 视 。 
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是 我 , 常 使 我 陷入 近乎 疯狂 的 病态 。 约 莫 一 年 半 以 前 , 由 于 这 种 
烦恼 ， 我 厌倦 得 企图 自杀 ,一 一 用 一 支 极 难看 的 、 粗 笨 的 图 拉 @ 
手枪 对 准 自己 的 胸膛 , 射出 一 颗 子 弹 ,一 一 这 种 手枪 当时 是 给 喜 
手 们 佩带 的 。 这 个 愚蠢 而 卑 恬 的 想法 ， 激 起 了 我 对 自身 的 一 种 
不 信任 的 ,近乎 茂 视 的 情感 。 

现在 ,我 在 一 个 贪杯 的 神甫 家 , 住 在 花园 中 一 条 污 沟 旁 的 茅 
舍 里 , 这 茅 会 以 前 是 个 澡堂 。 在 它 那 两 间 低 矮 的 房间 内 , 散发 着 
自 胰 子 和 烂 扫 明 的 气味 ， 一 一 一 种 毒化 血液 的 性 自 味 。 房 间 的 
四 角 冻 得 硬 樟 郴 的 , 在 这 样 的 住所 里 , 就 连 老 鼠 也 不 胜 寒冷 ， 难 
受难 熬 , 因此, 每 至 夜间 , 它们 就 候 上 我 的 床铺 。 

澡堂 周围 , 长 满 了 浓密 的 悬 钩子 丛 , 每 着 刊 风 下 雨 , 它们 屠 
抓 钩 似 的 枝 草 , 就 襄 打 着 窗户 , 抓 挠 着 墙 上 发 黑 的 、 牌 焉 扭捏 的 
原木 。 我 在 膀胱 的 幻想 中 过 着 贫困 、 野 蛮 的 生活 , 我 幻想 着 另 一 
种 光明 、 轻松 的 生活 , 幻想 着 骑士 式 的 爱情 , 也 幻想 着 自我 牺牲 
的 丰功伟绩 。 在 当地 一 张 监 脚 的 报纸 上 ， 我 发 表 了 一 些 拙劣 的 
得 篇 小 说 。 我 明知 不 该 发 表 ， 明 知 这 是 辱 没 我 象 受 女人 一 般 深 
爱 着 的 文学 ;但 是 , 我 发 表 了 。 我 得 吃饭 呀 。 

在 沙 莫 夫 的 客厅 里 ， 我 忘却 了 自己 。 我 坐 在 瞳 处 的 一 个 角 
沙里 , 聚精会神 地 听 着 , 全 身 就 象 变 成 了 一 只 敏锐 的 大 耳 打 。 这 
里 的 一 切 , 从 家 具 到 人 , 都 很 有 风趣 , 很 富有 表情 。 倾 泻 在 这 一 
切 之 上 的 , 是 套 在 橘 黄 色 灯 罩 里 的 约 孝 华灯 射出 来 的 ,阳光 一 般 
明亮 而 柔和 的 光辉 。 / 

赫 尔 穿 @， 别 林 斯 基 @ 的 眼睛 ， 从 明净 的 暖 壁 上 俯视 着 ; 我 


个 ”俄国 一 个 城市 , 现 图 拉 省 省 会 , 当时 以 产 铁 器 著称 。 
团 “ 黄 尔 崔 (1812 一 1870) ,俄国 哲学 家 .作家 。 
四 “ 别 林 斯 基 (Cli8l1 一 1848) ,俄国 批评 家 。 
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看 见 贝 多 芬 @ 那 超 岂 脱 俗 的 脸 ;， 伏 尔 泰 @ 的 青铜 像 淘 气 鬼 似 的 
冲 我 微笑 ; 最 醒目 最 可 爱 的 , 是 西 期 廷 教堂 @ 圣母 像 上 的 那个 小 
脑袋 瓜 。 维 纳 斯 @ 高 符 在 房间 一 角 的 标 柚 树 后 , 就 象 站 在 空中 。 
到 处 摆 着 大 堆 无 用 之 物 ， 然 而 , 在 这 宽敞 而 舒适 的 客厅 里 , 它们 
又 都 是 不 可 或 缺 的 ; 每 一 件 东 西 都 仿佛 是 歌曲 里 的 一 名 歌词 。 门 
窗 上 的 帷 由 浸 透 着 香水 和 高 级 香烟 的 芬芳 味 儿 。 有 些 地 方 金色 
的 画 框 在 闪闪 发 光 , 使 人 联想 到 教堂 ,而 且 , 所 有 的 人 衣着 简 杆 ， 
穿 暗色 的 衣服 , 就 象 祷 祷 密室 里 的 劳 派 教徒 @。 

他 们 的 谈吐 , 那 轻巧 机 灵 的 劲 儿 ，, 恰 象 是 在 滑冰 , 用 词句 变 
幻 莫 测 地 画 着 奥妙 的 花样 。 利 亚 霍 夫 律师 的 男 中 音 听 起 来 比 大 
家 更 洪亮 、 更 自信 。 这 是 一 个 修长 而 端正 的 人 ， 他 那 尖 尖 的 胡 
须 ， 把 他 那 有 着 一 双 明 亮 眼 睛 的 惨白 的 脸 过 分 地 拉 长 了 。 据 说 
他 是 一 个 大 色 鬼 , 我 觉得 也 是 这 样 : 他 用 雇主 的 目光 出 着 女人 ， 
仿佛 她 们 之 中 的 每 一 个 人 已 经 是 他 的 侍女 ,或 即将 是 他 的 侍女 。 

来 宾 已 经 到 齐 , 互相 报告 着 城 里 的 新 闻 。 新 闻 不 多 ,而且 都 
是 些 鸡 毛 薪 皮 的 事情 , 诸如 省 长 的 太太 对 检察 官 出 言 不 逊 图 , 她 
的 丈夫 故 态 复 萌 超 越权 限 啦 ， 商 界 代表 在 市 议会 就 学 校 问题 大 
放 厥 词 啦 ,有 钱 的 磨 房 主 萨 莫 罗 夫 毒 打 儿 媳 啦 , 地 方 自治 会 统计 
员 开 枪 自杀 啦 , 杜 布 科 夫 大 夫 和 妻子 再 次 离婚 只 等 等 。 

现在 ， 他 们 正在 高 谈 阔 论 民族 和 国家 问题 。 利 亚 霍 夫 自 信 
的 声调 听 起 来 官 气 十 正 ; 

(DD 贝多 苏 (1770 一 1827) ,德国 作曲 家 。 

轩 ” 伏 尔 泰 (1694 一 1778) ,法国 作家 .哲学 家 ， 

团 “在 罗马 梵 鞍 网 , 建 于 十 五 世纪 。 

@ 十 意大利 的 春 神 和 丰收 神 , 后 来 在 希腊 人 的 影响 下 , 与 阿 弗 罗 季 塔 混同 起 


来 ,成 为 爱 与 美的 女神 。 
说 离 占 统治 地 位 的 教会 的 一 种 宗教 团体 的 信徒 ,也 有 译作 “教派 教 什 的 。 
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“ 当 通 往 人 民 的 心 腓 的 自由 之 路 即将 在 我 们 面前 打开 之 


“ 谁 给 你 们 打开 这 条 路 ?” 阿 谢 耶 夫 员 和 弄 地 打 断 了 话 头 。 他 
是 一 个 瘦小 的 驼背 的 工程 师 , 长 着 一 双 大 列 教 者 的 眼睛 。 

历史 ! 

一 位 象 锐 合 上 的 小 雕像 那 般 优 雅 的 女士 , 问 利 亚 霍 夫 问 道 ， 

“您 读 过 《乏味 的 上 放 事 》 忆 吗 ?” 

我 遗憾 地 望 着 她 , 心 想 ， 

“夫人 , 您 这 是 语言 产生 思想 , 而 不 是 思想 产生 语言 外 …… 

阿 谢 耶 夫 一 面 抽 着 烟 , 一 面 轻 轻 说 : 

“历史 一 一 这 是 我 们 人 …… 

限 所 有 的 驼背 人 一 样 ,他 的 脸 也 不 端正 , 不 美丽 , 从 侧面 看 ， 
还 显得 有 点 凶恶 。 但 是 , 一 双 漂 亮 的 眼睛 掩盖 了 他 躯体 的 丑陋 ， 
一 一 在 这 双眼 睛 里 , 充满 着 对 人 世 的 无 穷 的 忧虑 。 

“奇怪 的 作品 ! ” 沙 莫 夫 用 曙 哑 的 嗓子 高 声 说 。 他 是 一 个 快 
活 的 单身 汉 , 圆 圆 胖 胖 的 , 有 一 张 荣 古人 的 脸 , 一 对 小 眼 藏 在 肥 
肥 的 肉 吉 里 ， 射 出 贪 禁 的 目光 。“ 你 们 可 否 设 和 喘 处 地 , 站 在 契 河 
夫 笔 下 的 教授 皮 罗 七 夫 , 博 特 金 , 谢 切 诺 夫 @ 的 立场 上 上 想 一 想 ? 

他 膜 着 肚子 , 得 意 洋洋 地 挥动 着 圆润 的 , 女人 似 的 小 手 , 手 
指 上 戴 着 绿 宝石 戒指 。 他 深信 , 他 所 说 的 永远 是 无 可 辩驳 的 、 击 
中 要 害 的 话语 。 他 们 谈话 时 ， 就 仿佛 是 在 拔 掉 一 只 被 打 死 的 时 
信 身 上 的 羽毛 。 在 拔 光 了 扯 词 夫 之 后 ， 他 们 又 多 匆忙 念 去 拨 布 


QD 俄国 小 说 家 贺词 夫 (1860 一 1904) 的 作品 。 

@ “历史 ”与 “故事 ”在 俄语 中 是 同一 个 词 。 利 亚 稚 夫 说 “历史 ”优雅 的 女士 听 
成 “故事 ”, 从 而 联想 到 《乏味 的 故事 》, 作者 故 出 此 语 , 以 示 诬 刺 。 

图 均 系 4 乏 味 的 故事 》 中 的 人 物 。 
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尔 热 山 , 接着 又 来 拔 托 尔 斯 泰 。 

现代 作家 所 有 这 些 《 乏 味 的 故事 》, 全 是 由 《 伊 凡 ， 伊里 奇 
之 死 ?@ 引起 来 的 ……” 

“完全 正确 !” 

“ 托 尔 斯 泰 第 一 个 把 个 人 存在 的 价值 置 于 世界 存在 的 价值 


“假定 个 人 主义 已 为 康德 @@ 所 肯定 ……” 

在 赫 尔 崔 笔下 ,我们 也 发 现 有 某 种 与 托 尔 斯 泰 的 《阿尔 札 马 
斯 @ 的 恐怖 ?非常 相近 的 东西 ………” 

“是 听天由命 吗 ?” 


争论 激烈 起 来 , 就 象 斗 牌 一 样 , 阿 谢 耶 夫 的 王牌 比 别人 手 里 
的 多 些 。 

在 角落 里 ， 我 身 旁 那 位 优雅 的 女士 正在 设法 说 服 一 位 夜 猫 
子 眼 睛 上 戴 着 夹 鼻 眼镜 的 胖 女 人 

“ 湿 克 拉 索 夫人 @ 也 过 时 了 ,就 象 杰 尔 查 文 人 @ 一 样 ……” 

“ 陪 , 上 带 啊 ! 

“对 , 对! 现在 应 当 读 福 法 诺 夫 只。 

我 党 得 这 些 人 又 可 怕 , 又 可 爱 , 他 们 能 轻易 地 和 剥 去 我 的 圣 像 


布尔 热 (1852 一 1935), 法 国 作家 与 文学 理论 家 。 

列 夫 ， 托 尔 斯 泰 的 中 篇 小 说 。 

康德 (1724 一 1808), 德国 唯心 主义 哲学 家 。 

十 九 世 纪 初 叶 (1815 一 1818 年 ) 俄国 的 一 个 文学 团体 , 随 着 十 二 月 党 人 运动 
的 发 展 ， 一 些 会 员 投 入 保守 阵营 , 另 一 些 人 则 接近 十 二 月 党 或 成 为 十 二 月 
党 人 的 同情 者 。 

涅 克拉 索 夫 (1821 一 1877), 俄国 诗人 。 

杰 尔 查 文 (1743 一 1816), 俄国 古典 主义 诗人 。 

福 法 诺 夫 (1862 一 1911), 俄国 诗人 。 
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上 的 加 效 , 虽 然 我 不 其 理解 ,为 什么 他 们 干 起 这 种 事 来 如 此 愉快 。 
同时 , 他 们 谈论 起 契 订 夫 时 , 是 那么 粗 声 粗 调 , 毫 不 尊重 , 我 几乎 
感到 痛心 。 读 过 他 的 《 癫 痛 》 之后, 我 认为 契 订 夫 是 一 位 完全 具 
备 “ 人 类 天 才 ”@ 的 作家 , 他 对 人 们 所 受到 的 “痛苦 "与 屈辱, 有 着 
“敏锐 和 出 色 的 感觉 ?>@。 虽 然 我 也 奇怪 地 看 到 ， 他 并 没有 感受 
到 生活 的 欢乐 。 在 这 明亮 、 每 适 的 房间 内 , 思想 来 回 奔 突 , 过 于 
急 避 , 我 有 时 觉得 , 产生 这 种 思想 不 是 出 于 对 生活 和 对 人 们 的 忧 
虑 , 而 是 出 于 另 一 种 我 所 不 理解 的 感情 。 

特别 使 我 惊异 的 是 阿 谢 耶 夫 工程 师 ， 一 一 他 的 知识 是 如 此 
渊博 。 但 是 ,他 有 时 也 使 我 想起 那些 有 钱 的 农村 益 少 , 他 们 在 风 
和 日 丽 的 天 气 里 出 来 汶 街 , 也 带 着 两 企 ,穿着 套 鞋 。 我 知道 ,他 
们 这 样 做 并 非 由 于 谨慎 , 而 是 为 了 炫耀 。 

十 月 。 窗 上 的 玻璃 鸿 着 眼泪 ， 雨 珠 从 外 面 稀 稀 落落 地 标 打 
在 玻璃 上 , 风 在 呼 哺 。 消 防 队 隆隆 而 过 , 有 人 说 ， 

“又 失火 了 ! 

一 个 天 学 生 举 在 鼓 起 的 小 沙发 上 , 他 穿着 耀眼 的 新 装 , 恰似 
一 枚 刚刚 铸造 出 来 的 银币 ， 正 在 给 那 位 优雅 的 女士 低 声 地 读 着 
甜蜜 的 诗句 ， 

你 对 我 说 什么 一 一 我 没 听 清 
不 过 , 你 说 的 话 儿 充 满 柔情 。 

“对 不 起 , ”长 着 两 搬 长 胡子 的 、 灰白 头发 的 大 块头 图 隆 ， 用 
沉 厚 的 嗓音 颈 道 。“ 国 家 要 求 我 们 拿 出 一 切 , 精力 , 意志, 良 心 ， 
可 是 , 它 给 了 我 们 什么 呢 ?” / / 


CQC® 均 为 4 炸 疾 里 的 语 。 
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图 隆 是 纹 组 人 , 他 曾 长 期 在 立 陶 妮 的 一 个 地 区 法 院 供职 , 后 
来 又 调 往 西 们 利 亚 。 现 在 , 他 不 再 担任 公职 了 , 在 城郊 置 了 一 幢 
小 房 , 搞 点 儿 花 齐 栽培 ; 和 他 的 届 女 ,一 个 肥胖 的 斜 眼 的 西伯 利 
于 女人 同 大 。 他 并 不 隐 讳 目 己 跟 她 的 关系 , 称 她 为 “ 西 但 利 亚 
禹 害 ”。 他 的 眼睛 是 乌黑 的 ,有 宁 板 的 ,眼光 停留 在 什么 东西 上 , 就 
懒得 移 开 。 他 争辩 时 , 眼 白 里 充满 了 浓密 的 生丝 , 这 时 ,这 双眼 
酷似 两 块 烧 红 的 木炭 。 他 走 过 了 整个 俄罗斯 , 也 到 过 外 国 , 但 却 
不 善 辞 令 , 说 起 话 来 语无伦次 , 就 象 他 故意 如 此 。 在 有 关 打 猎 的 
杂志 上 ， 发 表 过 他 写 得 相当 出 色 的 故事 。 他 年 已 六 旬 ， 奇 怪 的 
是 ,在 生活 里 他 再 也 找 不 到 比 斜 眼 厨 娘 更 好 的 东西 。 


是 的 ,她 低语 过 , 但 不 知 说 什么 一 一 


大 学 生 大 声 朗读 , 接着 ,他 问 那 位 女士 ， 

“这 比 纳 德 松 电 的 诗 好 多 了 ,不 是 玛 ? 

这 些 人 什么 都 知道 , 他 们 就 象 是 一 个 个 大 皮 赛 , 里 面 汞 尔 地 
塞 满 了 语言 和 思想 的 黄金 。 显 然 ， 他 们 也 感到 目 己 是 一 切 观念 
的 创造 者 和 主人 。 

但 是 , 我 不 会 有 这 种 感觉 。 对 我 说 来 ,语言 和 思想 就 象 活 的 
一 般 ; 我 也 知道 , 有 许多 我 所 仇视 的 观念 力图 控制 我 , 我 必须 与 
之 斗争 。 

我 的 举动 也 不 会 有 那 种 乖巧 机 灵 的 劲 儿 ， 就 参 这些 人 惯 会 
的 那样 。 我 那 高 高 的 青筋 毕露 的 身 鸳 第 得 出 奇 ， 我 那 双 讨 大 的 
手 ， 也 总 是 极 不 得 体 地 磁 着 什么 人 或 什么 东西 。 我 特别 害 忆 女 
人 , 这 种 性 恐 心理 , 更 增加 了 我 的 条 拙 。 于 是 ,我 的 肘 部 、 膝 次 、 


中 ” 纳 德 松 (1862 一 1887), 俄国 诗人 。 
了 了 


肩膀 ,不 时 地 撞 着 那些 可 怜 的 女人 。 我 的 脸 也 令 人 不 快 , 从 脸 上 
看 得 出 我 心里 的 一 切 ; 为 了 扼 盖 这 缺点 ,我 常常 感 额 皱眉 , 做 出 
一 些 凶 猥 严 房 的 表情 。 总 的 说 来 ,在 这 些 文人 雅士 中 间 , 我 是 一 
个 不 相宜 的 人 。 

加 之 ， 我 总 是 情不自禁 地 想 把 我 所 看 到 和 熟悉 的 另 一 种 生 
活 讲 给 他 们 听 一 一 这 种 生活 既 酷 似 他 们 的 生活 ， 也 有 极 不 相同 
之 处 。 可 是 , 我 不 善 辞 令 , 讲 得 很 粗俗 。 这 使 我 在 沙 莫 夫 家 的 周 
未 晚会 上 感到 难堪 .…… 

机 智 的 、 华丽 的 入药 , 象 功 子 一 般 , 在 客厅 里 机 灵 地 飞 来 飞 
去 。 也 昕 得 见笑 声 , 不 过 比 我 想到 的 要 少 ,一 一 人 们 很 少 说 笑 。 

斯 侯 什 湿 夫 律师 来 了 。 他 长 得 干 况 ,修长 , 象 多 雷 了 了 画 的 管 
吉 词 德 像 。 他 站 在 客厅 中 ,神经 质地 控 动 着 干 韶 的 手 , 用 微弱 的 
声调 翌 吕 帮 省 长 ， 

“这 个 夸 夸 其 谈 的 英雄 , 这 个 控 亚 历 出 德 罗 夫 卡 庄 称 人 心肝 
的 介子 手 四 3 

斯 佩 什 涅 夫 面 如 土 色 , 象 病 了 一 般 ; 他 的 两 腿 颤 拌 着 , 仿佛 
立刻 要 倒 下 去 。 屋 里 拥挤 ， 问 热 。 各 种 思想 的 表演 ， 有声有色 ， 
千姿百态 。 利 亚 霍 夫 正 在 高 声 朗 读 巴 尔 比 耶 @ 的 诗 ， 斯 佩 什 滥 
夫 高 威 着 , 打 断 了 他 ， 

“你 们 是 否 知 道 , 一 八 七 吕 年 法 国人 出 征 普鲁士 时 , 唱 的 是 
什么 歌 ?” 

接着 , 他 踏 着 脚 , 病态 地 皱 起 眉头 , 用 阴沉 而 低 哑 的 味 音 , 按 


@ 多 雷 (1832 或 1833 一 1883), 法 国画 家 。 他 为 拉 伯 雷 的 《巨人 传 > 和 塞 万 提 斯 
的 《4 堂 吉 词 德 5 作 的 插图 , 素 享 盛名 。 

全 巴尔 比 耶 (1805 一 1882)， 法 国 诗人 。 著 有 充满 愤 息 之 情 的 " 抑 扬 格 诗集 - 
(一 八 三 一 ) ,在 俄国 很 流行 。 


312 


照 进 行 曲 的 节拍 唱 起 来 ; 


困 然 我 们 爱惜 生命 ， 

但 是 我 们 阔步 行进 ， 
象 缠 什 一 群 ， 
象 绢 症 一 群 ， 

向 着 剧场 行进 1 
敌人 要 把 我 们 杀 死 ， 
象 杀 和 死 耗子 ， 
象 杀 死 耗子 ， 

啊 , 佬 斯 麦 中 乐 不 可 支 @! 


“你 们 懂 吗 ?” 他 嘲弄 地 苦笑 着 问 。“ 唱 着 这 种 歌 去 送死 ! ' 我 
们 爱惜 生命 ………” 

“还 爱国 家 , ”图 隆 答 了 管 肩 说 , 而 驼背 工程 师 却 已 在 开始 议 
论 霍 布 斯 的 4 利 维 坦 》@。 

洛克 捷 娃 夫人 来 了 。 她 穿着 灰 素面 绸 连衣裙 ， 轻 柔 得 象 一 
条 鱼 。 她 非常 美 , 她 自己 也 明白 这 一 点 。 为 了 爱 她 , 一 个 中 尉 开 
枪 自杀 ; 商人 科 尼 奥 夫 也 借 酒 浇 愁 , 喝 成 了 穷 光 蛋 。 外 面 说 了 她 
许多 刺耳 的 脏 脏 话 。 她 下 象棋 下 得 极 好 ， 喜 欢 看 拉 达 一 巴 伊 @ 


Q@ 健 斯 麦 (1815 一 1898), 普鲁士 和 德国 国务 活动 家 和 外 交 家 , 淆 固 的 保皇 党 
人 。 一 八 七 一 至 一 八 九 O 〇 年 任 日 耳 曼 帝国 宰相 ,有 “铁血 宰相 ”之 称 。 

国 原 诗 为 法 语 。 

@ 埠 布 斯 (1588 一 1679), 英国 唯物 主义 哲学 家 。“ 利 维 坦 ? 原 为 圣经 中 提 到 的 
海中 怪物 , 管 布 斯 有 一 部 论述 国家 和 社会 制度 的 著作 借用 它 作 书 名 , 题名 
为 《 利 维 坦 》。 

@ 拉 达 一 巴 伊 , 女 作 家 ET， 布 拉 瓦 特 斯 卡 妮 (1831 一 1891) 的 笔名 , 出 生 
于 俄国 ,后 入 美国 籍 , 定居 纽约 , 著 有 《被 稚 穿 的 伊 吉 达 》、《 隐 密 学 说 》 等 。 
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的 幻想 小 说 ， 常 说 些 使 我 莫名 其 妙 的 关于 印度 教 徙 的 话 。 我 认 
为 她 是 一 个 不 寻常 的 人 ， 有 点 怕 她 。 有 时 ， 她 疾 神 直 视 我 的 双 
服 , 使 我 头晕 ;但 是 ,在 她 的 注视 之 下 , 我 又 不 能 垂下 眼 去 。 有 一 
次 ,她 突然 问 我 ， 

“您 相信 奇迹 吗 ? 

< 不 

“用 不 着 这 样 。 应 当 相 信 ! 生活 就 是 奇迹 , 人 也 是 奇迹 ……” 

又 有 一 次 ,也 是 那么 突如其来 , 她 走 近 我 ,认真 询问 ， 

“不 知道 。 

“您 必须 离开 这 里 。 

“到 哪儿 去 ?” 

“全 都 一 样 。 去 印度 肥 ……” 

她 把 一 只 漂亮 的 手 措 在 斯 佩 什 滥 夫 瘦 前 的 诊 上 ， 用 征服 考 
的 声调 要 求 说 : 

“请 吧 , 读 读 4 三 死 XD1” 

接着 , 又 转 回 主人 ; 

“亲爱 的 享乐 派 , 可 以 吗 ? 

沙 莫 夫 一 面 温顺 地 唯 唯 诺 诺 ， 一 面 吻 着 这 位 妩媚 的 女人 的 
手 。 里 亚 霍 夫 阅 冰 不 乐 地 望 着 她 , 直 挺 挺 地 站 在 那里 ,得 一 个 士 
兵 ; 阿 谢 耶 夫 的 眼睛 变 得 更 漂亮 了 ; 其 余 的 女人 虽 则 微笑 着 , 但 
并 不 那么 甘心 情愿 。 洛 克 捷 娃 用 幽 财 的 . 诱 人 的 且 光 看 着 大 朋 ， 
她 的 史 别 有 风韵 地 半 张 着 ， 仿 佛 准备 欢 悦 地 和 整个 世界 杀 吻 。 

个 ”起 国 诗人 阿 . 尼 . 迈 科 夫 (1821 一 1897) 的 长 诗 , 写 于 一 八 五 一 年 。 长 诗 撒 


写 的 是 古 罗 马 暴君 尼 禄 的 专制 , 实际 上 提供 了 饿 皇 尼 古 拉 一 世 专 制 统治 下 
大 量 类 同 的 材料 。 
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显然 , 她 感觉 到 自己 是 所 有 人 的 主宰 , 一 一 她 是 人 们 中 最 美丽 、 
最 快乐 的 人 。 为 什么 她 要 听 《 三 死 》 呢 ? 
大 家 噶 杂 地 挪动 着 沙发 和 椅子 ， 紧 挨 着 坐 成 一 个 半圆 。 沙 
莫 夫 ,斯 佩 什 涅 夫 和 阿 谢 耶 夫 向 角落 里 的 一 张 小 辕 桌 走 去 。 
“我 爱 这 首长 诗 爱 得 发 狂 , ” 那 位 优雅 的 女士 表示 说 。 
“注意 ! "洛克 捷 娃 在 指挥 。 
沙 莫 夫 把 肥胖 的 手 按 在 桌 边 , 古怪 地 微笑 着 , 他 那 保养 得 很 
好 的 嗓音 , 懒 洋洋 地 坠落 在 一 片 沉寂 之 中 ， 


管 者 所 以 和 条 伯 相 弄 ， 
不 因 为 他 能 思索 到 计 机 


我 很 惊讶 。 这 个 一 贯 折 中 调和 的 虚弱 胖子 , 这 个 肥 得 冒 油 、 
自负 得 可 惜 、 使 我 深 为 反感 的 家 伙 , 此 刻 , 他 那 卡 尔 梅 克 人 的 加 
脸 , 露出 神圣 的 讽刺 的 光辉 , 显得 异样 高 尚 。 长 诗 的 词句 , 改变 
了 他 粘 灌 、 甜 腻 的 声调 。 他 整个 儿 变 得 不 象 他 自己 了 。 或 者 说 ， 
他 已 全 部 成 为 他 自己 了 吧 ? 


死亡 时 开玩笑 很 不 相宜 ! 一 一 


斯 佩 什 涅 夫 扬 起 散乱 的 头发 , 义愤 填 麻 地 朗读 着 。 

阿 谢 耶 夫 那 双 漂 亮 的 眼睛 沉思 地 睐 颖 着 。 大 家 严肃 而 认真 
地 昕 朗诵 , 只 有 洛克 捷 娃 微 笑 着 , 象 母 亲 在 观看 孩子 们 嫌 戏 。 一 
乒 沉 静 ， 唯 有 绸 裙 的 塞 罕 声 偶而 打破 这 寂静 。 沙 莫 夫 扮演 的 柳 
齐 的 话语 , 在 庄严 地 洋 动 : 


尽 求 你 们 一 一 相信 诗人 1! 
你 们 都 象 广 场 之 锦 ; 
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在 这 里 路 过 的 任何 行人 ， 
都 能 擅 得 你 们 响声 腾空 ! 
一 会 儿 要 死 , 一会儿 求生 …… 


请 何止 辩论 ! 一 -一 


阿山 耶 夫 举 起 一 只 在 灯光 中 照 得 透明 的 手 ， 接 了 上 来 。 他 那 疫 
惫 不 堪 的 脸 显 得 很 平静 , 裔 读 起 来 , 充满 着 自信 ， 


在 尘世 那 边 的 心灵 里 ， 
一 种 感情 将 被 唤起 ， 

象 整个 蜂 群 望 向 人 间 ， 

这 里 没有 它们 的 巢穴 …… 


接着 , 又 是 柳 草 那 懒 洋洋 的 讨 讽 的 话语 ， 


谢 涅 卡 啊 , 我 不 想 辩论 .…… 
… 你 的 话 象 大 锤 一 样 有 力 ， 

但 是 , 我 相信 的 是 别 的 。 

男 外 一 种 生存 ， 

已 智 不 可 企及 ! 


斯 佩 什 涅 夫 心 情 紧张 的 声音 听 起 来 很 热情 ， 
不 ,未 来 的 远 处 的 恋 ， 


决 不 会 使 我 胆 宕 心 怪 ， 
丢 下 泼 始 的 光荣 事业 一 一 太 可 性 ! 


他 那 土 色 的 脸红 润 起 来 , 双眼 燃烧 着 , 更 加 激动 而 轻 度 地 大 
声控 诉 者 死神 的 其 次 
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和 妹 晨 慨 和 爷 天 的 泰坦 神 中 ， 

难道 要 毁 为 一 杯 灰尘 ?…… 
“这 哪里 是 苏 动 的 目的 ， 

这 何 党 是 伟大 创业 的 宗旨 ? 


一 片 撤 静 。 大 家 凝神 屏息 。 
里 亚 霍 夫 站 起 来 , 昧 了 洛 死 捷 娃 一 眼 , 庄重 地 并 读 着 ， 


这 是 元 老 院 的 旨意 ! 


斯 假 什 诠 夫 的 嗓子 镇 愤怒 和 痛苦 弄 得 旺 喝 了 ， 他 上 和 气 不 搂 
下 气 地 呼喊 : 


罗马 的 歌手 就 要 表 生 ! 
孝 上 默默 无 声 1 


沙 英 夫 冷 演 , 训 讽 的 声音, 压倒 了 这 些 呀 声 : 


自己 去 死 , 非常 容易 ， 
但 明了 人 生 耐 区 图 生存 ， 
我 敢 说 一 得 有 不 少 勇 气 ! 


这 些 词 句 ， 象 炽热 的 火炭 撤 落 在 我 的 心灵 上 。 我 也 想 写 
诗 ,一 一 我 要 写 评 ! 

现在 , 这 些 人 使 我 感到 分 外 的 亲切 , 空前 的 恰 快 , 扣 我 心弦 
的 是 一 部 分 人 的 凝神 的 沉思 ， 另 一 部 分 人 的 欢欣 的 关注 。 我 车 


Q@ ”希腊 神话 中 与 天 神 斗争 的 巨神 。 
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欢 他 们 灵 居 不 展 的 面容 和 忧 感 重重 的 微笑 ， 我 喜欢 他 们 能 汲取 
这 首 寄 全 的 长 主 的 真 请 。 我 坚信 ， 经 历 过 精神 上 如 此 深刻 的 驿 
乱 之 后 ;他 们 已 不 能 再 象 昨天 那样 生活 。 

柳 齐 的 话语 , 在 客厅 里 沉思 的 处 静 中 慢 慢 游 动 


伟大 的 事业 , 需要 休养 生息 、 
恰 决 的 精神 和 让 司 的 宴席 …… 


沙 莫 夫 用 小 腿 癌 大 家 环视 了 一 周 ， 也 把 我 划 进 了 那 无 形 的 
圆圈 。 他 到 了 一 口气 ,微笑 地 接着 念 道 ， 


即使 大 胡子 雄辩 家 有 那么 一 天 ， 
向 学 生 们 讲课 以 你 为 前 车 之 监 ， 
那 又 有 什么 季 福 可 言 ! 


他 念 得 越 来 越 不 耐烦 , 越 来 越 轻 ,就 好 象 和 朋友 谈话 谈 乏 了 
似 的 展 民 欲 睡 。 

一 个 身材 苗条 的 女仆 站 在 门口 ， 租 在 暗 瞳 的 门帘 后 。 她 有 
一 颗 象 蛇 头 一 样 的 小 脑袋 ， 黄 灿 烛 的 ， 棕 黄色 的 头发 上 饰 看 花 
带 , 白 暂 的 脸 上 内 着 一 对 锋利 的 草绿 色 的 眼睛 。 


我 要 说 说 笑 笑 ， 面 对 死 亡 ~ 
沙 莫 夫 别 有 所 思 地 流露 出 微妙 的 笑容 。 
他 朗读 完毕 ， 听 众 一 齐 向 他 鼓掌 ， 洛 克 捷 娃 易 了 吻 他 的 秀 


顶 。 
“您 读 得 好 极 了 , 马克 司 @， 啊 , 我 的 天 啊 ……” 


Q@ 小 莫 夫 的 爱 称 。 
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承 过 过奖, 不胜 荣 幸 ! 不 过 , 我 要 以 “名 副 其 实 的 享乐 派 ; 
的 身分 , 敬 请 诸位 入 座 ! 请 把 您 的 手 递 过 来 ,亲爱 的 .……?” 

气氛 热烈 愉快 起 来 。 人 们 成 双 成 对 , 步 入 餐厅 ,只 有 驼背 阿 
谢 耶 夫 一 个 人 走 在 大 家 后 面 ,一 步 一 摇 , 象 个 醉 汉 。 他 一 只 和 手 擦 
着 布 满 皱纹 的 高 高 的 前 额 , 另 一 只 手 拿 着 香烟 ， 用 手指 揉搓 着 ， 
烟丝 撤 落 在 地 稚 上 。 

“妩媚 的 太太 , 要 英国 酒 还 是 要 硅 宁 酒 ?” 沙 英 夫 大 声 问 。 

餐厅 里 ， 光 辉 的 梳 形 吊灯 下 ， 大 餐 果 上 的 水 蝎 器 盏 之 闪 内 ， 
银 制 餐 具 明 灿 灿 , 三 只 水 果盘 , 象 三 大 束 鲜 花 。 那 位 带 夹 蛤 服 镜 
的 太太 对 里 亚 霍 夫 说 ; 

“礼拜 那天 , 叶 谢 布 霍 夫 家 请 我 吃 熊 肉 火 腿 。 我 并 未 发 现 有 
什么 特殊 的 风味 。 

而 图 隆 却 用 男 低音 劝告 着 什么 人 ; 

“来 点 儿 胡 椒 一 一 对 对! 现在 一 一 再 配点 儿 酮 ! 味道 如 
何 ?” 

我 悄悄 溜 进 穿 堂 ,一 一 我 已 学 会 悄悄 汶 走 。 年 轻 的 女仆 杜 
尼 粳 张 着 鱼 一 般 的 泪 , 坐 在 穿 堂 里 的 沙发 上 打 贞 。 她 贺 似 木 桶 ， 
脏 如 漂 匠 。 沙 莫 夫 普 讲 到 她 ， 说 这 个 奴婢 上 工 的 第 一 天 就 用 挥 
他 一 卖 香 电 。 

“ 啊 ! ?她 惊醒 过 来 , 尖 叫 着 说 。“ 对 不 起 , 哪 一 件 是 您 的 ?” 

但 当 她 看 到 我 已 经 穿 好 外 套 时 , 便 问 ， 

“从 元 席 了 ?” 

“了 喇 ， 谢 天 谢 地 ! 网 再 记 ! en 了 

风 驱 赶 着 街道 上 空 尘埃 似 的 潮湿 的 云 团 。 街 灯 在 黑 网 般 的 
枝叶 里 ， 象 一 打 盛 开 的 奇异 的 黄花 。 夜 色 把 一 赚 幢 房屋 压 加 地 
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面 ; 在 潮湿 的 黑夜 的 掌握 之 中 ,城市 似乎 变 小 了 。 

我 路 着 稀 软 的 污 泥 , 穿 过 湿 浪 渡 的 沉静 ,头脑 里 燃烧 起 新 的 
词语 和 思想 的 筹 火 , 感 党 到 一 种 甜美 的 兴 硒 。 

记忆 里 又 响起 了 那 位 至 乐 派 念 出 的 诗句 ， 


当 我 吃 得 肚子 眶 饱 ， 
她 柔情 脉 脉 笑 号 咪 
连 她 自己 也 不 知道 ， 
就 把 毒药 下 在 酒 里 。 


我 不 由 得 也 编 上 了 男 外 两 何 ， 


一 里 孤独 盲目 前 心 屎 ， 
在 及 用 的 街道 上 徐 行 。 
一 辆 夜行 的 马车 走 来 , 车 夫 侈 着 身子 , 坐 在 散 了 架 的 震 响 着 
的 车 座 上 ; 毛 昔 莹 的 黑马 ,一步 一 点 头 。 街 那 头 传 来 了 更 夫 打 更 
的 声音 。 
我 心里 似乎 发 生 了 什么 事情 ， 一 一 一 种 难 言 的 烦闷 紧 压 在 
我 的 心头 , 的 确 是 一 种 难 言 的 烦闷 …… 


刘 伦 振 译 
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由 纳什 金 家 的 晚会 


在 沙 莫 夫 那里 饱 尝 一 顿 精神 美 餐 之 后 ， 礼 拜 天 晚上 我 去 拜 
访 峭 纳什 金 ; 在 他 那里 也 颇 受 教 益 。 

帕 纳 什 金 在 集 市 上 卖 破烂 一 一 废钢 烂 铁 、 破 旧 衣 服 之 类 的 
东西 。 他 五 十 开外 , 患 肺病 。 他 手臂 很 长 , 老 不 安 闲 , 腿 很 细 , 年 
膀子， 脖子 上 那 颗 长 着 棕 黄 眉毛 的 小 脑袋 惊慌 地 摇晃 着 。 他 的 
模样 很 象 一 条 从 地 里 拨 出 的 枯 树 根 。 面 趟 上 多 皱纹 的 皮肤 长 出 
几 红 肉 色 的 毛发 。 外 表 显 得 十 分 肖 衫 , 可 眼神 是 快乐 的 , 好 象 由 
纳什 金 总 是 看 见 眼 前 有 一 种 出 平 意料 的 高 兴 事 儿 ， 并 且 从 内 心 
发 出 感叹 ， 

“原来 是 这 么 回 事 !” 

他 很 爱 笑 , 那 是 一 种 轻微 的 , 含 泪 的 苦笑 ， 因 为 日 子 过 得 不 
怎么 顺心 ; 他 也 喜欢 高 谈 阔 论 。 

“任何 人 ,不管 他 是 谁 ,都 必须 吃 东 
此 ! 所 以 说 , 要 懂得 香 头 的 需求 , 要 去 顺应 天 理 1@ ”他 说 。“ 这 
里 也 包含 有 数学 ……” 

“一 个 聪明 人 说 过 ;爱情 和 饥 铁 支配 着 世界 :@, ”我 想起 这 
样 一 句 话 , 便 说 。 


4 “本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 六 年 九 月 二 十 八 日 4 基 畏 思想 报 》。 
中 这 是 东正教 常用 约 一 句 祈 实 词 。 
早 引 自 德国 诗人 席 勤 的 许 《 世 界 的 智慧 >(1795)。 


“这 是 仲 蕊 说 的 对 吗 ?” 

在 由 纳什 金 的 上 腿 里 ， 大 仲 马 是 位 大 窒 大 智 的 人 物 。 德 米 特 
里 ， 帕 甫 洛 维 奇 把 他 所 有 的 小 说 读 过 两 三 遍 。 我 曾 劝 他 读 读 
《狂人 笔记 3》D, 他 况 把 书 退 还 给 我 , 葛 名 其 妙 地 笑 着 说 ; 

“你 怎么 喜欢 这 个 ? 老弟 ， 这 没有 意思 ， 跟 眼前 的 生活 一 


眼前 的 生活 对 他 既 刻 薄 又 无 情 ; 十 二 岁 时 , 他 的 父亲 、 一 个 
当 公务 员 的 酒鬼 过 世 之 后 ， 帕 纳什 爹 就 到 一 个 公证 人 家 里 当 了 
小 跌 ， 过 了 两 年 转 到 一 家 烟 店 , 后 来 做 过 理发 师 , 二 十 岁 那 年 他 
决定 出 家 为 僧 , 在 修道 院 胡 乱 混 了 三 年 , 末了 , 从 一 家 修道 院 带 
走 一 个 见习 修女 , 同 她 一 起 回 到 家 乡 。 讲 起 自己 的 经 历 , 他 总 是 
苦笑 ， 上 气 不 接 下 气 , 无 力 地 挥动 两 条 腹 笨 , 象 一 只 没有 断气 的 
公鸡 ， 

“我 同 她 没有 结婚 就 同居 了 五 年 , 那 简直 是 浸 沉 在 柔情 蜜 意 
中 的 日 子 。 她 甚至 可 以 说 不 是 凡人 ， 象 一 块 异常 透明 的 水 晶 。 
她 临终 时 抓 住 我 的 手 低 声 说 ; “ 米 佳 @,， 好 朋友 , 谢谢 你 啊 , 没有 
你 的 爱 我 会 枯萎 的 , 象 一 朱 人 鲜花 见 不 到 阳光 一 样 。? 你 知道 , 这 是 
因为 她 比 我 大 十 二 岁 ， 加 上 她 相貌 并 不 好 看 一 一 麻 斑 脸 ， 短 鼻 
子 ,而 且 …… 一 般 说 来 …… 可 是 她 的 心灵 一 一 那 真是 一 茶花 啊 ! 
多 么 美的 心灵 ! 美貌 并 不 是 人 人 必须 遵循 的 法 则 。 所 有 的 女人 
都 值得 爱 ; 女人 , 老弟 , 那 是 上 帝 的 杰作 啊 .……? 

每 办 谈 到 妻子 , 女人 , 爱情 的 时 候 , 他 那 愉快 的 眼神 就 变 得 
严肃 而 又 忧郁， 眼皮 都 红肿 了 。 有 两 三 次 ， 当 他 提起 妻子 的 时 
候 ， 竞 不 知 羞 玻 地 笑 起 来 ; 他 讲 着 讲 着 , 眼睛 里 就 滚 下 一 滴 滴 淡 

个 ” 落 名 的 俄国 作家 略 格 涅 夫 的 作品 。 
辕 ” 德 米 特 里 的 昵称 。 
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黄 的 泪珠 。 

妻子 给 他 留 下 一 个 女孩 , 从 那 时 起 , 用 帕 纳 什 金 的 话说 , 他 
就 到 处 去 奔波 谋生 了 。 

“老弟 ,为 了 抚养 女儿 ,总 得 找 个 机 会 干 点 事 儿 , 可 就 是 找 不 
到 | es 3 

在 一 个 七 月 的 夜晚 ， 他 坐 在 林 中 草地 的 一 棵 孤 松下 面 给 我 
讲述 自己 的 身世 ， 一 一 当时 我 们 俩 为 了 散心 一 起 去 朝圣 。 他 坐 
在 那里 , 背 靠 古铜色 的 松树 树干 , 两 条 长 跟前 刀 似 的 双开 来 ; 他 
面前 生 了 .一 小 堆 火 ,上 面 架 着 一 把 行军 壶 , 壶 里 的 水 烧 开 了 。 天 
气 问 热 难耐 , 暴风雨 即 将 来 临 。 那 个 时 候 , 那些 直率 的 、 总 爱 胡 
思 乱 想 的 俄罗斯 人 使 我 感到 很 大 的 兴趣 ， 我 喜欢 他 们 那 种 不 向 
生活 妥协 的 精神 。 

“我 是 个 性 格 温顺 的 人 , 所 以 我 总 是 受 别人 随意 摆弄 ,” 帕 纳 
什 金 笑 着 说 。 “我 通过 考试 被 录取 当 乡村 教师 , 结果 证 明 自 己 没 
有 这 种 能 耐 : 哄 孩 子 们 玩 玩 可 以 ， 教 他 们 功课 就 不 行 了 ! 后 来 ， 
我 被 一 个 邯 技 人 雇用 , 到 乡下 收购 鸡蛋 , 蒜 租 人 又 派 我 到 瑞典 扩 
大 经 营 ; 我 来 到 彼得 堡 , 在 我 住 的 那 家 旅馆 里 , 正巧 有 个 军官 同 
一 位 文官 发 生 了 争吵 , 军官 举 枪 开火 , 一 颗 子 弹 却 打 进 了 我 的 腰 
部 。 我 在 医院 躺 了 一 个 半月 ， 可 是 竟 有 人 从 我 这 个 受伤 的 人 身 
上 偷 走 了 蒜 对 人 的 钱 ! 我 回 到 原 地 , 一 打听 ,那个 蒜 粗 人 却 突然 
死去 了 ! 我 找到 他 的 继承 人 ， 一 五 一 十 如 实 对 他 们 讲 了 丢 钱 的 
事 。 可 是 他 们 (真是 好 人 !) 却说 没有 什么 , 不 要紧! 这 可 好 了 1! 
后 来 我 到 区 法 院 当 收 发 员 ， 我 保管 的 一 份 重要 公文 又 被 人 盗 走 
了 , 真 不 走运 啊 ! 从 法 院 给 送 到 法 庭 …… 结 果 宣 判 无 罪 , 可 是 检 
察 官 对 我 说 ，' 您 这 人 真是 太 马 席 ! 可 不 , 就 在 这 一 天 我 也 是 这 
个 样子 , 忽然 间 不 知心 里 想 的 是 些 什么 ， 连 宣判 词 都 没 听 清 楚 ， 
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一 点 儿 也 不 明 浙 susee ?9 

“ 那 你 想 些 什么 呢 ?? 

“是 这 样 ， 你 昕 我 说 …… 一 般 说 来 , 尽 是 一 些 鸡毛 菩 皮 ,” 他 
眼 望 着 火 堆 回答 。“ 你 想 想 看 ， 比 如 : 难道 明天 不 会 发 生 什 么 事 
情 ， 一 切 还 是 如 常 吗 ? 糊涂 的 想法 。 没 有 什么 指望 ， 反 正人 家 
不 会 让 我 去 当主 教 。 就 这 样 折腾 一 辈子 , 好 象 是 中 了 那 的 .天 地 
不 容 的 罪人 。 世 间 的 辛酸 我 都 党 过 了 ， 甚 诗 因 窝藏 赃物 受过 审 
判 ， 坐 了 半年 监牢 。 后 来 又 无 罪 释 放 了 。 因 为 在 小 酒馆 里 说 了 
几 句 带 有 自由 思想 的 话 ， 又 被 关押 了 九 十 二 天 。 宪 兵 问 我 ，' 帕 
纳什 金 , 你 说 过 这 些 话 吗 ? 可 我 竟 忘 记 说 过 什么 了 ! 我 说 :大 
人 ,请 原谅 我 无 礼 , 可 是 , 象 我 过 这 种 烦人 的 日 子 , 什么 话 能 说 不 
出 来 呢 ? 接着 我 把 自己 全 部 经 历 都 告诉 了 他 。 他 是 个 好 心肠 的 
人 ,他 赞同 我 的 话 , 说 ; “是 啊 , 您 的 生活 并 不 愉快 。 就 算 您 自由 
了 吧 。? 我 回答 说 ;“ 太 谢谢 了 , 可 是 一 只 套 着 链子 的 狗 也 比 我 自 
由 ， 因 为 它 有 自己 的 位 置 。 他 说 ，' 那 也 没 办 法 。 生 活 就 是 这 
样 ! ”我 说 : “好 象 我 们 活着 就 是 为 了 用 不 幸 来 装点 大 地 ! ”他 笑 
了 。? 

帕 纳 什 金 讲 起 话 来 老 是 字 贡 名 酌 , 有 时 合 上 眼睛 沉默 片刻 。 
看 样子 , 他 隐瞒 了 自己 的 许多 经 历 , 就 象 人 们 盖 于 说 出 自己 有 脏 
病 似 的 。 我 发 现 他 讲 到 愉快 的 事情 时 总 是 滔滔 不 绝 ， 对 那些 令 
人 不 快 的 痛苦 事情 却 极 力 快 点 绕 开 。 我 合 很 喜欢 这 样 。 

“您 寻找 什么 ?” 我 问 。 

他 隔 着 火 堆 的 蓝 烟 惊异 地 采 我 一 眼 。 

“寻找 什么 ? 大 家 在 寻找 什么 , 一 一 温饱 、 安 宁 …… 某 种 归 
宿 。 人 都 应 该 有 个 什么 归宿 。 卡 波 奇 卡 ,就 是 我 的 妻子 , 她 活着 
的 时 候 ， 我 觉得 自己 是 属于 她 的 。 她 过 世 后 就 再 也 寻求 不 到 什 
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么 了 。 当 然 , 天 上 的 鸟 儿 既 不 用 收割 , 又 不 用 播种 , 可 是 它 会 飞 ， 
一 辈子 身上 都 有 衣 穿 , 也 不 需要 鞋子 ……” 

这 天 夜晚 ,我 很 喜欢 帕 纳 什 金 , 从 此 我 们 之 间 就 建立 了 亲密 
的 友谊 。 他 住 在 城郊 的 镇 上 , 在 伏尔加 河 陡坡 上 面 的 小 房 里 , 那 
里 紧 接 一 座 快要 倒塌 的 旧 屋 盖 的 一 间 小 房 。 房 东 是 店铺 的 老板 
布 鲁 恩 杜 科 夫 。 那 座 旧 屋 有 两 肩 窗户 , 当中 有 个 被 踩 坏 了 的 、 蛋 
焉 斜 斜 的 台阶 , 通 向 食品 杂货 店 ; 台阶 上 面 盖 了 一 个 低 矮 的 其 草 
顶棚 。 窗 户 的 玻璃 上 全 是 经 日 晒 留 下 的 斑痕 和 苍蝇 屎 。 一 个 窗 
人 台 上 氛 放 着 一 钠 负 水 果糖 、 蜜 糖 饼 干 和 其 他 诱 人 的 食品 , 另 一 个 
窗口 露出 帕 纳 什 金 女儿 的 脑袋 。 

布 鲁 恩 杜 科 夫 本 人 坐 在 台阶 上 , 象 一 尊 神像 似 的 , 看 样子 他 
肚子 里 灌 满 了 油脂 . 克 瓦 斯 和 茶水 。 他 在 晒 太 阳 , 以 便 燕 发 掉 身 
上 的 水 分 ， 并 且 思 考 着 各 种 奥妙 的 道理 。 他 那 棕色 的 眼睛 顺 着 
陡坡 俯视 一 蕊 蓝 色 的 水 面 ， 凝 望 着 船只 在 锦 级 似 的 水 面 穿梭 往 
来 , 白 轮 船 缓 缓 驶 过 , 驶 船 被 抑 钢 着 向 前 驶 去 。 

我 和 帕 纳 什 金 坐 在 他 的 脚 劳 ; 我 的 朋友 在 颖 补 破 衣服 ; 他 的 
灰 鼻 子 上 架 着 一 副 大 眼镜 。 今 天 是 个 节日 。 小 镇 显得 寂静 而 空 
防 。 在 晚 茶 前 , 人 们 都 软 息 了 。 幅 纳什 金 的 女儿 在 细 声 歌唱 : 

“我 受 小 如 本 

“你 就 不 爱 老 弟 吗 ?父亲 咳嗽 几 声 , 问 道 。 

“ 别 打 盆 儿 ,爸爸 ……” 

“我 无 限 爱 你 一 你 ……” 

“无 限 傻 气 的 小 傻瓜 ! 你 最 好 修 修 品 德 吧 , 别 为 爱情 自 寻 车 
入，……… 六 

“看 呀 , 你 走 开 吧 ,爸爸 ! 

帕 纳 什 金 的 女儿 已 经 年 近 三 十 。 她 皮肤 发 黄 , 松软 , 象 奶 法 
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一 般 。 右 眼 长 满 了 白骨 ， 左 眼 总 爱 不 知 益 耻 地 打量 一 切 。 当 她 
三 着 的 时 候 ， 宽 大 的 面颊 充满 淡 蓝 色 的 血 ， 陷 开 的 眼睛 酷似 猫 
头 瘤 失明 的 .凶险 的 眼珠 。 这 个 莉 莎 儿 制 花 布 桂 衫 、 吉 克 衬 裤 拿 
到 市 场 上 去 卖 , 幻想 着 有 朝 一 日 能 遇 上 个 不 低 于 中 尉 的 军官 , 摘 
一 段 热恋 。 她 也 读 过 仲 马 的 全 部 作品 ， 但 觉得 世上 最 好 的 书 还 
是 《最 新 歌曲 大 全 >D。 她 不 曾 有 过 爱情 , 现在 也 没有 ,眼下 是 布 
鲁 恩 杜 科 夫 占有 她 的 肉体 一 一 由 于 无 聊 ， 也 许 是 出 于 对 这 个 于 
姑娘 的 怜 悦 。 

“ 咽 ,” 帕 纳什 金 用 他 的 尖 脱 膊 肘 捅 了 捅 我 的 用 , 说 道 ,“ 这 也 
算是 爱情 , 一 一 为 了 它 人 们 不 知 打 过 多 少 次 架 啊 ,真是 的 1” 

“真是 什么 ?” 布 鲁 恩 杜 科 夫 颇 感 兴趣 地 问 , 同时 用 手 扯 开 不 
知 被 什么 东西 粘 在 一 起 的 花白 胡须 。 

西边 的 天 空 溶 在 血 和 火 之 中 。 一 辆 马车 驰 过 ， 地 面 上 扬 起 
尘土 ,好 象 一 片 红色 的 云彩 。 

“ 哎 , 就 是 这 样 ,甚至 要 出 人 命 呢 !” 

“这 是 胡扯 snes. 各 

“点 也 不 胡扯 ， 再 平常 不 过 了 …… 我 的 朋友 ,理发 师 莫 北 
茹 欣 就 爱 过 一 个 犹太 女人 ……” 

“理发 师 是 没有 头脑 的 人 ,他们 一 向 要 么 是 赌 徒 ， 要 么 …… 
是 别 的 什么 东西 ……” 

“当然 , 犹太 女人 不 管 怎么 样 总 是 女人 嘛 , 爱情 是 不 管 信人 
的 。” 

“这 不 会 有 好 下 场 的 ……” 

“不 错 ,结局 不 妙 ; 他 投 河 死 了 ……” 


@ 十 九 世纪 七 十 至 八 十 年 代 俄 国 出 版 的 歌曲 集 ， 其 中 收 有 当时 的 优秀 歌曲 ， 
俄罗斯 和 吉 下 赛 的 抒情 歌曲 。 
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“ 那 理 发 师 ?” 

“是 的 :9 

“笨蛋 。 

莉 莎 中 断 了 那 支 赞颂 永恒 之 爱 的 歌 子 ， 随 后 又 在 沉思 中 哈 
唱 起 来 


在 那 大 海 不 住地 拍打 
花 岗 夫 峭壁 的 地 方 …… 吕 


接着 她 问 我 : 

“马克 西 梅 奇 , 大 海 和 大 洋 有 什么 区 别 ?” 

我 回答 说 ， 

“大 洋 里 的 鱼 大 一 些 。” 

我 不 喜欢 这 个 姑娘 , 同 她 谈话 我 党 得 挺 不 愉快 , 她 那 只 好 动 
的 眼睛 里 总 是 隐藏 着 氛 惹 人 的 训 笑 ,看 到 这 种 笑 心里 很 不 舒服 ， 
好 象 听 到 一 名 脏话 似 的 。 : 

帕 纳 什 金 用 指甲 挠 了 挠 布 满 血 丝 的 长 鼻子 , 又 接着 讲 起 来 ， 
也 不 注意 人 家 是 否 在 听 他 讲话 ; 

“她 是 个 寡妇 ， 消 街 叫卖 墨水 和 打 油 ， 那 是 自家 制造 的 …… 
这 女人 三 十 上 下 , 没有 什么 特别 的 地 方 , 平平 常常 , 一 个 普通 的 


“他 们 全 都 是 一 样 的 面孔 , ” 布 鲁 恩 杜 科 夫 自信 地 说 , 忽然 又 
自 言 自 语 地 问 : “为 什么 我 没 学 会 抽 这 种 烟丝 呢 ?” 
“人 家 叫 他 潘 捷 列 伊 蒙 ， 那 时 他 约莫 …… 二 十 五 岁 吧 ……” 
“你 净 睹 说 一 气 。” 
QD ” 引 自 普希金 的 诗 《 塔 里 斯 曼 》(1827), 但 “花岗岩 ”一 词 ， 原 诗 为 “ 藻 野 的 
该 尘 曾 谱 成 歌曲 , 在 俄国 作为 民歌 流传 很 1。 
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“是 蚜 ;,” 帕 纳什 金 叹 了 口气 ,“ 俗 话说 ; 人 竹 头 不 好 砍 一 一 就 
去 磨 磨 看, 婆娘 不 喜欢 一 一 就 照 你 的 干 ,这 话 一 点 不 错 ……” 

“ 扯 尝 ……” 

“她 可 是 个 好 女人 。 他 们 之 间 由 我 来 传 话 。 她 对 我 说 .“ 听 
着 , 米 佳 (大 家 都 叫 我 米 佳 )， 这 是 不 可 能 的 ! 您 告诉 他 , ”她 说 ， 
:我 把 他 当 弟 第 一 样 疼爱 ， 可 是 再 深 一 步 就 不 行 了 ! ”我 告诉 了 
他 , 当天 夜里 他 就 投 河 自 尽 了 。” 

“这 全 是 由 于 闲 来 无 聊 ， 衣 思 乱 想 , ” 布 鲁 恩 杜 科 夫 执 描 地 
说 , 显然 因为 帕 纳 什 金 并 不 把 他 放 在 心 上 , 他 有 些 生 气 了 。 

打扮 得 象 蜜 糖 饼干 似 的 花花 绿绿 的 寻 召 和 小 媳妇 们 ， 信 神 
的 凶狠 的 老 涉 儿 和 老 太 太 ， 在 市 日 里 吹 息 和 畅饮 之 后 ， 睡 足 了 
觉 , 现在 都 从 自己 的 小 帘 里 息 了 出 来 。 睡 眼 悍 恰 的 小 偷 、 船 家 和 
渔夫 手 搭 凉 棚 紫 涓 着 下 面 的 伏尔加 河 。 草 地 上 酒 满 鲜艳 的 霞 
光 ; 天 空 抹 上 了 金黄 和 赤红 的 油彩 , 同 这 些 面色 上 星 瞳 、 身 穿 破 胡 
烂 衫 的 人 们 比 起 来 , 显得 无 比 的 富丽 华美 。 花 园 的 一 隅 , 手 风 稚 
鸣 鸣 哀 鸣 ， 镇 上 的 美人 索尼 卡 …， 萨 波 日 尼 科 娃 用 呆 哑 而 热情 的 
际 子 在 明 一 支 舞 曲 , 她 吐字 十 分 清晰 , 故意 挑逗 那些 循 规 蹈 定 的 
人 们 。 


我 态 了 和 爸爸 的 大 名 ， 
也 筷 了 妈妈 叫 什 么 ， 
可 爱 的 名 字 只 记得 一 个 一 一 
开心 的 人 儿 时 戈 鲁 什 科 ! 
放 高 利 贷 的 蕉 老头 莫 纳 霍 夫 , 一 个 色 鬼 ,来 到 店铺 前 面 。 
“ 汐 弯 儿 吗 ， 瓦 西里 大 人 ?2 布 鲁 恩 杜 科 夫 大 声 呆 道 。 那 高 利 
储 首 惊讶 地 管 起 针 刺 般 的 眉毛 , 疑 恶 地 问 : 
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干吗 要 谢谢 呢 ?” 

“我 是 说 一 一 瓦 西 里 !” 

“ 隐 ! ee 来 点 烟叶 es ?3 

“你 瞧 他 那样 子 ,> 帕 纳什 金 对 我 说 。“ 有 个 大 转 女 去 他 那里 


赎 回 典当 ,他 发 狂 似 地 把 人 家 折磨 得 好 苦 。 为 什么 呢 ? 他 上 自己 也 
说 不 清楚 。 他 说 ， 她 疝 他 伸 吾 涉 。 我 真 不 理解 人 类 的 这 种 内 


爸爸,” 者 水 用 皇后 般 的 腔调 命令 说 ，“ 到 铺子 里 拿 瓶 酸 


汤 出 来 , 从 窗口 递 给 我 。 


“ 快 死 了 吧 ?” 店 铺 老板 问 一 个 鼠 头 鼠 脑 的 老 太 效 。 

那 老 太 效 低 声 对 他 说 ， 

“ 快 死 啦 。” 

“ 死 了 ,你 就 轻松 些 啦 !1” 

“或 许 , 他 也 会 轻松 些 。” 

“这 很 容易 ,” 帕 纳什 金 咳嗽 一 声 , 说 道 , “易如反掌 ……” 
布 鲁 恩 福 科 夫 一 面 送 出 这 位 女 顾客 ,一面 打听 着 ， 

“ 米 什 卡 还 关 着 吗 ?” 

“ 关 着 , 这 狗 东 西 。” 

“他 活该 蹲 监狱 …*…” 

荣 园子 变 得 暗淡 了 , 篇 入 上 面 升 起 层 层 乌云 , 天 空中 的 片 片 


红云 就 要 燃 尽 了 ; 声响 变 得 柔和 , 四 周 也 更 加 宁静 , 仿佛 陷入 了 
沉思 。 在 下 面 的 河岸 上 , 白天 劳动 的 喧 阐 声 渐渐 消散 了 , 秋 日 的 
悉 绪 从 田野 上 飘散 开 来 ， 使 人 心里 充满 一 种 奇异 的 愿望 。 很 想 
问 一 问 什么 人 , 气愤 地 问 一 问 :“ 这 一 切 是 为 了 什么 ? 谁 在 讯 笑 人 


山 克成 斯 一 类 的 饮料 。 
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们 , 乍 曲 人 们 ?” 那 种 不 堪 忍 受 的 . 令 人 苦恼 的 耳 邯 ,使 人 痛 不 欲 
生 。 想 到 在 沙 莫 夫 家 度 过 的 那些 夜晚 ， 就 更 加 心情 沉重 了 …… 
: 镇 上 的 居民 一 个 个 来 到 小 铺 前 面 ， 他 们 已 习惯 在 太 日 的 夜 
晚 来 聆 昕 布 鲁 恩 杜 科 夫 的 奇 思 妙 论 。 镇 上 的 小 偷 和 浪子 罗 维 亚 

金 ; 一 个 心地 善良 、 讨 人 喜欢 的 小 伙 子 , 伸展 四 胶 身 在 台阶 对 面 
的 平地 上 。 他 三 十 岁 左右 , 但 看 上 去 却 象 个 少年 , 身材 挺 秀 , 相 
貌 英俊 ， 肥 曲 的 头发 ;， 他 的 眼睛 明亮 但 有 些 果 满 ， 象 个 孩子 似 
的 。 

“在 美洲 ,” 布 鲁 恩 杜 科 夫 讲 道 ,“ 甚 至 有 一 种 专 供 忙 人 吃 东 
西 用 的 特殊 机 器 ， 它 会 嚼 食物 呢 ! 那里 的 人 工作 起 来 连 号 饭 的 
工夫 都 没有 ;什么 食物 一 送 进 机 器 里 , 它 就 给 嚼 位 了 。 

“真是 魔鬼 呀 !” 罗 维 亚 金 抽 着 精致 的 烟斗 , 大 为 慰 讶 。 

“机 器 上 到 处 安 了 橡皮 管子 , 拿 起 管子 放 在 嘴 里 吸 一 阵 ， 吸 
完了 也 就 饱 了 !” 

听众 旺 然 失 笑 。 他 们 相信 取 ? 看 样子 是 相信 的 。 

只 有 罗 维 亚 金 问 道 ; 

“大 概 , 味道 不 好 皮 ?” 

“那里 不 管 这 个 。 那 里 的 厨师 一 年 的 到 九 千 ! 公家 的 司 


由 纳什 金 小 声 对 我 说 : 

“来 呀 , 你 来 反 驶 他 !” 

店铺 老板 又 讲 起 来 ,好 象 在 念 一 本 看 不 见 的 书 ， 

“美国 学 者 体 科 特 @ 甚至 计算 过 地 球 的 重量 , 地 球 有 三 千 二 
百 万 普 特 ! 吹 起 一 个 气球 , 那 气球 不 算 太 大 ,然后 用 链条 把 地 球 


QD 应 是 法 国 物理 学 家 让 ， 傅 特 (1819 一 1868)， 他 曾 利用 氛 狂 说明 地 球 的 目 
转 。 


330 


挫 住 , 往 上 一 提 , 地 球 播 播 摆 摆 的 , 象 摆 锤 一 样 ……” 

轮船 的 汽 省 声 盖 过 了 这 位 千 者 的 说 话 声 ， 我 总 在 回忆 在 沙 
偶 夫 家 的 那些 夜晚 。 那 里 ， 人 们 拿 知 识 开 心 就 象 灵巧 的 孩子 玩 
皮球 。 那 里 的 议论 非常 精妙 一 一 清晰 明确 ,无 懈 可 击 , 没有 布 鲁 
恩 杜 科 夫 的 诸如 会 咀 电 的 机 器 一 类 吓人 的 杜撰 。 那 里 的 人 和 铺 筷 
省 开 屏 一 样 , 骄傲 地 张 开 自 己 五 彩 履 纷 的 知识 的 尾巴 。 

而 在 这 里 , 他 们 团团 国 住 小 店铺 的 台阶 , 象 蜂 螂 图 和 住 面包 皮 
似 的 , 有 的 站 着 , 有 的 坐 着 , 有 的 躺 着 ， 仿 禁地、 默默 地 咀嚼 布 鲁 
恩 杜 科 夫 那些 稀奇 古怪 的 胡说 八道 ， 从 中 吸取 营养 。 这 个 人 有 
一 种 神奇 的 本 领 ,善于 把 真 事 弄 得 面目 全 非 ,议论 起 来 却 刀 九 动 
听 。 

“在 美洲 ,上 带 叫 奥 扎 里 斯 …… 

我 在 帕 纳什 金 的 催促 下 , 开始 反 驱 道 : 

“不 是 奥 扎 里 斯 ,是 叫 奥 济 里 斯 0,， 这 也 不 是 在 美洲 ,是 在 非 
洲 , 在 埃及 es 3 

“怎么 不 对 ?” 布 鲁 恩 杜 科 夫 带 着 讯 讽 的 神情 睐 起 眼睛 ， 问 
道 。 

我 正 要 重 说 一 遍 , 他 却 打 断 了 我 的 话 : 

“得 啦 吧 ! 第 一 , 埃及 住 的 是 埃塞俄比亚 人 , 而 且 他 们 那里 
没有 上 帝 @@， 这 是 一 ! 第 二 , 奥 济 里 斯 这 个 词 没 有 什么 含意 , 中 
扎 里 斯 则 有 ' 光 炊 ’ 的 意思 @, 这 是 二 ! 第 三 , 你 来 纠正 我 还 嫌 早 
点 吧 , 不 伦 不 类 的 先生 ! 你 读 过 《田野 》@ 杂志 吗 ? 


奥 济 里 斯 是 古代 埃及 请 神 之 一 。 

埃塞俄比亚 人 ,信奉 多 种 宗教 , 如 基督 教 , 伊斯兰 教 , 犹太 教 等 : 
奥 扎 里 斯 (03apuc), 与 俄语 动词 Daaprrb (闪耀 ) 发 音 相 近 。 
一 种 有 插画 的 周刊 。 : 
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“您 让 我 说 , ”我 正 要 说 , 可 是 布 鲁 恩 杜 科 夫 忍受 不 了 别人 怀 
疑 他 的 知识 ， 或 不 相信 他 的 智慧 。 遇 到 这 种 时 候 ， 他 总 带 着 讽 
刺 的 神情 号 起 棕 黄 色 的 眼睛 ， 那 眼神 象 两 根 锐利 的 针 刺 向 怀疑 
者 , 同时 拿 一 些 无 移 之 谈 来 折磨 人 

“你 知道 埃塞俄比亚 的 历史 吗 ? 我 告诉 你 吧 , 埃塞俄比亚 人 
自己 都 不 懂得 自己 的 语言 ， 因 为 他 们 那里 象 伊斯兰 教 拖 坦 人 一 
样 ,有 好 几 种 语言 ……” 

“各 种 人 各 按 自 己 的 一 套 办 法 胡扯 ,” 帕 纳什 金 出 人 意料 地 
插 了 一 句 , 他 的 话 把 大 家 逗乐 了 。 

我 窖 得 不 知 所 措 , 布 鲁 恩 杜 科 夫 却 得 意 洋洋 。 接 着 他 又 慢 条 
斯 理 地 说 ， | 

“埃及 确实 存在 过 , 但 是 让 拿破仑 给 毁坏 了 。”@ 

“是 这 样 , ” 帕 纳什 金 轻声 说 , “每 一 种 人 都 有 自己 的 志向 ; 有 
的 做 梦 也 想 美洲 , 有 的 不 知 想 什么 。 但 是 每 个 人 都 想 吃 甜食 : 只 
要 有 点 蜜 糖 也 好 !” 

日 落 的 时 候 , 帕 纳什 金 咳 嗽 得 更 频繁 、 更 厉害 了 ; 他 觉得 身 
上 发 冷 , 就 用 那 件 针 脚 已 经 磨 破 的 , 带 补 丁 的 外 衣 把 身子 里 得 严 
严实 实 的 。 

我 问 他 ， 

“你 在 幻想 些 什么 ?” 

他 慢 慢 张 开 干 瘾 的 双 层 ,露出 笑容 。 

“要 是 我 有 三 个 十 五 戈 比 的 硬币 ， 我 就 上 小 饭馆 ， 点 一 份 鱼 _ 
杂 砂 锅 汤 ; 外 加 一 点 胡椒 粉 和 葱 末 , 再 来 一 杯 啤酒 , 可 美 啦 !” 

“再 多 就 不 要 了 吗 ?” 


Q@) 这 句 话 言 过 其 实 , 实际 上 是 指 一 七 九 八 至 一 七 九 九 年 拿破仑 出 兵 埃 及。 
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“就 那么 三 个 十 五 蕊 比 的 硬币 , 还 能 要 什么 呢 ?” 

“ 际 此 之 外 ,说 真 的 , 再 不 要 什么 ? 

他 思索 了 了 一会儿, 平静 地 回答 : 

想 要 也 晚 了 ,我 快 死 了 …… 是 的 ,老弟 , 快 死 了 

我 沉默 不 语 。 心 里 党 得 不 好 受 。 这 么 一 个 善 只 .温顺 的 人 ， 
在 各 种 艰苦 工作 中 度 过 了 多 半生 , 见 多 识 广 , 懂得 爱 恼 , 也 善于 
思考 , 居然 没有 任何 想 使 生活 变 得 丰富 多 采 的 愿望 , 而 仅仅 满足 
于 要 一 份 加 胡椒 粉 的 鱼 杂 汤 , 这 真 不 能 令 人 相信 …… 

窗口 露出 一 个 长 着 蛋白 石 眼 睛 的 大 脸 盘 ， 象 灸 在 镜框 里 似 
的 。 莉 水 懒 洋洋 地 僵 动 着 两 片 枯 著 的 嘴唇, 鄂 脓 说 : 

“月 亮 就 要 升 起 来 了 ,多么 美妙 的 夜晚 ， 正 好 到 林子 里 去 得 


考 sreee » 

“他 们 每 年 都 生 一 胎 双 生子 ,” 布 鲁 恩 杜 科 夫 用 教训 人 的 品 
气 说 。 

听众 散 去 了 。 只 有 罗 维 亚 金 还 留 在 店铺 老板 的 面前 ， 他 象 
绵羊 似 的 沉思 着 。 


天 渐渐 黑 了 ， 乌 云 正 从 东方 息 过 来 。 天 空 的 繁星 如 同一 个 
个 钢 钉 帆 ， 这 是 因为 空气 潮湿 的 缘故 。 河 的 水 面 上 浮动 着 红色 
的 火把 , 那 是 河岸 上 和 船上 灯火 的 倒影 。 

“顺便 说 说 ， 为 什么 我 们 老 钻 念 着 生活 呢 ?” 帕 纳什 金 问 道 ， 
然后 自 言 自 语 地 回答 ;“ 鬼 知道 为 什么 , 难以 想象 ……” 

使 我 关心 的 是 另外 一 个 问题 ; 这 幅 可 怕 的 生活 讽刺 画 , 有 谁 
需要 它 , 它 又 能 给 谁 带 来 欢乐 呢 ? 

“在 我 这 里 过 夜 吧 !1” 帕 纳什 金 建议 说 。 

“谢谢 , 我 要 出 去 走 走 ……” 

“ 那 也 好 , 去 吧 , 走 走 吧 , 流浪 汉 ……” 
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我 默默 地 同 店铺 老板 告别 。 

布 鲁 恩 杜 科 夫 准 备 关 店铺 了 ,他 站 在 台阶 上 ， 皂 弄 着 脖子 ， 
随后 自 言 自 语 地 问 ， 

“为 什么 我 的 牙齿 好 久 不 痛 了 ?” 
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的 便 笑 ,内容 是 这 样 的 ， 


握 爱 的 先生 ,明天 宕 省 特 备 三 层 燕 浴 架 出, 人 筱 请 光临 , 共 至 此 乐 。 


便 复 上 俏皮 地 签署 着 “斯 一 乌 霍 木 "@® 的 字样 ， 那 签名 的 最 
后 一 笔 还 画 成 一 只 飞鸟 的 图 样 。 

漳 日 傍晚 ,我 来 到 城 里 一 条 气势 不 凡 的 大 街 , 站 在 一 座 饰 有 
石膏 雕像 的 宽敞 苞 宅 的 台阶 前 ， 腋 下 还 挟 着 一 包 洗 净 的 衣服 。 
一 个 肥 壮 得 象 匹 马 似 的 女仆 打开 了 沉重 的 橡木 大 门 。 

“请 进 ,” 她 一 面 说 ,一面 身 惑 地 微笑 , 笑容 使 得 红润 的 面 闫 
鼓 起 , 把 她 的 两 只 眼睛 完全 隐藏 在 一 堆 白 里 透 红 的 胖 肉 中 了 。 

女 主 人 叶 卡 捷 琳 娜 .格拉 西 莫 黄 娜 在 走廊 迎接 我 ， 她 体态 
丰满 , 和 葛 可 亲 , 头 上 梳 一 个 盘 绕 四 圈 的 大 发 避 。 


* “本 篇 最 初 发 表 于 一 九 -六 年 十 月 二 十 一 日 《 基 输 思想 报 ?。 

中 “和 俄 人 喜 行 蒸气 浴 。 浴 室 中 除 澡 盆 外 , 男 设 有 多 层 燕 气 浴 木 染 , 层 息 高 苞 气 愈 
热 。 进 浴 时 , 浴 者 以 白桦 枝条 扎 成 的 需 把 抽打 身体 ,然后 卧 架 上 ， 令 蒸 气 燕 
项 , 以 至 汗 流 淡 背 , 浑身 舒 泰 , 别有一番 乐趣 。 

四 这 个 等 各, 俄 文 是 Cyxortr, 取 主人 苏 赴 米 亚 特 金 (CyxoMamxHH) 名 字 的 前 
五 个 字母 ,作为 苏 霍 米 亚 特 金 的 略语 , 但 第 一 、 二 字母 分 开 写 则 男 有 意思 ， 
如 ;“ 带 一 只 耳 打 ”,“ 秦 隆 一 声 ”, “哎哟 一 声 ” 等 , 这 里 是 主人 故意 借 签名 来 
卖弄 人 俏皮。 
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“请 肥 !” 她 唱歌 一 般 偷 快 地 说 , “非常 欢迎 ,请 !” 

接着 , 她 又 关切 地 问 道 : 

“没有 忘记 带 衣 服 吧 ? 纽 塔 , 告诉 叶 艾 尔 把 衣服 送 到 更 衣 闻 
去 ! 

苏 霍 米 亚 特 金 也 急匆匆 地 走出 来 , 他 容光 焕发 , 一 副 永 远 敦 
厚 的 样子 ; 迈 开 短 粗 而 富 于 弹性 的 双 腿 , 一 跳 一 跳 地 走 过 来 ,全 
身 的 胖 肉 哆 嗪 着 , 高 声 唆 道 ， 

“请 一 请 ， 亲 爱 的 ! 噢 ， 十 分 感谢 ， 我 们 的 启蒙 学 者 ， 基 里 
尔 一 梅 福 季 了 册 ! 身体 可 好 ? 

他 的 双关 车 着 发 亮 的 络 申 胡子 ， 脑 袋 象 带 有 两 个 把 手 的 陶 
瓷 链 。 我 们 走 进 客厅 , 这 里 伊 然 象 一 家 出 卖 中 档 家 具 的 家 具 店 ; 
里 面 拥挤 不 堪 ， 到 处 都 是 金光 闪闪 的 , 还 有 许多 镜子 , 一 切 都 是 
崭新 的 ， 笨 重 的 ， 但 所 有 的 东西 都 散发 着 一 股 久 已 不 住人 的 替 
味 。 

马 特 维 . 伊 凡 诺 维 奇 。 洛 霍 夫 在 客厅 里 迎接 我 ， 他 是 主人 
的 干 亲家 , 个 子 不 高 ,身材 匀称 , 鹰 钩 鼻子 ， 营 法 国 式 短 须 , 一 对 
沉思 的 眼睛 。 他 是 本 地 交易 会 会 长 , 但 从 仪表 和 风度 来 看 , 倒 很 
象 华沙 来 的 有 教养 的 骗子 。 

“晚安 ,” 他 用 愉快 的 男 低音 说 道 , “还 好 吗 ? 好 极 了 ! 我 也 


他 迅速 地 弹 动 着 手指 , 又 转向 主人 说 : 
“我 接着 讲 晤 鱼 : 这 种 鱼 可 不 喜欢 开玩笑 ……” 


qd 基 里 尔 (827 一 869) 和 梅 福 季 (一 883) 是 两 兄弟 , 杰出 的 斯 拉夫 启蒙 学 者 ， 
基督 教 传 教士 。 曾 用 古 斯 拉夫 文 翻译 宗教 书籍 。 基 里 尔 又 是 上 古 斯 拉夫 文 
的 创始 人 。 

回 ”原文 为 法 语 的 俄 式 恋 首 。 


350 


我 同治 稚 夫 的 妻子 济 诺 奇 卡 打招呼 ， 她 是 一 个 不 胜 不 瘦 的 


女人 , 标 色 奖 发 , 监 眼 睛 , 挺 粮 明 的 。 


“您 知道 吗 ?” 她 问 道 ,“ 我 今天 是 来 调试 新 马 的 , 可 那些 马 忽 


然 飞 奔 起 来 ss 2 
主人 开 玩 实 说 : 


Fe 


“你 自 个 儿 也 该 发 奔 了 !1 ”QD 

“这 是 怎么 回 事 ?” 她 天 真 地 问 道 。 

“ 咽 一 啊 , 好 象 你 还 不 明白 ……” 

“怎么 啦 ?” 洛 霍 夫 说 , “咱们 走 吧 ?”@ 

苏 霍 米 亚 特 金 向 妻子 喊 道 : 

“ 卡 秋 克 ， 准备 好 了 吗 ?” 

女 主 人 焦急 地 大 声 问 ， 

“安娜 ,准备 好 了 吗 ?” 

“亲家 母 , ” 男 主 人 道 请 济 诺 奇 永 阅 ， 咀 们 一 块 去 吧 ! 
可 是 , 她 却 用 情不自禁 的 天 真 口 气 回答 道 : 

“我 已 经 同 卡 佳 一 块 洗 过 了 !” 

苏 霍 米 亚 特 金 哈哈 狂笑 起 来 ， 一 面 呼 味 呼 咏 直 路 ， 一 面 喊 


“ 噢 ,真象 个 女 省 员 ! 了 啊 险 …… 你 辆 …… 
我 们 三 个 男人 来 到 厨房 。 这 里 有 一 个 绥 体 肥大 、 长 看 花 日 


小 胡子 的 老太婆 ， 正 在 烧 得 通红 的 灶 前 紧张 地 忙碌 着 。 她 气 冲 
冲 邮 吼叫 , 拿 把 勺子 在 一 个 男孩 子 的 涉 上 晃 来 晃 去 , 那 孩 子 好 银 
穿 了 一 件 从 成 年 死人 身上 扒 下 来 的 白 寿 衣 。 和 孩子 不 住地 大 泣 。 


“这 是 她 的 孙子 ! ”主人 解释 说 ,“ 留 神 , 叶 费 莫 关 娜 , 别 粕 过 


Q@ 俄语 Tonecrn 一 词 有 “ 飞 奔 "和 “受孕 "两 个 意思 ,这 里 显然 是 一 语 双 关 。 


加 原文 为 法 语 的 俄 式 读音 。 


337 


了 头 ! 

哩 ,您 这 是 怎么 啦 , 唉 , 上 帝 啊 ! "老太婆 用 沙哑 的 低 嗓 门 急 
中 不 安 地 应 声 管 道 , 随 之 朝 门槛 哗 了 三 口 泽 沫 。 

环 ! 耳 ， 呈 站 ? 

总管 夫人 王 尔 法 在 处 理 公 务 呢 D1” 主 人 人 一边 说 , 一 边 来 到 
院 里 ,“ 有 人 上 出 三 百 卢 布 请 她 到 尼 晶 尼 的 市 场 去 ， 她 不 去 !” 

我 们 来 到 澡 坟 。 这 里 点 着 两 玲 挂 条， 灯 的 周围 蒙 着 一 层 水 
气 ,， 整个 澡 塘 热气 腾腾 , 有 一 股 浓烈 的 注 荷 香味 。 遍 身 毛 发 .被 
燕 得 皮肤 通红 的 车 夫 潘 菲 尔 四 脐 着 地 在 要 术 地 板 上 让 动 ， 一 面 
喘气 ,一 面 哪 睦 着 : 

“神圣 的 上 帝 , 神圣 , 至 高 无 上 的 ……” 包 

苏 霍 米 亚 特 金 在 地 板 上 只 呈 哎 了 地 走 , 吃 尺 地 腾 大 两 眼 , 扯 
着 自己 的 耳 末 , 抱 息 地 大 声 嘱 道 . 

“你 这 个 鬼 东 西 ， 你 想 害 死 我 吗 ? 瞧 ， 你 烧 得 这 人 么 热 ， 从 和 蛋 ， 


目 己 也 象 个 妨 晓 似 的 朴 ……… 

“我 让 …… 是 我 让 …… 四 洛 霍 夫 低 声 哪 噜 肴 , 不 住地 员 电 ， 
‘ 文 是 我 让 他 se ”7 

“这 是 他 老 盼 只 的 , ”车 夫 突 然 轻声 说 ,“ 我 在 找 十 字 染 …… 


洛 霍 夫 象 睹 子 似 的 伸手 摸索 着 , 朝 藻 浴 架 走 去 。 他 的 干 亲家 
在 地 板 上 滑动 着 , 尖 声 喊叫 ， 


Q@ 这 是 一 句 戏言, 实际 是 指 叶 费 莫 甘 娜 厨 娘 是 -- 位 做 菜 的 能 手 。 玛 尔 法 ' 淫 
萨 德 尼 察 荐 十 五 世纪 后 半 伊 凡 三 世 大 公 统 一 罗斯 时 期 诺 夫 戈 罗 德 地 方 长 
官 的 妻子 , 真实 姓名 叫 玛 尔 法 . 鲍 列 艾 卡 姐 。 她 是 当时 诺 夫 这 罗 德 城 反 莫 
斯 科 贵 族 集 团 的 首要 人 物 , 主张 与 立陶宛 结盟 。 此 人 以 精明 强 干 著称 。 总 
管 夫人 轧 尔 法 ”, 意 为 “长 官 夫人 玛 尔 法 ”。 

多 ”东正教 的 日 课 经 文 。 

@ ”原文 为 法 语 的 俄 式 读音 。 
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“了 攀 一 哟 一 哟 …… 你 可 别 晕 过 去 , 马 特 维 ! 

“没关系 ! 潘 菲 尔 , 加 点 克 瓦 司 ! 中 ” 

“等 一 等 , 还 是 先 嘴 跑 气 吧 … 和 pv” 

“没有 关系 ! ”交易 会 会 长 从 燕 浴 架 上 高 声 叫 道 ,不 住地 用 着 
头 在 要 木板 上 敲 着 豆 点 。 

样子 象 头 野兽 似 的 潘 菲 尔 同 石子 灶 里 泌 了 一 勺 元 瓦 司 ， 从 
那 黑色 的 灶 口 立即 冲 出 一 团 燕 气 , 委 色 的 烟雾 在 房 顶 蕊 延 开 来 ， 
澡 塘 里 充满 了 热 面 包 的 醇香 味道 。 

“坏蛋 ! ” 苏 霍 米 亚 特 金 伸 开 四 肢 入 在 地 板 上 高 声 叫 道 。 

车 夫 蹲 在 那里 , 蝶 呀 咳 呀 地 叹息 ， 如 骂 蝇 啸 鸣 , 蒸 洽 架 上 却 
传 来 惰 意 的 喊叫 声 ， 

“ 真 够 意思 | 外 

洛 堆 夫 莫 地 大 叫 一 声 , 深 到 地 板 上 , 张大 嘴巴 , 怀 束 地 瞪 着 


眼睛 。 
“怎么 , 晤 过 去 了 ?” 他 的 干 亲 家 喊 道 , 连忙 用 拳头 插 打 洛 震 
夫 的 肩膀 。 


“我 们 是 火 窑 里 的 小 伙伴 ,”@ 他 愉快 地 部 我 说 。 
洛 起 夫 神 色 茫 然 地 望 着 他 , 讷 讷 地 说 ， 


车 夫 走 进 更 衣 间 ， 不 一 会 儿 端 来 一 大 盆 雪 。 洛 霍 夫 伸 手 抓 


作 ” 克 丈 司 是 一 种 饮料 。 蒸 浴 时 向 灶 内 烧 热 的 卵石 泌 克 瓦 司 是 为 了 产生 燕 气 ， 
这 样 的 燕 气 有 一 种 面包 的 香味 。 只 有 比较 阔 绰 的 人 家 才 用 克 瓦 司 ， 一 般 是 
泼水 。 

@@ 原文 为 法 语 的 俄 式 读音 。 

图 典 出 《 旧 约 .但 以 理 书 ? 第 三 章 , 三 个 埃及 少年 沙 得 拉 , 米 党、 亚 伯 尼 歌 
拒 不 信奉 多 神 教 ,被 巴比伦 主 尼 布 甲 尼 撤 派 人 扔 进 火 窗 ， 后 上 帝 派 来 天 使 
搭 数 了 他 们 。 
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了 儿 把 , 急 急 愉 忙 在 自己 的 车 项 和 肌肉 结实 的 胸部 摊 堪 。 

他 象 是 喝 了 醇 了 酒 。 苏 霍 米 亚 特 金 也 党 得 四 肢 无 力 ， 浑 身 发 
软 ,他 用 一 双 短 粗 的 手 抚 摩 自 己 身 上 满 是 汗 珠 的 通红 的 胖 肉 , 胸 
口上 有 一 层 密密麻麻 的 细 汗 毛 。 

“我 热 得 心慌 ,” 洛 霍 夫 说 道 , 渐渐 恢复 了 神志 。 

潘 非 尔 在 浴盆 里 搅拌 香 电 水。 我 朴 上 蒸 洽 架 ， 那 两 个 商人 
却 平 丹 在 长 条 使 上 开始 海阔天空 地 闲聊 。 

“我 不 明白 的 就 是 阔 耻 心 ! 比如 说 吧 : 当 着 一 个 女人 的 面 可 
以 赤身 裸体 ,为 什么 当 着 三 个 女人 的 面 会 害 脱 呢 ?” 

车 夫 一 面 冲 着 浴盆 时 时 地 笑 ,一 面 弄 得 肥 电 泡沫 四 外 飞溅 ， 
洛 霍 夫 却 一 本 正经 地 说 : 

“ 肘 组 人 和 土耳其 人 大 概 当 着 三 个 女人 的 面 也 不 会 害 


接着 , 他 用 悦耳 的 低音 唱 起 来 


在 你 白色 的 福 间 ， 
一 只 大 腿 光 闪闪 ……@ 


他 们 两 人 “稍稍 喘 过 了 气 ”, 觉得 自己 仿佛 在 这 难 妨 的 热 乞 
里 获得 了 新 生 。 苏 替 米 亚 特 金 整个 身子 泡 在 肥 时 沫 里 , 活 象 一 只 
纵 鸡 。 洛 霍 夫 无 休止 地 弹 动 手指 , 授 目 己 的 妆 子 。 蕉 气 消 启 了 ， 
澡 塘 里 显得 明亮 一 些 , 天 花 板 上 密 密 麻 态 布 江 了 乳 日 色 的 水 珠 。 
两 纺 落 潢 水 珠 的 灯 肥 着 眼睛 , 灶 里 的 卵石 发 出 喇 虹 的 声 啊 。 

“对 待 生活 , 就 应 该 象 哄 骗 女 人 一 样 , 要 学 会 糊弄 它 ， 主人 
教训 车 夫 说 ,“ 你 哄骗 过 多 少 寻 女 ? 


Q@ 原文 为 法 语 的 俄 式 读 首 。 
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-有 皮 ， 潘 非 尔 给 他 拓 着 论 软 的 胸 且 , 沙 旺 也 叹 了 一 口气 。 

此 刻 , 治 堆 夫 却 同 我 进行 一 次 卖弄 聪明 的 谈话 。 

“我 看 你 们 报纸 做 得 有 点 不 妥 ， 你 们 总 想 把 它 当 成 地 方法 
院 ，” 他 极力 想 说 服 我 “你 们 总 是 裁判 , 这 是 多 余 的 ! 如 果 说 教 
党 应 该 教训 我 们 ， 那 么 报纸 就 得 告诉 我 们 发 生 的 一 切 事情 和 事 
情 发 生 的 地 点 。 至 于 裁判 , 连 神 甫 都 用 不 着 操心 , 更 谈 不 上 办 报 
的 了 。” 

“对 了 ， 苏 米 亚 特 金 赞同 他 亲家 的 见解 。 

洛 霍 夫 继 续 说 下 去 , 但 已 不 是 用 训斥 的 口气 , 而 是 有 操 抱 候 
了 ， 
“报纸 是 要 娱乐 居民 , 而 不 是 为 了 胡 闵 。 早 晨 起 来 坐 下 喝 录 ， 
内 上 放 张 报纸 ,可 是 总 让 人 犹 滞 不 决 是 否 拿 来 看 看 , 那 上 面 可 能 
登 着 有 关 你 的 消息 呢 ， 它 会 让 你 整 天 都 扫兴 。 而 办 事 的 人 需要 
的 就 是 心境 平静 。 

我 默 不 作 声 。 此 人 的 牢骚 并 非 没 有 缘由 ， 报 纸 上 和 各 登载 
他 的 事情 , 从 来 没有 说 过 他 的 好 话 ! 

窗户 的 玻璃 上 凝聚 一 层 白 筋 。 机 木 地 板 的 澡 拓 如 同 归 制 的 
一 般 , 开始 融化 了 。 

“我 洗 好 了 ! ” 苏 霍 米 亚 特 金 高 声 晰 道 ,“ 现 在 来 燕 燕 肥 ! 

他 好 和 象 在 驳 鸟 毛里 滚 过 似 的 , 洗 身 都 是 所 沫 , 朴 到 了 燕 洽 驴 
主 。 车 夫 又 向 灶 里 泼 了 克 瓦 司 , 苏 霍 米 亚 特 金 细 声 尖 叫 着 , 洛 电 
夫 却 面色 阴沉 地 给 车 夫 打 气 ; 

“给 他 加 热 ! 蒸 他 ! 见鬼 , 差 还 咯 ! 中 

“ 澡 塘 里 可 胡来 不 得 ! ”亲家 对 他 厉声 喊 道 ,“ 澡 上 塘 里 可 别提 

@ 后 - .名 话 诛 文 为 法 语 的 俄 式 读音 。 

341 


鬼 !1” 

我 们 终于 洗 好 了 ， 大 家 都 象 菊 熟 了 似 的 ， 慢 吞 吞 地 穿着 衣 
服 , 以 便 缓 和 一 下 刚才 燕 浴 时 的 紧张 心情 。 

“ 噶 , 现在 明 们 要 吃 东 西 了 !” 苏 昕 米 亚 特 金 一 面 整理 着 通红 
圆 胖 的 面颊 上 湿润 的 又 须 , 一面 艇 有 介 事 地 告诉 大 家 。 


在 灯火 辉煌 的 餐厅 里 , 一 张大 桌子 摆 满 了 玻璃 器 焉 、 银 器 和 
划 着 各 色 各 样 小 吃 的 区 碟 ， 真 象 车 站 上 的 小 卖 部 。 桌 子 中 间 放 
一 大 瓶 淡 黄 色 的 伏特 加 , 这 是 用 四 十 种 香草 泡 制 的 饮料 。 

两 位 太太 换 上 了 和 象 长 袍 似 的 宽敞 的 衣 限 。 济 诺 奇 卡 穿 的 是 
和 橙黄 色 的 , 配 一 条 绿色 带子 , 女 主人 则 是 红 葡萄 洒 色 的 长 衫 。 她 
们 已 经 坐 在 皖 旁 ,用 愉快 的 微笑 迎接 我 们 , 打 着 招呼 

“ 燕 浴 可 好 吧 1 

“ 卡 秋 克 ,” 主人 缓 步 走 到 桌 前 ， 十 分 关心 地 说 ,“ 你 去 看 看 ， 
让 叶 费 莫 英 娜 亲自 端 上 来 。” 

接着 , 他 对 我 解释 说 

“ 厨 娘 亲自 端 来 ,饺子 的 味道 就 更 鲜美 了 !? 

济 诺 奇 卡其 上 五 大 杯 黄色 的 伏特 加 。 

吃 完 芥末 、 酸 奶油 拌 的 怪 味 萝卜 , 喝 足 了 酒 , 厨 娘 双 手 端 一 
口 大 锅 , 频 为 得 意 地 走 进来 。 

“ 噢 一 哟 ,来 了 1” 苏 震 米 亚 特 金 美 滋 滋 地 味 起 眼睛, 一面 唱 
软 似 地 说 着 , 一 面 急 忙 戴 好 餐巾 。 “多少 个 , 叶 费 莫 英 娜 ?” 

“六 百 五 十 个 ,” 老 政子 用 手掌 抹 抹 小 胡子 ,嗓子 沙 硬 地 说 。 

“做 过 祈 舌 ,咱们 就 开 吃 吧 ! 

他 们 四 个 人 向 屋子 的 一 个 角 洲 林 伏 敬 敬 地 画 了 十 字 ， 使 在 
泉 前 坐 下 , 大 嚼 起 来 。 
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两 位 主人 吏 默 无 语 地 吃 厦 , 凝神 注视 那些 盘 矶 ,仿佛 全 一 精 
神 已 贯 注 在 那 油条、 味美 的 肉 汤 里 了 , 可 是 苏 霍 米 亚 特 金 有 冉 却 
难以 元 制 感官 的 神 动 ， 竞 懒 洋洋 地 呼 者 唱 起 来 。 他 那 圆 胖 的 面 
筷 现 出 恰 快 兴奋 的 神情 ， 好 象 他 激动 得 就 要 落 泪 了 。 女 主人 吃 
着 ,眉毛 答 起 ,面孔 显得 严峻 ， 似 乎 在 思考 一 件 难 办 的 事情 , 但 
是 眼睛 里 却 烟 炯 有 神 ， 坚 信 问 题 一 定 会 圆满 解决 。 她 那 花 祥和 
芒 的 脸 上 渗 出 细小 的 汗 珠 ， 她 急忙 用 绣花 边 的 麻 纱 手帕 把 它 霸 
掉 。 

洛 霍 夫 顾 不 得 咀 别 , 象 吃 特 妨 似 地 把 饮 子 贺 图 大 进 嘴 里 , 癌 
得 呼噜 是 噜 再 叫 。 

“再 来 十 个 , 卡 佳 ， 他 不 断 要 求 添加 。 

“ 几 十 啦 ?” 主 人 有 些 苹 茶 地 探 问 。 

“五 十 。 期 酒 , 济 纳 伊 达 山 上 

济 诺 奇 卡 装 模 做 样 地 普 起 小 拇指 ， 用 又 子 又 出 面皮 里 的 小 


肉 九 , 低 声 说 道 ， 
“最 有 了 味 的 , 往往 在 心 儿 里 ! 
她 又 转 问 丈夫 说 ， 


“你 不 是 觉得 活着 无 聊 吗 ? 
苏 起 米 亚 特 金 一 面 哈哈 大 笑 , 一 面向 酒杯 里 革 酒 , 手 丫 颤 狗 
闭 的 , 把 酒 洒 了 一 桌布 , 又 喘 着 粗 气 甩 赞 道 : 
“了 啊 ， 亲 家 母 ， 你 的 嘴 可 真 历 害 ! 
那个 棕色 头发 的 女人 慢 香 和 天 地 说 了 几 句 什么 ， 况 使 得 她 那 
面色 严肃 的 丈夫 也 勉强 地 笑 了 起 来 ， 他 一 面 笑 一 面 打 邑 儿 。 画 
人 兴奋 得 满 脸 通红 , 于 下 姜 匙 , 靠 着 椅子 葬 来 兄 云 。 


QD 济 诺 奇 卡 的 别称 。 
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你 要 跌倒 了 ,人 峰 个 泌 完 ,妻子 敬告 他 说 。 

她 也 笑 了 几 再 , 然后 用 手帕 撕 措 面孔 , 抹 去 了 笑容 , 又 重新 
板 起 脸 来 , 射 号 对 着 盘 碟 , 说道. 

你 真 不 嫌 害 腺 , 济 恩 卡 ! 还 当 着 生 人 的 面 ! 

你 象 猪 锋 一 样 净 说 春 话 。d” 洛 起 夫 对 妻子 说 , 突然 神情 变 
得 严肃 起 来 。 

她 机 灵 地 管 了 他 一 眼 , 轻声 唱 道 : 


我 对 你 有 话 相 上 告 ， 
快 把 灯火 灭 掉 ! 


于 是 ,大 家 又 吧 哄 着 嘴 , 用 净 匙 品 起 汤 , 咬 哟 地 唤 吸 , 尽情 享 
受 这 顿 美 餐 。 大 瓶 里 的 伏特 加 剩 下 不 多 了 , 女 主 人 又 凤 满 酒杯 。 

酒 足 饭 饱 、 醉 醚 本 的 洛 霍 夫 , 极力 把 果 湾 的 脸 装 得 动人 , 但 
装 得 不 象 , 他 转 号 对 我 说 ; 

“我 妻子 是 个 哥萨克 女人 ,从 乌拉 朱 斯 死 全 来 的 。 哥萨克 天 
性 乐观 , 精力 充沛 ……* / 

济 诺 奇 卡 已 微 有 阴 意 。 她 身子 靠 着 楠 背 坐 在 那里 ， 耿 起 服 
睛 , 抬头 仰望 枝 形 帅 灯 的 灯火 , 卖 俏 地 咕 着 嘴 儿 , 想 歇 口哨 , 但 妇 
有 了 吹 啊 。 

“ 别 吹 啦 , @ ”丈夫 从 桌 旁 站 起 , 对 她 说 。 

女 主 人 也 有 些 醉 意 了 。 她 越发 放肆 起 来 , 莫名 其 妙 地 发 笑 ， 
眼睛 老 是 采 着 空荡荡 的 餐厅 的 各 个 角落 , 好 象 在 寻找 什么 。 

“再 来 一 点 吧 ， 她 捉 议 道 。 

大 家 都 不 愿 再 喝 了 , 济 诺 奇 卡 把 “ 麦 吹 ”加 上 俄语 的 词尾 变 


Q@® ”原文 为 法 语 的 俄 式 读音 。 
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化 , 但 征 , 这 已 不 能 使 谁 发 笑 了 中 ， 大 家 都 党 得 十 分 疲乏 。 

“好 吧 , 彼 得， 洛 堆 夫 说 ， 身 子 晃 晃 悠悠 “咱们 去 吧 ! 明 们 
该 去 啦 !1” 

他 们 手 挽 手 地 走 去 ,我 同 太 太 们 留 下 来 。 

“真是 孩子 ,” 女 主人 和 洲 地 说 , 微笑 着 目送 他 们 走 去 。 

后 来 , 她 关心 地 回 我 为 什么 不 结婚 , 济 诺 奇 卡 却 坐 在 椅子 上 
播 早 身子 , 低 声 吟唱 ， 


在 那 六 层 高 楼 ， 

住 着 一 位 我 的 朋友 ， 

唉 , 我 依然 如 故 ， 

可 是 他 一 一 心 儿 另 有 所 求 。 


“请 问 ,” 她 对 我 说 “您 知道 那 种 诗 …… 那 种 嗲 里 嗲 气 的 诗 
和 

“ 济 恩 卡 !” 女 主人 警告 她 说 ,“ 你 发 狐 啦 !1” 

我 并 不 知道 什么 是 哈里 哆 气 的 诗 。 

那 棕 色 头 发 的 女人 摆动 着 里 发 , 打 起 啊 极 , 又 唱 起 来 : 


他 酷 侯 我 的 夫君 ， 
总 是 那样 地 待人 …… 


接着 , 她 停 下 来 ,又 问 我 : 
“请 问 , 您 为 什么 不 写 那 种 返 乐 的 小 说 ?” 
“ 写 什 么 ?” 
个 “ 老 吹 "是 法 语 “ 谢 谢 ” 的 译音 , 此 处 加 上 俄语 的 词尾 变化 , 是 要 故意 苞 人 分 
笑 。 
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“ 咽 , 通常 那 种 逗 人 乐 的 。 比 如 说 , 妻子 背弃 丈夫 , 或 者 别 的 
什么 。 您 读 过 关于 诺 亚 的 诗 吗 ?9” 

女仆 站 在 门口 , 笑 吟 叭 地 通知 说 ， 

“彼得 ， 伊 凡 诺 维 奇 吟 只 说 ， 全 都 准备 有 了， 就 请 到 他 们 那 


“请 吧 1” 女 主人 请 我 进去 , 自己 也 诡 也 似 地 向 门口 走 去 。 
济 诺 奇 卡 搂 着 她 的 腰 肢 , 问 道 ， 
“为 什么 我 喝 了 点 酒 就 觉得 烦 阿 呢 ?” 


在 一 间 灯 火 通明 的 大 房间 里 ， 洛 霍 夫 和 苏 堆 米 亚 特 金 站 在 
一 张 铺 黑 色 绒 毯 的 桌子 后 面 , 两 人 身 穿 燕尾 服 , 手持 大 礼帽 ,他 
们 面前 的 桌子 上 摆 着 一 些 盒子 和 瓶 瓶 抽雄 。 洛 堆 夫 复 黑 的 面孔 
显得 森严 ， 象 是 立即 要 处 理 一 件 重 大 事务 他 的 。 苏 堆 米 亚 特 金 
睐 起 愉快 的 眼睛 , 仿佛 在 睡意 中 露出 一 丝 微笑 。 | 

两 位 太太 坐 在 靠 壤 的 安乐 椅 里 ， 我 坐 在 她 们 的 旁边 。 交 易 
会 会 长 向 我 们 梢 彬 有 礼 地 园 了 一 躬 ， 说道: 

“尊敬 的 宽 ( 观 ) 众 先生 们 , 我 米 ( 们 7 是 从 印度 和 美国 来 的 两 
个 麻 ( 魔 ) 术 家 。 我 米 ( 们 ) 要 向 你 米 ( 们 ) 漂 ( 表 ) 演 几 个 吃 ( 奇 ) 妙 
的 戏法 。” 

“小 傻瓜 ,” 济 诺 奇 卡 对 身 旁 的 女人 说 。 

她 的 丈夫 故意 说 得 怪 腔 怪 调 , 这 一 手 演 得 不 很 成 功 , 当 他 用 
正常 发 音 说 话 的 时 候 , 那 位 太太 大 为 恼火 , 急 得 直 躁 脚 。 

“我 的 名 字 …… 说 我 的 梅 ( 名 ) 字 叫 加 里 ,我 的 朋友 叫 …… 我 
的 朋友 草 (《 叫 )…… 人 詹姆斯 !” 

篇 姆 斯 一 苏 霍 米 亚 特 金 身子 持 动 一 下 , 忽然 打 了 个 嘻 喝 儿 。 
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这 使 他 忍俊不禁 ,他 用 臂 肘 挡住 面 筷 , 但 还 是 味 味 地 笑 。 加 里 一 
洛 霍 夫 不 满 地 仙 腕 他 一 眼 , 从 桌 上 拿 起 一 根 黑色 的 魔术 棒 , 挥舞 
一 下 , 喊 道 : 

“ 喂 ,来 啊 ! 

“好 ! " 干 亲家 詹姆斯 党 道 。 

洛 霍 夫 手 里 出 现 一 枚 银 卢 布 一 一 他 向 空中 一 抓 ， 颇 为 得 意 
地 拿 给 我 们 看 。 然 后 ， 他 从 苏 霍 米 亚 特 金 的 鼻子 里 取出 一 个 户 
布 ， 又 从 他 那 秃 项 上 取 来 另 一 个 ， 迅 速 地 扔 进 昌 上 的 大 礼 帆 里 ， 
于 是 他 接连 从 空中 , 从 自己 的 胡子 里 ， 从 干 亲 家 的 耳 休 里 ， 从 目 
已 的 膝 头 里 灵巧 地 取出 卢布 ， 有 一 个 卢布 甚至 是 从 自己 的 眼睛 
里 挖 出 来 的 。 z 

“今天 你 演 得 不 错 。? 济 诺 奇 卡 对 他 说 ,可 他 却 冲 她 历 声 喝道 : 

“ 别 说 话 @。 请 各 位 观众 不 要 讲话 ! 

詹姆斯 把 一 些 稀奇 古怪 的 东西 摆 在 保 上 ， 萌 济 诺 奇 卡 伸 伸 
百 头 。 

硬币 戏法 演 完 之 后 ， 加 里 一 洛 霍 夫 命 令 各 种 东西 从 这 张 果 
子 上 消逝 , 它们 便 立 即 隐 去 , 出 现在 另 一 处 意料 不 到 的 地 方 。 他 
玩 得 津津 有 味 , 演 得 象 个 真正 的 演员 , 不断 向 干 亲家 践 着 口令 ; 

“ 咀 , 好 ,来 瓶子 ,来 ! 快 一 反 ! 

魔术 家 身后 的 墙 边 堆放 着 几 只 赔 黑 的 柜子 ， 苏 霍 米 亚 特 金 
打开 其 中 一 个 柜子 的 门 , 柜子 里 面 的 隔 板 上 放 了 一 果 人 头 , 还 长 
着 黑 胡 子 , 看 上 去 很 可 笑 , 一 只 次 制 的 眼睛 滑稽 地 瞪 者 我 。 党 害 
夫 面色 紧张 , 似乎 很 不 愉快 , 筋肉 上 的 皮肤 紧 绷 绷 的 ， 他 好 象 是 
归 紧 了 牙关 。 他 的 下 巴 向 前 吸着 , 法 国 式 的 大 胡子 很 硬 ,仿佛 大 

Q@ 原文 为 法 语 的 俄 式 读音 。 

S47 


用 细 铁 丝 制 成 的 。 可 是 ,每 当 他 成 功 地 演 完 一 出 戏法 , 脸 上 便 浮 
现 出 笑容 , 那 双 多 疑 而 冷淡 的 眼睛 便 快 乐 地 闪闪 发 光 , 象 孩 子 的 
眼睛 似 的 。 

我 从 来 没有 见 过 一 个 人 怀 着 这 样 的 乐趣 和 满足 来 欺骗 自 
己 。 詹 姆 斯 一 苏 填 米 亚 特 金 不 过 是 届 尊 参加 这 次 有 趣 的 玩乐， 
而 加 里 一 洛 填 夫 却 是 在 问 诡 业 业 地 创造 奇迹 。 这 是 很 显然 的 。 

他 演 的 戏法 有 时 并 不 成 功 ， 从 燕尾 服 衣 袋 里 取出 盛 满 水 的 
碟子 时 , 他 把 碟子 的 胶 膜 撕 得 太 早 ， 取 出 的 矶 子 是 空 的 ,而 水 却 
流 到 了 口袋 里 。 他 一 时 不 知 所 措 , 一 只 眼睛 望 着 水 流 到 地 板 上 ， 
生气 地 大 思 一 声 ， 

“第 一 部 分 节目 就 此 结束 !” 

他 脱 下 梓 尾 服 , 瞧 了 瞧 口 袋 , 播 摇头 , 然后 向 观众 解释 说 : 

“游艺 场 上 那些 变 戏 法 的 , 口袋 都 是 不 漏水 的 。 亲 家 ， 让 女 
仆 把 莫 尾 服 给 烤 烧 ， 可 别 烤 坏 了 !” 

他 到 了 口气 , 又 补充 说 ， 

“我 就 穿 件 短 上 家 吧 。” 

第 二 部 分 节目 开始 是 圆 贺 胖 胖 的 苏 霍 米 亚 特 金 销 进 一 个 空 
柜子 里 , 洛 霍 夫 在 柜子 上 盖 一 块 黑色 幕布 , 他 喊 道 

“来 了 , 一 ,二 , =!” 揭 开幕 布 一 看 , 柜子 是 空空 的 , 苏 堆 米 亚 
特 金 已 不 见 了 。 

“我 可 不 喜欢 这 一 套 ; ” 女 主人 对 我 说 ， 象 打 寒 颤 似 地 管 等 
户 。“ 我 知道 这 是 变 戏法 ,但 总 觉得 可 怕 。” 

幕布 再 次 盖 上 , 又 揭 开 。 

jy 

铬 姆 斯 ， 苏 土 米 亚 特 金 又 站 在 柜子 里 , 笑 哮 哮 的。 

后 来 , 加 里 用 绳子 把 他 搬 在 -把 椅子 上 , 用 屏风 一 挡 , 篇 寻 
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斯 却 立即 脱 开 强 扣 ,其 至 还 把 鞭子 脱 了 下 来 。 

后 来 ,我 党 得 无 趣 , 好 象 特别 不 命 服 。 虽 然 在 我 的 面前 发 生 
的 一 切 并 不 可 怕 , 甚至 也 不 见得 不 令 人 愉快 , 然而 它 却 象 一 场 焉 
梦 。 太 太 们 也 疲 众 了 。 女 主人 警觉 地 打 着 上 师 儿 ， 晃 悠 着 沉重 的 
脑袋 , 抱歉 似 地 微笑 , 可 是 济 诺 奇 卡 却 满不在乎 地 打 哈 欠 , 并 且 
总 是 想 吹 口哨 。 

看 来 , 苏 昨 米 亚 特 金 也 累 了 ,他 那 灰 白 的 络 腮 胡子 象 受 了 委 
屈 似 地 茵 起 , 动作 起 来 懒 懒散 散 , 既 不 看 观众 , 也 不 崔 搭 档 , 洛 居 
夫 则 满 尖 大 汗 , 兴致 勃勃 , 象 施 了 魔法 似 地 使 手帕 不 断 地 变换 颜 
色 , 不 住地 喊叫 

“一 二 ,三 ,一 一 要 了 !1” 

他 忽然 沉默 了 片刻 , 用 责难 的 目光 望 着 观众 , 问 道 ; 

“你 怎么 啦 ， 亲家 母 , 睡 着 了 吗 ?” 

我 开始 觉得 他 很 可 怜 。 

济 诺 奇 卡 笑 起 来 , 苏 霍 米 亚 特 金 也 开始 对 妻子 开玩笑 , 而 那 
位 不 为 人 了 解 . 受 了 屈辱 的 演员 , 双手 反 剪 背后 在 屋 里 快 步 走 来 
走 去 ,说道 : 

“娱乐 对 于 我 是 件 正经 事 , 而 不 是 鸡毛 头皮 的 小 事 。 总 不 能 
整 天 是 吃饭 , 喝 茶 吧 ……? 

“我 懂 ， 马 特 维 . 伊 凡 诺 维 奇 , " 女 主人 很 尴 这 ,抱怨 地 播 嘴 
说 ,可 是 他 并 不 听 她 讲话 。 

“娱乐 ,就 是 为 了 忘记 操劳 ! 你 们 女人 当然 不 可 能 理解 …… 
济 娜 伊 达 , 咱们 回 家 吧 。?” 

“等 一 等 , 亲家, 马上 就 要 喝 茶 了 ……” 

“该 走 啦 1 ” 

“请 您 不 要 生气 里 ……” 
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回 家 ,还 早 吧 。 济 诗 奇 卡 说 。 

还 早 ? 党 稚 夫 岂 了 一 声 ， 那 我 一 个 人 走 ………P” 

他 的 举动 真象 个 受 了 委屈 的 孩子 : 我 党 得 , 再 乐 一 会 儿 这 个 
人 很 可 能 会 器 蜡 子 。 然 而 总 芷 把 他 功 住 了 ,党 霍 夫 留 了 下 来 ,但 
他 并 不 掩饰 自己 受 委 届 的 神情 。 

大 家 又 来 到 和 餐厅， 一 座 银 制 的 大 茶 炊 已 经 号 嘟 是 嘟 地 烧 开 
了 , 一 团团 蒸气 腾 起 , 综 绕 在 校 形 钙 条 的 四 周 , 使 得 政 璃 灯 坠 儿 
微微 摆动 。 

洛 霍 夫 坐 在 我 的 旁边 , 同 我 攀谈 起 来 . 

“这 种 娱乐 花费 了 我 上 万 户 布 ! 我 有 一 部 稀有 的 装置 ,是 从 
汉堡 订购 的 ， 我 很 留意 这 方面 的 新 鲜 玩 意 儿 。” 

他 深 深 叹 了 口气 ,向 亲家 那 边 斜 腕 一 眼 , 那 位 杀 家 躬 身 竣 问 
济 诺 奇 卡 , 向 她 低 声 说 了 些 什么 。 

“人 罕 训 笑 咱们 哩 ， 看 样子 ， 大 半 是 笑 我 ! 说 我 是 个 变 戏法 
的 。 很 好 , 请 吧 ……” 

“再 来 一 杯 吧 ?” 女 主人 间 他 。 

“好 ， 好 ! 谢谢 您 的 关照 , ” 洛 惟 天象 受 了 届 导 伏地 冷 冷 一 
笑 , 不 知 他 的 话 是 对 我 说 的 , 还 是 对 女 主人 说 的 。 

“大 家 都 在 变 戏法 , 好 多 好 多 人 干 的 是 坏事 。 可 是 我 和 杀 案 
却 是 百 无 一 害 的 人 ! 可 以 说 , 我 们 是 自己 的 麦 塞纳 斯 0。 

“我 不 喜欢 这 个 字眼 儿 ， 那 意思 好 象 是 小 顾 童 包 ,，“ 女 主人 又 


个 ” 盖 乌 斯 局 尔 尼 乌 斯 ， 麦 塞纳 斯 〈 公 元 前 74 一 公元 8 年 )， 让 罗马 的 政治 
家 ， 作 家 ， 奥 占 斯 都 皇帝 最 亲近 的 顾问 之 一 , 曾 庇 护 过 有 和 贺 拉 斯 等 营 名 作 
家 参加 的 诗人 团体 。 后 来 他 的 名 字 成 了 文艺 .学 术 保 护 人 的 通称 。 

(2) 女 主 人 取 麦 守 纳 斯 的 谐音 字 BecensTa( 小 奖 童 ), 以 说 明 她 不 喜欢 麦 塞 织 斯 
这 个 字眼 的 原因 。 


插嘴 说 , 同时 递 给 洛 霍 夫 一 杯 茶 。 

他 授 过 认 米 , 却 并 未 同 她 道谢 , 继续 说 道 : 

“ 别 的 人 斗鸡 , 玩 狗 , 或 者 比如 说 , 一 些 人 爱 办 报 , 象 你 们 的 
老板 ; 有 些 人 极力 把 自己 好 的 方面 、 慈善 的 德行 表现 出 来 ,以便 
获得 勋章 ; 可 是 我 喜欢 高 尚 的 娱乐 , 哪怕 它 是 强人 的 。 

他 说 起 话 来 没完 没 了 , 枯燥 无 昧 , 话音 里 含 着 委 届 , 手指 老 
是 不 断 地 弹 拌 着 。 

女 主 人 不 再 留意 他 。 她 和 丈夫 听 济 诺 奇 卡 低 声 说 话 ， 这 两 
个 人 笑 得 满 脸 通 红 , 味 味 地 笑 个 没完 , 简直 控制 不 住 目 已 。 

“生活 里 谁 也 感觉 不 到 快活 ,” 加 里 -一 洛 稚 夫 伟 声 管 气 地 说 ， 
用 手指 斋 着 我 的 辟 肘 , “生活 需要 想象 。 你 坐 在 教堂 里 ， 就 想象 
自己 是 个 头号 罪人 ， 也 许 是 最 坏 的 人 ”这 可 以 使 人 心里 感到 入 
快 。 这 会 给 我 们 带 来 激情 。 在 剧院 里 ， 你 可 以 想象 自己 是 在 扮 
演 一 个 热恋 中 的 坏蛋 , 或 者 是 什么 英雄 。 但 是 , 你 不 能 每 天 都 去 
教堂 或 者 剧院 ,那么 , 我 以 为 生活 就 须要 充实 一 下 。 

他 把 胡子 卷 成 圈 儿 , 配 缝 着 眼睛 , 沉默 了 一 会 儿 。 

我 起 身 告 辞 后 便 走 了 出 去 …… 街 上 峙 月 当空 ,寒气 袭 人 , 商 
号 大 楼 的 阴影 染 污 了 地 上 的 白雪 , 雪 在 脚下 单调 地 沙沙 作 啊 。 

我 走 着 , 翌 帐 地 想 着 这 个 俄罗斯 人 ; 他 真 善 于 绝妙 地 扮演 不 


幸 者 的 角色 | 
得 民 泽 
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浅 灰 与 淡 蓝 、 


一 个 寒冷 于 燥 的 秋 日 ， 风 卷 着 尘埃 ， 令 人 心烦 地 在 院子 里 
诈 转 , 大 片 的 羽毛 飞 来 飞 去 , 白色 的 纸 团 跳 上 跳 下 ,空气 里 充满 
了 沙沙 声 和 呼 吴 声 。 我 的 住房 的 窗 下 , 无 立 着 一 个 乞丐 ,无 精 打 
末 地 拉 长 声调 说 ， 

“ 主 啊 , 看 在 至 子 耶稣 基督 的 面子 上 ,可怜 可 怜 我 们 吧 ……” 

他 脸 上 和 象 挂 上 了 一 层 锈 ,浑身 脓 疮 溃烂 , 光 秃 的 头顶 上 全 是 
上 雍 龊 的 郊 炳 ; 这 模样 同 站 遇 的 院子 和 反常 的 天 气 倒 是 很 相称 的 。 

风 撕 扯 春 他 的 破 衣 烂 衫 , 儿 起 了 上 家 的 大 襟 ;尘埃 扑 打 在 他 
生 锈 似 的 脸 上 和 和 耳 宁 上 。 和 乞丐 蛙 动 着 脑袋 ， 死 皮 赖 脸 地 昔 苦 求 
告 ,用 难听 的 蜡 首 发 出 凌 深 的 语调 . 

“恩人 们 ,施主 们 , 行 行 好 , 使 几 个 子 儿 距 …… 

“ 演 你 的 蛋 ! ”我 的 女 邻 居 从 窗 内 喊 道 。 她 是 一 位 身材 瘦小 
的 卖 笑 女郎 , 眼睛 是 描画 过 的 , 脸 上 无 处 不 是 胭脂 。 

乞丐 哪 赚 着 什么 , 风 把 他 的 话 吹 走 了 ; 但 是 , 我 听 到 一 枚 大 
铜钱 落 到 院子 里 石头 上 的 响声 和 那 女 即 恼 苞 的 话语 : 

“给 你 , 卡 死 你 ,下 流 贷 ! …… ” 

奇怪 ; 在 她 的 声音 里 , 竞 有 一 种 受 欺 负 的 意味 , 虽然 她 目 己 
正在 欺负 别人 。 我 在 她 隔壁 只 住 了 三 天 ， 束 已 两 次 听 到 这 位 卖 
。 。 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 五 年 十 二 月 《年 鉴 > 杂 志 , 与 < 书 》.《 一 支 歌 是 怎样 纺 

成 的 >.《 乌 罪 构 成 一 组 ,总 标题 ,《 回 忆 >》, 
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今 大 黎明 她 回 到 家 里 ， 一 种 嘲 杂 声 和 嘲 吓 的 鸯 大声 立刻 把 
我 吵 酝 了 。 
“ 咀 , 小 姐 ! ”我 朝 着 她 和 我 之 间 的 阳 板 缝 儿 喊 道 。 您 六 得 我 


她 沉静 了 一 会 儿 , 又 吸 泣 起 来 , 抽 着 啊 鼻 , 用 骆 膊 肘 和 脚 后 
跟 磁 撞 着 隔 板 , 随后 ,就 净 拒 中 人 最 难 卉 的 话 , 如 起 我 来 。 

“为 什么 骂 我 ? "我 问 道 。 

她 斩 钉 稚 铁 节 回答 说 : 

“你 们 全 都 是 狗 1” 

但 是 , 驾 完 这 名 话 , 她 很 得 意 , 便 转 而 招 上 我 说 . 

“到 我 这 儿 来 !1” 

我 还 来 不 及 感谢 她 的 盛情 , 她 马上 又 改口 说 ; 

“不 ， 别 过 来 ， 不 必 了 ， 不 然 米 什 卡 一 早 来 到 ， 会 把 你 各 


“ 米 什 卡 是 谁 ? 

“我 的 债主 。 也 是 个 暗 探 。 

“为 什么 说 也 是 ?” 

“那么 你 是 什么 人 ? 

“记者 ， 写 文章 的 

“是 文书 吧 ? 想必 也 是 从 警察 局 ……” 

这 以 后 , 她 睡 熟 了 。 早 晨 一 醒 来 , 她 叹 了 半天 气 , 然后 学 着 
吹 口 哨 ; 没 学 会 ; 就 去 嚼 什么 吃 的 , 不 是 方 糖 就 是 面包 干 ; 最 后 ， 
她 总 着 板 壁 说 ， 

“邻居 呀 ! 

“时 晨 好 es 3 
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作 么 呀 ?9 


“我 是 说 ,' 祝 您 里 晨 好 ?…” 
她 哗 噬 一笑 

“真是 的 ,礼貌 倒 插 周全! …… 您 没有 点 儿 …… 鞋 油 吗 ?” 
“没有 。” 

“ 那 就 不 必 了 …… 唉 , 主 啊 ! ” 


“您 怎么 啦 ?” 

“ 闽 死 我 了 。 您 叫 什么 名 字 呀 3 

“ 伊 耶 吉 季 尔 D。” 

“难道 您 是 个 犹太 人 ?” 

“不 ,俄罗斯 人 ……” 

“ 嗯 ,你 这 是 撒谎 ……” 

她 用 这 种 腔调 说 了 几 分 钟 话 以 后 ， 又 打 起 艇 来 ， 就 象 有 人 
拘 住 了 她 的 哈 呢 。 她 在 那个 乞丐 出 现 前 不 久 才 醒 来 …… 一 醒 
来 , 她 跳 下 床 , 就 用 愉快 的 嗓音 唱 道 ， 


萨 马 拉 @ 啊 , 你 很 证 有 ， 
可 蚌 我 暑 ， 伶 休 孤 主 ; 
萨 马 拉 啊 , 你 该 诅 克 ， 
就 是 你 是, 毁 我 幸福 。 


有 趣 的 是 : 为 什么 她 一 面 施 舍 , 一 面 又 加 那个 乞丐 ? 我 在 隔 
板 这 边 问 她 。 她 想 了 一 下 , 回答 说 : 

“ 想 骂 就 骂 ! 这 有 什么 ? 

窗外 , 风 发 疯 似 的 , 越 刮 越 猛 。 它 驱赶 着 一 个 信封 ; 一 个 草 
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DD 这 是 故意 编造 的 一 个 名 字 , 一 听 战 有 点 外 国 峡 上 交 , 改 引出 于 面 的 问 语 。 
名 今 吉 比 雪 夫 市 。 


354 


编 的 坛子 套 被 刮 得 在 院子 里 滚 来 流 去 ; 一 内线 福子 被 吹 得 在 石 
头 间 东 撞 西 抛 。 窗 上 的 玻璃 ， 象 腌 过 似 地 涡 上 了 一 层 盐 霜 般 的 
灰尘 。 镶 子 在 窗 上 榴 下 事 凉 地 咕 咕 叫 。 不 知 哪 儿 的 一 块 薄 木 片 
发 出 只 暂 的 响声 , 巷 得 人 心烦 气 躁 。 在 这 寒冷 的 .尘埃 弥漫 的 气 
氛 里 , 心 似乎 快 窒息 了 。 

窗 对 面 的 墙 上 , 刷 得 极其 稀薄 的 那 层 不 大 洁白 的 石灰 , 有 的 
地 方 已 经 剥落 , 露出 了 红 砖 。 屋 顶 上 的 天 空 ,也 草率 地 被 涂 上 淡 
灰色 的 云 团 ; 云 团 之 间 , 现 出 所 抹 深 图 的 蓝天 。 烦 闷 就 是 从 那里 
注入 我 的 心头 。 

“邻居 呀 ,” 隔 板 那 边 臧 道 , “过 来 喝 茶 吧 ! 

“谢谢 您 , 这 就 来 ……” 

这 屋子 比 我 的 那 间 还 小 , 它 的 主人 的 身 量 也 比 我 小 一 半 。 但 
是 ,她 比 客人 泼辣 ,她 大 胆 地 望 着 他 。 她 那 淡 蓝 色 的 眼睛 的 确 是 
恰 快 的 , 她 那 洗 去 了 胭脂 和 其 他 化 妆 品 的 小 脸蛋 儿 世 是 纯 法 的 、 
可 爱 的 ,只 是 非常 区 月。 

“你 的 鼻子 生得 多 可 笑 呀 ! ”她 端详 着 我 说 。 

我 微笑 着 , 默 不 作 声 , 也 找 不 到 一 句 答 话 。 随 后 , 我 才 猜 到 ; 
她 自己 是 个 蜀 鼻 子 , 也许, 她 这 是 在 妨 忌 我 吧 ， 

她 打扮 得 很 妖艳 红 上 袖 , 绿地 棕色 马蹄 花 的 领结 , 深 红 的 
雇 子 。 一 条 银 光 闪 闪 的 高 加 索 腰 带 ， 更 增添 了 服装 的 华 闫 。 年 
朱 上 方 光洁 的 头发 上 , 还 打 了 两 个 村 黄色 的 花 结 。 

“请 坐 呀 ,” 她 庄重 地 说 。“ 糖 块 放 进 茶 里 呢 ， 还 是 就 着 
喝 ? 

“都 一 样 。” 

她 教训 似 地 说 ; 

“如 果 什 么 者 一样 ,男人 就 别 屋 姓 旭 及 1” 
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灰尘 扑 打 痢 窗 户 。 


我 们 交谈 着 。 

“您 爱 生 气 吧 ?” 

“我 吗 ? 那 要 看 情况 。 您 问 这 干什么 ?” 

“就 说 那个 乞丐 吧 ! ……… 我 很 想 知道 , 他 有 什么 过 错 ， 你 要 
器 他 ? 钱 也 给 了 ,可 是 又 器 ……” 


她 那 尘 孩子气 的 纯洁 的 面容 , 因 愤 怒 和 嫌 恶 而 变 得 难看 了 。 
这 姑娘 是 独 我 ,一 眉毛 抖动 看 ,大 声 说 ; 

“恨不得 用 砖头 砸 烂 他 的 脑袋 ,一 一 奔 该 这 样 !” 

“为 什么 呢 ?” 

“为 了 那 件 事 !” 

“到 底 是 什么 事 ? 

她 手 在 桌子 上 一 拍 , 生 气 地 说 ， 

“ 别 追 问 我 ! 做 客人 的 盘问 人 冢 ,是 很 不 礼 够 的 ! 我 根本 不 
了 解 您 ,可 您 问 来 问 去 ,一 一 您 不 该 间 这 种 事 ……* 

她 沉默 了 一 会 儿 。 我 很 客 ， 真 想 离 开 这 储 忠 室 一 般 的 小 房 
间 ; 主人 注意 到 了 我 的 窜 态 , 便 和 人 解 似 地 微笑 说 : 

“ 噢 , 电 您 受惊 了 …… 不 ,真是 的 …… 您 名 扒 问 ,可 我 根本 不 
想 提 这 件 事 。 我 见不得 他 堵 个 骗子 ! 他 就 是 那个 混 帐 东西 ， 是 
他 把 我 介绍 给 那个 法 官 拘 …… 我 那 时 还 不 满 士 五 岁 …… 差 四 个 
月 才 十 五 岁 ， 可 他 已 经 …… 这 难道 行 吗 ? 他 还 是 我 爸爸 的 同事 
呢 , 一 起 在 一 家 旅店 里 当下 人 。 演 好 我 爸爸 故去 了 ,什么 也 不 知 
道 , 不 然 , 他 会 打 死 我 的 。 我 妈妈 给 旅店 洗衣 先 , 我 给 送 ……' 当 
然 啦 , 我 那 时 还 是 个 小 姑娘 ! 他 们 把 我 请 进 一 个 房间 , 灌 醉 了 我 
我 神志 不 清 了 ! 天 哪 ! 我 一 醒 来 , 洗 身 都 象 散 了 架 ! 这 全 怪 他 ;其 
他 做 的 圈套 儿 …… 他 说 ; “每 月 给 你 三 十 五 户 布 ， 你 会 过 得 做 快 
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活 的 。 说 实话 ， 我 见不得 他 ! 可 他 倒 满不在乎 ! 到 我 这 里 来 伸 
手 : 好 和 象 他 行 了 善 , 我 该 永远 报答 他 伺 的 ， 我 真 奇怪 , 一 个 人 怎 
么 这 样 无 联 ! 从 前 ,在 我 靠 那个 法 官 养活 的 时 候 , 这 家 伙 儿 乎 每 
天 往 我 那儿 第 ,我 有 时 给 他 一 个 卢布 ,有 时 给 他 五 十 苹 比 。 这 倒 
机 的 骗子 ,他 爱 周 牌 , 为 这 事由 过 班房 ; 他 是 在 班房 里 染 上 的 病 ， 
这 个 混 帐 东西 ! 我 过 去 第 对 他 说 ; “你 蚜 , 你 这 个 不 要 脸 的 坏 借 ， 
于 蚂 总 往 我 这 儿 跑 ? 要 知道 , 就 是 由 于 你 , 我 才 这 样 不 辛 , 甚至 
完全 给 毁 了 !’ 可 是 他 却 不 当 一 回 事 。 他 说 :“ 得 哄 , 培 尼 嫩 , 别 生 
气 , 有 过 错 的 人 少 吗 , 你 总 不 能 惩办 一 切 人 了 吧 ! 与 我 想 了 想 , 他 说 
得 倒 也 对 : 难道 能 惩办 一 切 有 过 错 的 人 吗 ? 于 是 ,我 也 就 不 态 悉 


她 数 意 地 微笑 若 , -看 着 我 的 脸 ; 随后 , 不 知 起 的 忽然 从 她 那 
明亮 的 眼睛 里 深 出 了 密 密 的 泪珠 ; 接着 , 她 又 微笑 着 , 难为 情 地 
说 : 

“您 瞧 ! 您 逼 得 我 全 了 …… 我 们 最 好 还 是 谈 点 儿 别 的 …… 

我 们 换 了 个 话题 。 风 在 呼 跨 ， 卷 起 尘埃 , 扑 问 窗 上 的 玻璃 。 
我 把 手 藏 进 衣 久 , 护 肥 拳头 , 想 道 ， 

“ :你 总 不 能 惩办 一 切 人 ’, 见 你 的 哆 去 吧 ! 说 得 多 狼狗 一 一 


不 能 惩办 ………” 
姑娘 幻想 似 地 说 ， 


“红色 对 我 可 不 相称 ， 我 知道 ， 村 是 浅 灰 或 者 认 蓝 的 整 好 


刘 伦 振 译 
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公园 里 ,一 所 旧式 小 别墅 的 院 墙 边 , 有 一 堆 从 屋 里 清理 出 来 
的 垃圾 , 我 在 里 面 发 现 一 本 破损 不 堪 的 书 ; 看 样子 , 它 被 扔 在 这 
里 很 久 了 , 经 过 秋天 的 雨 淋 和 冬天 的 雪 埋 ,上面 著 盖 着 一 层 棕色 
的 松针 和 去 岁 枯 黄 的 败 叶 。 如 今 ， 当 春日 的 骄阳 把 那些 被 污 泥 
粘 在 一 起 的 书页 晒 干 的 时 候 ， 已 经 辨认 不 出 那些 暗淡 的 字迹 写 
的 是 什么 内 容 了 。 

我 用 鞋 尖 踢 踢 它 , 便 走 开 了 , 心 想 , 也 许 这 是 一 本 呕心沥血 
写成 的 好 书 , 不 少 人 读 着 它 深 受 感动 , 为 了 它 而 争论 ， 并 且 从 此 
学 会 了 思考 问题 ; 也 许 , 它 使 得 一 些 人 用 新 思想 充实 了 自己 , 其 
至 在 孤 疲 冷清 的 时 刻 , 它 用 自己 的 热情 温暖 过 许 许多 多 的 人 。 

我 记得 ， 书 籍 曾经 是 我 青少年 时 代 的 益友 。 在 伏尔加 河和 
顿 河 之 间 一 个 小 火车 站 上 度 过 的 那 段 生 活 ， 还 特别 清晰 地 留 在 
我 的 记忆 中 。 

这 个 车 站 坐落 在 生长 着 稀疏 的 灰色 小 草 的 草原 上 ， 四 周 空 
旷 而 寂静 ,只 有 冬天 暴风 雪 的 襄 号 才能 打破 这 种 静 谥 。 夏 天 , 车 
站 上 蚊 蝇 喻 界 乱 飞 , 在 那 棕色 的 草原 上 ， 黄 鼠 轻声 地 层 野 乱 叫 ， 
好 象 在 嘲弄 人 。 天 空 由 于 暑 气 蒸腾 而 变 得 混浊 ， 儿 只 老鹰 和 白 
头 鹃 在 那里 无 声 地 盘旋 。 


人 
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有 时 候 , 从 六 全 问 章 原 胱 氮 , 便 看 到 : 在 这 片 荒凉 的 大 地 上 ， 
名 灰色 的 远 处 浮动 辱 冒 气 。 丘 网 上 有 儿 只 黄 限 位 立 在 洞穴 边 ， 
把 灵活 的 前 不 举 到 尖 尖 的 嘴 前 ， 好 象 在 祝福。 此 外 就 再 也 见 不 
到 其 他 生物 了 , 一 一 服 前 一 户 玩 次 景象 ， 疲 寞 勾 起 无 限 愁 绪 ， 紧 
杀 压 在 心头 。 

偶尔 有 几 个 长 得 如 画 中 隐居 修士 似 的 毛发 鞍 松 的 牧 竺 人 ， 
从 南 向 北 放 笋 羊 群 ， 他 们 那 种 奇怪 的 喊叫 声 在 这 彼 静 的 草原 上 
升腾 起 来 . 

“里 亚 一 奥 , 里 亚 一 与 ……* 

起 风 了 , 风 把 细小 发 热 的 砂粒 吹 到 革 站 , 传 来 驼 乌 翡 愉 的 咯 
咯 瞳 鸣 , 哨 鼠 的 歧 肢 叫 声 ,一 一 随后 重 义 平静 下 来 ,生活 似乎 是 
无 休止 的 梦境 。 

在 草原 的 谷地 , 那里 隐匿 着 几 个 哥萨克 村 庄 ; 车 站 后 面 离 伏 
尔 加 河 大 约 五 俄 里 的 地 方 ， 友 一 片 贫 靖 的 土地 上 扩 伏 着 一 个 名 
叫 佩 斯 基 的 村 子 。 冬 天 里 ， 总 有 一 些 活 泼 的 姑娘 从 那里 到 我 们 
这 上 站 来 , 给 车 站 的 道路 清扫 积 雪 , 但 是 , 每 到 夜晚 , 她 们 的 父兄 便 
潜入 车 站 偷 尽 板 当 柴 烧 ,还 从 车 其 时 次 杀人 急 物 。 

炎热 的 夏 夜 邻 人 觉得 特别 难熬 。 呆 在 拥挤 的 房间 里 简直 喝 
不 上 气 来 ,加热 和 蚊 蝇 扰 得 人 们 不 能 入 睡 ; 所 有 住 在 车 站 的 人 都 
到 站 台 上 来 ; 焦躁 不 安 地 到 处 走动 , 由 于 闲 得 无 聊 而 拌 螨 ， 啼 遇 
似 地 打 着 了 哈欠 , 埋怨 失 卢 和 生病 ,提出 一 些 移 诞 的 问题 否 得 值班 
人 员 大 为 光 火 。 院 子 里 ,妇女 们 身 穿 白 色 衣 服 , 赤 肚 , 披 头 散发 ， 
象 梦 游 者 似 的 来 回 跤 步 ， 升 起 一 堆 往 火 ， 上 面 加 了 谓 湿 的 河 柳 
木 , 在 无 风 的 夜里 , 筹 火 的 烟雾 直 冲 天 空 , 象 一 根 意 立 的 灰 柱 子 ， 
却 不 能 把 蚊 蝇 了 驱散， 一 一 这 些 蚊 蝇 草 生 在 伏尔加 河畔 的 死水 河 
湾 ， 成 群 地 象 云雾 一 般 飞 到 这 里 ,到 这 于 燥 的 草原 上 来 折 牙 人 ， 
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世 目 取 灭 亡 。 

在 深沉 的 静 和 家里, 远 处 , 仿佛 是 从 地 下 传 来 沉重 的 隆隆 声 ， 
傅 来 愈 啊 , 车 站 渐渐 洒 没 在 机 械 的 又 鸭 声 中 ; 铁轨 歇 鸣 , 灯光 闪 
动 ;不知 是 谁 睡意 有 眶 上 晓 地 说 ， 

“十 三 次 到 了 

在 草原 的 尽头 , 一 道 红 光 刺 进 黑夜 的 外 皮 , 将 它 刺 伤 , 那 迷 
索 的 光 点 便 沿 着 地 面 蔓延 开 来 , 象 是 一 股 鲜血 。 光 线 越 来 越 近 ， 
变 成 两 条 ,一 转 服 又 变 得 酷似 一 对 可 怕 的 黄 眼 睛 ,怒气 冲冲 地 成 
条 帮 ， 念 佛 一 个 凶恶 的 妖怪 从 黑夜 的 深 处 回 车 站 的 三 间 小 屋 息 
来 ， 威 胁 着 要 把 它们 吞噬 掉 。 你 也 知道 ， 这 不 过 是 一 列 货 车 , 然 
而 人 们 却 乐 于 将 它 想象 成 别 的 东西 ， 哪 伯 是 令 人 毛骨悚然 的 怪 
物 , 只 要 不 是 别 的 东西 就 好 。 

客车 纲 负 经 过 车 站 , 它 只 能 增加 对 生活 的 停滞 感 ,愈加 令 人 
觉得 必须 摆脱 这 部 冰 的 生活 。 列 车 在 这 里 停留 片刻 ， 有 些 人 从 
车 月 的 窗口 向 你 张望 ,一 个 个 好 象 锐 在 镜框 里 的 首 像 ; 女人 诡秘 
的 眼睛 象 黑 夜 的 星星 闪烁 发 光 , 那些 转瞬 即 逝 的 笑脸 光彩 照 人 ， 
使 你 心里 觉得 热乎 乎 的 。 

狂怒 的 汽笛 鸣 过 ， 列 车 便 穿越 菩 气 的 白 雾 徐徐 问 前 开动 。 
车 友 窗 口 的 人 们 的 面孔 都 变 成 了 奇形怪状 ， 全 都 拉 长 着 侧 问 一 
个 方 回 。 

你 很 快 就 会 习惯 这 种 生活 的 短暂 的 闪现 ;每 天 从 你 的 号 过 
驶 过 同样 的 一 些 司 机 、 司炉 、 列车 员 ; 使 你 觉得 世间 总 共 就 这 样 
几 个 人 ; 他 们 彼此 也 差不多 ,和 象 蚊 子 似 的 难以 分 辩 。 

车 站 上 有 十 一 个 公务 人 员 ， 四 个 人 是 带 家 属 的 。 大 冢 好 象 
生活 在 玻璃 站 子 里 ， 每 个 人 的 隐私 都 暴露 无 着 ， 不 管 你 愿 不 慰 
意 ， 每 个 人 都 了 解 其 他 所 有 人 的 一 切 。 大 家 彼此 相处 如 同 式 喘 
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裸体 , 毫 无 遗 掩 。 有 的 人 出 于 无 获 而 追求 独 珊 的 坦率 和 性 悔 ,一 
遇 到 适当 的 时 机 便当 众 把 自己 的 底细 全 部 抖 出 来 。 

人 们 玩 牌 , 柄 酒 , 有 时 因 醉 酒 和 苦 闽 而 发 狂 , 做 出 一 些 野蛮 
的 行为 , 彼此 伤害 。 

有 一 天 傍晚 ， 看 守 克 拉 马 连 科 一 一 一 个 年 轻 漂亮 的 乡下 小 
伙 子 来 到 注油 工 叶 区 尔 申 住房 的 窗 下 。 叶 戈 尔 申 是 个 秃顶 的 谎 
诚 的 老头 ， 娶 了 一 个 哥萨克 扳 女 ， 这 女人 身材 高 大 ， 但 沉默 罕 
言 。 小 伙 子 来 到 窗 前 便 脱 光 衣 服 , 疝 窗 口 喊 道 . 

“时 戈 尔 申 , 出 来 呀 , 狗 东 西 ! 出 来 , 把 衣服 脱 个 精光 ! 让 你 

刚 洗 完 衣 服 的 哥萨克 女人 端 起 一 里 开水 同 他 的 胸部 泌 去， 
他 大 电 一 声 便 向 草原 逃 去 ， 叶 戈 尔 申 却 操 起 一 把 铁 扳 子 打 起 老 
波 来 。 人 们 拉 开 那 女 人 , 想 把 她 送 到 城 里 医院 去 , 但 哥 陕 元 女人 
不 去 。 

“不 用 去 , 是 我 自己 的 错 , 谁 让 我 给 他 笑脸 呢 ， 她 躺 在 院子 
里 说 , 身上 豪 着 血迹 斑斑 的 破 布 , 一 对 蓝 眼 睛 瞪 得 很 大 , 小 舌头 
酥 和 弄 着 嘴唇 。 

随后 她 悄悄 问 了 两 次 : 

“我 把 他 溪 痛 了 吧 ?” 

“ 哦 , 不 要 脸 的 娘 儿 们 ,” 大 寻 娘 和 小 媳妇 德 鹤 议 论 壮 。 

叶 艾 尔 申 把 自己 关 在 屋 里 ， 跪 在 一 汪 肥 时 水 中 祈祷 。 人 们 
从 窗口 瞧 着 他 , 都 驾 这 老头 。 

第 二 天 早晨 , 克拉 马 连 科 结 清 了 账 , 离开 车 站 步行 到 顿 河 那 
边 去 了 。 他 昂 着 头 , 沿 铁 路 线 笔直 地 走 去 , 象 一 个 接受 检阅 的 列 
兵 。 

过 了 几 天 ,时 戈 尔 申 也 调 到 另 一 个 车 站 去 了。 
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“老弟 ， 这 帮 不 了 你 的 人 忙 ,” 副 站 长 科 尔 杜 诸 夫 同 他 告别 时 
说 , “应 该 把 你 调 到 地 里 去 ， 痛 音 是 生 避 不 开 的 ， 除 非 入 黄 


这 彼得 . 伊 格 纳 季 子 维 奇 。 科 尔 杜 诺 夫 是 个 怪人 。 他 整 天 
似 醉 非 醉 的 , 时 啼 明 四 , 对 于 生活 他 也 许 有 自己 的 一 套 见 解 , 但 
说 不 清楚 , 甚至 他 仿佛 并 不 想 让 别人 理解 他 。 

他 身材 瘦长 ， 面 色 惟 迟 ， 总 是 不 停 地 播 时 着 蓬松 的 标 发 脑 
袋 , 垂下 金黄 色 的 睫毛 遮 住 灰 色 的 眼睛 , 询问 我 们 一 一 我 ,车 站 
过 磅 员 , 还 有 我 的 朋友 、 那 个 驼背 而 脾气 暴躁 的 报 务 员 尤 金 ， 

“小 伙 子 ,你们 给 哪个 上 帝 服务 蚜 ? 真有 意思 ! 

或 者 他 上 自己 问 自 己 : 

“难道 我 生来 就 是 为 了 咀 蚊 子 ? 

我 和 报 务 员 ,我 们 常常 热烈 地 谈论 未 来 ,他 总 嘲笑 我 们 ; 

“真有 意思 ! 你 们 问 我 : 十 年 后 的 今天 , 这 个 时 辰 会 发 生 什 
么 事情 ? 我 实话 告诉 你 们 吧 ， 跟 现在 一 个 样 ! 再 过 二 十 五 年 又 
怎么 样 ? 那 时 也 一 样 !1” 

我 同 尤 金 开始 读 斯 宾 塞 2 的 书 ,他 听 我 们 朗读 后 便 问 ， 

“他 是 英国 人 吗 ?” 

“是 的 。 

“得 啦 , 这 是 撒谎 ! 英国 人 从 来 不 说 真 话 。 

于 是 他 就 再 也 不 听 朗 读 斯 宾 塞 的 书 了 。 

有 时 候 科 尔 杜 诺 夫 会 发 作 起 荒唐 而 又 固执 的 怪 脾 气 : 他 用 
手指 捡 着 短 须 ， 象 犯 神经 病 似 的 细 声 细 腔 地 极力 说 服 我 们 相信 
。。 @ 斯 宾 塞 (1820 一 1903)， 英国 哲学 家 , 实证 主义 的 创始 人 。 他 的 著作 在 高 尔 

基 青 少年 时 代 的 俄国 知识 分 子 中 甚 为 流行 。 
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《 特 瓦 尔 多 夫 斯 基 先 生 ?>9 比 《 浮 士 德 》 写 得 好 , 还 说 属 格 涅 夫 巾 
卖 过 马匹 。 或 者 把 右手 高 高 举 起 挥 钴 着 , 大声 喊 川 : 

“所 有 我 们 的 作家 都 不 是 俄罗斯 人 ; 普希金 是 阿拉 们 人 的 子 
孙 , 熙 柯 夫 斯 基 是 土耳其 人 的 后 裔 , 莱 蒙 托 夫 是 英国 人 ! 至 于 那 
些 俄罗斯 作家 ,也 全 都 是 些 私生子 ……: ” 

他 是 图 尔 盖 省 @ 一 个 神甫 的 儿子 ， 在 坦 波 夫 省 教会 中 学 读 
过 书 。 

“我 学 会 了 喝酒 , 在 喀 山 进 了 大 学 , ”他 讲 着 , 灰色 的 眼睛 馅 
郁 地 闪 动 着 绿 光 。“ 我 稀里糊涂 地 穿 上 教授 的 皮 大 农 , 戴 上 了 礼 
帆 ， 后 来 这 套 行头 都 卖 光 喝酒 了 。 真 有 意思 ! 嗯 ， 后 来 人 家 提 
出 要 我 离开 大 学 ， 我 就 离开 了 。 五 年 多 来 我 仔细 观察 过 世上 五 
花 八 门 的 事情 ， 也 不 知 不 觉 地 成 了 亲 。 从 那 时 起 一 一 就 刹车 
了 了 ! 

妻子 离开 了 他 ; 他 带 着 一 个 六 岁 的 女儿 生活 , 那 女 孩 一 头 深 
黄色 的 警 发 , 沉 更 而 严肃 , 象 个 大 人 。 她 屠 毫 无 表情 的 白 脸 甬 念 
佛 是 藏 在 一 团 金 色 县 发 里 , 乌黑 的 小 眼睛 看 什么 都 凝神 专注 , 她 
很 少 言 笑 。 住 在 车 站 上 的 人 都 喜欢 她 , 那 是 一 种 特别 的 . 克 长 而 
又 审慎 的 喜爱 ; 男人 们 在 她 面前 会 压低 叫 骂 声 , 女人 们 以 她 为 榜 
样 教育 自己 的 子女 。 

“ 瞧 , 人 家 和 蕉 罗 奇 卡 又 文静 又 规矩 …… 

父亲 用 名 字 和 父 称 薇 拉 。 彼 得 罗 甘 娜 来 称呼 女儿 ; 他 对 她 
的 态度 令 人 难以 理解 : 既是 满意 , 又 似乎 惯 怕 , 其 中 还 纺 舍 着 敌 


中 ”波兰 作家 尤 . 伊 ， 克拉 使 夫 斯 基 (1812 一 1887) 根据 波兰 民间 传说 编写 的 
《 谭 法 师 》(1839)， 一 八 八 四 年 译 成 俄 文 出 版 时 改名 为 《 特 瓦尔 多 夫 期 基 
先生 》。 

国贸 尔 盖 省 , 今 哈萨克 斯 坦 的 阿 克 秋 宾 省 和 库 斯 坦 奈 省 的 一 部分。 
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ee 机 车 车 头 在 密集 的 轨道 上 调转 。 从 顿 河 或 伏尔加 河 方 
面 来 的 列车 就 要 进 站 了 。 蕉 拉 ， 彼得 罗 甘 娜 的 金色 蜂 发 上 顶 着 
一 块 白头 巾 , 从 容 地 越过 铁轨 ; 她 那 双 穿 着 红色 线 袜子 的 纤细 的 
小 腿 在 机 车 车 头 间 时 隐 时 现 。 她 到 贫 羡 的 草原 上 去 采集 可 怜 的 
小 花 , 手 里 拿 着 柳 枝 去 追逐 黄 快 。 

父亲 从 车 站 的 窗口 、 或 者 从 凉 台 上 注视 着 她 , 他 不 住地 紧 咬 
展 影 , 金黄 色 的 睫毛 让 住 了 红肿 的 眼睛 。 

“ 别 让 她 到 铁 罗 上 去 ,” 大 家 对 他 说 。 

他 却 淡漠 地 管道 

“ “没事 儿 , 她 是 个 谨慎 的 孩子 ……” 

你 瞧 , 有 时 候 她 一 个 人 在 离 车 站 一 俄 里 的 荒野 里 徘徊 , 向 那 
些 奇 花 异 草 躬 身 点 头 ， 而 且 越 来 越 不 喜欢 她 的 父亲 、 车 站 和 大 
伙 一 一 整个 这 种 罕 寥 的 似 梦 非 梦 的 生活 。 

她 曾 不 止 一 次 在 夜间 跑 到 我 这 里 来 ， 从 头 到 脚 训 在 一 件 灰 
色 的 大 披肩 里 , 活 象 一 只 蝙 师 , 说 起 话 来 急匆匆 的 , 但 心情 平静 。 

“你 去 看 看 吧 , 我 父亲 又 醉 得 要 死 了 !” 

我 抓 住 她 的 手 , 朝 科 尔 杜 诺 夫 的 住房 跑 去 。 

他 躺 在 地 上 , 皮肤 发 青 , 面孔 浮肿 , 眼睛 瞪 得 很 大 , 象 一 个 泌 
死 的 人 。 儿 滴 阿 莫 尼 亚 水 灌 进 他 的 喉 吡 , 使 他 苏醒 过 来 , 他 哼 哼 
着 。 小 姑娘 却 极为 镇 吓 地 问 ， 

“还 不 会 死 取 ?? 

于 是 ， 她 在 父亲 的 头 旁 坐 下 来 ， 一 面 用 手 抚 摩 他 的 粗 皱 的 
面颊 , 一 面 说 道 ， 

“ 唉 ! 喝 醇 的 人 真是 不 鞋 ! 

尤 金 比 任何 人 都 喜欢 这 个 小 姑娘 , 他 有 点 胡思乱想 地 说 : 
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“如 果 我 有 个 母亲 ， 或 者 哪个 傻 女人 愿意 嫁 给 我 这 个 驼背 ， 
我 就 收养 薇 罗 奇 卡 。 为 什么 她 要 跟 科 和 尔 杜 诺 夫 呢 ??” 

他 的 脾气 不 好 , 粗暴 ， 有 些 莫 观 情绪 , 但 是 在 他 心灵 的 深 处 
却 怀 着 对 美好 生活 的 养 恋 以 及 对 人 们 的 温情 和 怜 悦 。 

“大 家 真是 可 怜 !:” 有 时 在 夜间 值班 , 每 当 我 们 读 完 一 本 书 谈 
论 它 的 内 容 时 ,他 常常 发 出 这 样 的 感慨 ,“ 大 家 真是 可 怜 !1 5 

他 把 这 种 感情 徒劳 地 倾注 到 照料 醇 汉 和 病人 以 及 劝解 家 庭 
纠纷 方面 ,他 还 写 信 功 奈 他 的 同行 , 铁路 沿线 的 报 务 员 们 。 他 功 
一 个 同行 成 亲 , 劝 男 一 个 学 提 其 ,说 服 第 三 个 去 开 抬 托 尔 斯 泰 农 
业 移 民 区 包 。 

当 我 对 他 的 这 种 作法 稍 许 表 示 议 笑 时 ,他 便 尖 锐 地 反 驶 我 ， 

“不 然 怎 么 办 呢 ? 在 这 冷冰冰 的 生活 里 能 做 仁 么 呢 ?5 


我 们 两 人 酷爱 读书 ,在 所 有 的 空闲 时 间 里 , 我 们 夜以继日 贫 
焚 地 阅读 。 书 籍 是 使 我 们 从 死寂 的 空虚 世界 看 到 一 个 生气 亏 靳 
的 世界 的 一 线 光 明 。 

然而 ， 我 们 如 饥 似 渴 地 很 快 读 完了 从 伏尔加 河 到 顿 河 间 六 
个 车 站 所 能 找到 的 全 部 书籍 ， 于 是 我 们 面临 着 一 段 精神 上 的 希 
攻 时 期 ,这 种 痛 车 只 有 那些 生活 在 我 们 这 个 精神 贫乏 的 国度 ,被 
这 块 广 卖 平原 上 凝重 郁闷 的 气氛 压抑 得 几乎 窒息 的 人 才能 体验 


了 一 八 八 九 年 四 月 高 尔 基 曾 去 雅 斯 纳 雅 . 波 良 纳 探 望 列 夫 、 托 尔 斯 秦 , 但 未 
能 上 旺 面 。 高 尔 基 此 行 的 目的 是 请 求 托 尔 斯 泰 划 给 一 块 落地 , 以 便于 他 和 用 
外 几 个 人 从 事 农业 劳动 。 当 时 托 尔 斯 泰 曾 鼓励 开拓 农业 移民 区 。 后 来 , 高 
尔 基 写 道 , 一 八 八 八 至 一 八 八 九 年 , 我 对 “ 托 尔 斯 泰 主义 ”发 生 了 兴趣 ， 然 
而 , 我 所 关心 的 , 不 过 是 可 以 暂时 向 进 生活 的 一 个 平静 的 角落 ,并且 在 那 旦 
思考 所 经 历 过 的 往事 。 
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得 到 。 精 神 无 所 寄托 , 这 似乎 是 我 经 历 到 的 最 可 怕 的 感受 。 

我 们 符 于 寻求 好 书 , 找 了 好 久 , 然而 除了 奥 克 列 伊 区 的 小 
说 、 一 本 《田野 》 周 刊 以 及 诸如 此 类 的 内 容 贫 乏 的 读物 之 外 , 竟 一 

科 尔 柱 诺 夫 挖 否 我 们 说 ， 

“ 犯 什么 愁 啊 , 小 伙 子 们 ? 真有 意思 !” 

有 一 次 ,他 表现 出 一 副 怜 悦 的 样子 , 提议 说 : 

“我 在 卡拉 琳 @@ 有 个 熟人 ,他 是 订 杂 志 看 的 。 你 们 要 不 要 我 
四 他 借 儿 本 ?” 

我 们 于 是 央求 他 , 他 舌 了 人 笑 就 同意 了 。 过 了 几 天 , 客车 的 乘 
务 员 交 给 科 尔 杜 诺 夫 一 包 东 西 , 还 有 一 封 便 。 

“了 歇 啊 ， 杂志 来 了 !1” 科 尔 杜 诺 夫 说 道 , 神气 活 现 地 挥 了 挥 那 
包 东 西 , 可 是 他 读 完 信 后 , 便 咬 着 胡子 左右 张望 一 下 把 那 包 东 
西 塞 在 腋 下 , 用 辟 肘 紧 蛇 夹 住 了 。 

“ 咀 , 拿 过 来 ,” 尤 金 请 求 道 , 张大 了 嘴 高 兴 地 笑 看 。 

科 尔 杜 诺 夫 挺 起 胸膛 , 打 着 冒 腔 说 : 

“来 得 及 ,不 许 抢 !” 

尤 金 吃 了 一 惊 ， 向 后 退 了 一 步 ; 他 们 是 好 朋友 , 科 尔 杜 详 夫 


说 话 从 来 也 没有 这 么 粗鲁 过 ，。 
“我 费心 借 来 的 , 我 要 先 看 ,你 们 以 后 看 ! 科 尔 杜 读 夫 生硬 
而 怒气 冲冲 地 补充 说 。 


这 也 使 我 大 为 恼火 , 因为 以 前 要 么 是 大 家 在 一 起 天 读 , 要 人 么 


@ 俄国 作家 奥 尔 利 获 基 的 笔名 , 他 的 作品 有 长 篇 小 说 《在 黑暗 中 让 《罪人 ?等 
多 种 。- 
@@ 今 苏联 俄罗斯 共和 国 沃 龙 涅 什 省 的 一 个 城市 。 
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是 谁 有 空 谁 就 读 。 书 经 常 是 放 在 报 务 室 摆 在 外 面 的 。 

“你 皖 什 么 员 架 子 ?” 尤 金 问 道 , 科 尔 杜 诺 夫 却 更 加 气愤 地 回 
答 : 

“去 ! 我 想 看 太 书 调节 一 下 精神 ,不 是 为 了 争吵 和 瑚 说 八 
道 。 看 书 要 不 出 声 , 可 你 们 总 是 议论 个 没完 : 为 什么 这 样 , 怎么 
不 是 那样 ! 我 讨厌 这 些 ! 我 想 一 个 人 看 书 , 你 们 深 开 肥 !1” 

他 把 书 锁 在 自己 桌子 的 抽 居 里 ， 直 到 值 完 班 也 没有 跟 我 们 
讲话 , 气 呼 图 地 左 顾 右 鹏 , 象 受 了 什么 惊 环 似 的 。 当 他 值 完 班 回 
家 时 , 尤 金 对 他 说 ， 

“你 躺 下 睡觉 时 , 把 书 放 在 明 处 ,我 去 取 …… 

他 笑 而 不 党。 

快 到 半夜 时 , 尤 金 问 我 提出 ， 

“去 吧 , 你 去 把 书 拿 来 , 他 大 概 早 就 睡 死 了 。 

白天 里 豪雨 如 注 ， 接连 不 断 地 下 了 大 约 一 个 半 小 时 ,， 雨 后 ， 
一 莫如 洗 的 天 空 又 露出 炙 人 的 骄阳 ， 慷 慨 地 人 烘 烤 着 大 地 ， 些 刻 
草原 上 已 是 一 片 形 黑 , 象 澡 墙 里 一 般 问 热 。 乌 云 之 间 , 在 深 肚 的 
蓝 色 的 云 洞 里 , 金色 的 星星 闪 少 着 幽 光 ,， 今夜, 它们 仿佛 即将 焊 
灭 了 。 我 面前 有 一 只 青蛙 蹦跳 着 , 象 是 给 我 引路 。 远 处 ,火车 在 
表 叫 。 从 水 塔 那 边 传 来 犹太 司机 的 低 声 吟唱 , 他 是 个 斜 眼 , 通红 
的 层 边 老 是 挂 着 一 丝 惨淡 的 微笑 ， 仿 佛 任凭 怎 样 也 不 能 从 他 那 
人 尖 尖 的 笋 黑 的 脸 膛 将 这 笑容 抹 去 。 一 道 黄 光 从 科 尔 杜 诺 夫 住宅 
的 窗口 射 到 地 面 上 ， 照 见 黑暗 中 一 堆 枕 木 和 杨 树 的 细 干 。 表 过 
张 在 窗 框 上 的 薄 纱 ， 我 看 见 了 科 尔 杜 诺 夫 ， 他 穿着 睡衣 坐 在 有 果 
旁 , 臂 肘 支 在 桌 上 ， 躬 身 伏 案 , 手指 插 在 棕色 的 头发 里 。 他 那 留 
胡须 的 尖 下 巴 哆 哆 呈 典 地 拌 动 ， 泪 水 滴 落 在 两 有 里 之 间 的 书本 
上 。 借 着 灯光 可 以 清楚 地 看 到 泪水 一 滴 一 滴 地 落下 。 我 似乎 
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党 得 我 听 到 了 泪水 消 在 纸 上 的 啊 声 。 看 别人 迷 泣 心里 真 不 好 
受 .….…. 

除 一 慢 条 外 , 昌 土 还 有 一 瓶 刚 打开 的 伏特 加 和 一 碟 腌 西瓜 。 
小 姑娘 身子 蜂 缩 成 一 团 睡 在 柳条 编 的 桔子 里 。 她 的 面孔 被 匡 发 
遗 得 严 严 的 ， 只 能 看 见 一 张 惊讶 虽 张 开 的 嘴 。 房 子 最 里 边 象 革 
原 一 般 红 瞳 , 被 灯光 黑 亮 的 空间 犹如 昏暗 山中 的 一 个 洞穴 。 

科 和 尔 杜 诺 夫 伸 直 腰 板 问 窗 外 看 了 一 眼 。 他 那 张 本 来 不 大 的 
脸 满 是 泪痕 ， 更 加 显得 瘦小 和 不 显眼 了 。 此 刻 他 将 书本 举 在 类 
上 烘 干 泪痕 ; 烧 了 一 阵 ， 又 用 手指 抚 平 书页 ， 绸 举 到 灯 上 把 书 播 
来 晃 去 , 然而 他 的 眼泪 总 是 夺 眶 而 出 , 流 进 短 绒 里 。 

我 离开 那里 去 接 车 了 , 接 过 村 后 ,我 对 尤 金 说 ; 

“他 没有 睡 , 一直 在 读 ……” 

“这 畜生 !” 报 务 员 一 面 哪 噜 ,一面 敲打 着 列车 线路 图 。 还 
算 朋 友 呢 ! 我 们 都 是 些 酒肉 朋友 。 

黎明 前 我 又 来 到 窗 下 ， 透 过 薄 纱 凝视 那个 柠 色 头发 的 小 个 
子 。 他 可 能 是 睡 着 了 : 头 低 牌 在 胸 前 ， 双 手 无 力 地 放 在 膝 头 上 。 
灯 灭 了 , 但 铜 烛台 上 却 点 着 螨 烛 ，, 金黄 色 的 火 亩 映 在 瓶子 的 玻璃 
上 ， 最 出 双 影 来 ,一 一 伏特 加 并 未 减少 。 旦 里 比 先 前 更 加 隧 淡 ， 
椅子 里 已 不 见 小 姑娘 , 合 上 的 书 放 在 桌子 的 一 角 , 靠近 烛台 的 地 
方 。 - 
我 悄悄 把 薄 纱 捅 了 个 窗 隆 ， 从 破 口 处 伸 进 手 去 。 科 和 尔 柱 诺 
夫 霍 然 站 起 , 抓 起 烛台 挥动 一 下 , 历 声 喝道 

“ 滨 开 ! 我 打 死 你 ! 

暴 烛 熄灭 了 ,但 我 还 是 看 见 了 那 张 从 未 见 过 的 , 变 了 样 几 的 
面孔 , 这 面孔 一 办 又 立即 隐没 在 绷 障 中 了 。 

过 了 一 会 儿 , 他 心平 气 和 然而 粗鲁 地 问 道 : 
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“是 谁 ?” 


“我 ,来 取 书 的 。 


我 又 在 窗 下 站 了 一 会 儿 , 遥望 着 东边 的 至 原 。 在 那里 , 太阳 
从 云端 冉冉 升 起 。 在 黄色 的 网 尝 状 的 霞光 上 映 村 下 ， 隐 约 出 现 一 
个 很 小 的 井 糊 糊 的 骑手 ;他 后 面 是 一 片 壮 祥 , 象 灰 云 似 的 沿 地 面 
息 动 。 

这 一 切 都 是 熟悉 的 ,司空见惯 的 。 倘 若 能 读 到 书 , 眼前 展现 
另 一 种 生活 , 那 该 多 么 令 人 神往 啊 ! …… 

科 尔 杜 诺 夫 用 那 本 书 返 了 我 们 四 天 ， 他 把 书 带 到 车 站 目 已 
一 个 人 读 , 我 们 央求 他 , 他 便 喇 天 我 们 说 ; 

“你 们 足下 ,我 就 给 。 

尤 金 劝 他 说 ， 

“傻瓜 ,你 想 想 看 , 我 们 给 过 你 多 少 书 看 呀 ! 

“ 喝 ， 那 又 怎么 梓 ? 

“你 不 是 同 我们 一 起 谈 的 吗 ? 

“给 我 跑 下 ! 

他 又 讨厌 又 可 怜 , 显然 他 自己 也 察觉 到 了 这 一 氮 , 却 违心 地 
益 发 固执 地 挑 逼 我 们 。 他 一 面 读 , 一 面 时 不 时 地 发 出 各 种 感叹 。 

“真有 意思 ! 原来 如 此 ! 

这 些 话 更 加 撩 起 我 们 的 好 奇 心 和 渴望 读 到 这 本 书 的 念头。 
我 们 非常 讨厌 他 , 竟 把 他 引起 的 这 种 感情 加 诸 他 的 女孩 号 上 。 那 
可 爱 的 孩子 ， 当 她 跑 到 我 们 这 里 的 时 候 ， 我 们 便 冷 冰冰 地 躲 开 
她 , 心 想 用 这 种 办 法 或 许 能 使 她 的 父亲 感到 刷 悔 。 

我 至 今 还 记得 ， 女 孩 一 双 乌 黑 的 眼睛 是 如 何 困惑 不 解 地 此 
着 我 和 尤 金 ， 她 那 花 洒 似 的 筷 红 的 小 嘴 展 是 怎样 在 痛 吾 的 微 天 

369 


中 网 号 着 。 

科 尔 杜 话 夫 也 看 到 了 这 些 。 他 只 不 过 冷笑 一 阵 ， 用 手 做 出 
一 种 神经 质 的 动作 , 捍 着 自己 的 短 须 。 

想 读 吗 , 小伙子 们 ?他 把 书 藏 在 架子 里 , 问 道 “可 是 我 不 


“我 非 接 他 不 可 , ” 尤 金 威胁 道 , 他 喘 着 粗 气 , 脸色 发 白 。 “就 
这 么 办 ; 咱们 不 要 他 这 本 书 , 他 给 也 不 要 , 不 要 ! 好 不 好 ?” 

我 表示 赞成 

好， 

“你 起 誓 吗 ?” 

“起 扳 。” z 

现在 想起 这 件 事 觉 得 可 笑 , 可 是 那儿 天 我 真 的 吃 了 苦头 , 并 
且 有 些 害 怕 , 因为 有 时 候 我 的 胸中 爆发 出 一 种 对 于 人 的 优 恨 ,我 
因而 觉得 头 学 , 眼 里 直 骨 金星 。 

全 车 站 的 人 都 知道 我 们 三 个 朋友 发 生 了 争吵 。 大 家 听 说 科 
尔 柱 诺 夫 读 笑 我 们 , 人 们 都 等 待 着 , 看 我 们 会 干 出 什么 事 来 , 并 
且 默 默 地 .用 探 询 的 目光 和 记 笑 俱 利 我 们 去 于 什么 事情 。 

这 件 事 的 结局 很 简单 : 早晨 科 尔 杜 诺 夫 来 值班 , 把 杂志 扔 给 
尤 金 , 说道: 

“使 去 看 吧 snaete ”3 

报 务 员 急忙 抓 过 书 来 ， 立 即 不 声 不 响 地 把 大 鼻子 杆 到 目录 
上 读 起 来 。 

夜间 我 给 尤 金 朗读 一 篇 小 小 说 ， 讲 的 是 一 个 好 女人 离开 了 
坏 丈 夫 , 去 为 社会 .为 世上 的 人 工作 。 我 边 读 边 想 ， 

“莫非 科 尔 杜 诺 夫 就 是 为 此 而 落 泪 ?” 

猛然 间 , 他 闻 进 门 来 , 双手 抓 住 门框 ,吼叫 起 来 ; 
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不 一 许 读 !1” 

他 的 腿 弯 下 来 , 他 已 醉 得 不 醒 人 事 , 欠 儿 地 上 腾 着 两 只 通红 的 
含 泪 的 服 睛 。 

不 一 许 …… 谁 都 什么 也 不 明明 …… 连 那些 写 书 的 人 .…'… 


他 倒 在 地 板 上 , 加 我 们 伸 出 双手 , 高 声 喊 道 ; 

“ 住 嘴 ! ……: 别 读 ! 。……- 9? 

在 门口 ,他 的 号 后 站 着 小 妇 娘 蕉 拉 ， 彼得 罗 甘 娜 ,她 穿 了 件 
解 开 扣子 的 连衣裙 , 上 喘 几 乎 滑 到 肩头 , 赤 着 脚 , 莲 头 散发 , 她 那 
标 色 芍 发 锭 一 团 火 加 上 管 立 着 。 她 站 在 那里 ， 用 无 精 打 采 的 声 
首 问 道 ， | 

你们 为 什么 揪 负 他 2?” 
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一 文 歌 是 怎样 编 成 的 


盛夏 的 一 天 , 两 个 女人 听 着 修女 院 @ 里 沉郁 的 钟 声 , 编 成 了 
一 支 歌 。 这 件 事 发 生 在 晚 祷 之 前 ， 在 阿尔 扎 马 斯 城 @ 的 一 条 僻 
静 的 街道 ， 我 住房 门 前 的 一 条 长 使 上 。 在 这 六 月 的 酷热 的 静寂 
中 , 全 城 都 垩 氏 欲 睡 了 。 我 坐 在 窗 下 , 手 里 拿 着 一 本 书 , 谤 听 我 
的 厨 娘 一 “又 高 又 胖 、 满 脸 麻 子 的 乌 斯 京 尼 娅 同 我 的 邻居 `、 一 位 
地 方 长 官 家 的 女仆 在 悄悄 地 交谈 

“还 要 写 什 么 呢 ?” 她 用 男人 似 的 ,但 又 很 柔和 的 声调 问 道 。 

“没什么 了 , ”女仆 思索 着 轻声 回答。 她 是 个 瘦削 的 少女 , 黎 
黑 的 脸蛋 , 一 双 小 眼睛 里 显 出 惊慌 ,呆滞 的 神情 。 

“就 是 说 , 向 他 们 问候 , 再 让 寄 些 钱 来 , 对 吗 ?? 


“至 于 生活 过 得 怎样 ,你 目 己 猜 吧 …… 蚂 一 贤 ……，… 

在 我 们 临街 花园 后 面 的 池塘 里 , 至 蛙 咯 路 地 叫 , 声音 单调 得 
出 奇 ; 修女 院 的 钟 声 在 这 炎热 的 静寂 中 球 功 , 令 人 讨厌 ; 后 院 里 ， 
锅子 野 呀 歧 呀 地 响 , 仿佛 这 是 从 邻居 的 旧 旦 发 出 的 一 阵 乙 声 , 好 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 五 年 十 二 月 《年 鉴于 志 。 

@” 指 阿尔 扎 马 斯 城 尼 吉 拉 耶 夫 修女 院 , 在 该 城主 要 广场 上 , 离 高 尔 基 留 居 该 
城 时 的 住所 不 还 。 

@ 轩 “俄罗斯 共和 国 同 名 省 的 省 会 ,位 于 捷 沙 河畔 。 一 九 扎 一 年 高 尔 基因 参加 工 

人 革命 活动 , 曾 被 沙皇 政府 放逐 到 这 个 城市 , 苞 于 警察 监视 之 下 。 


关 
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象 人 已 睡 熟 ,但 还 是 闽 热 得 蛤 不 上 气 来 。 

“那些 亲戚 ，” 乌 斯 京 尼 娅 又 惰 伤 又 气愤 地 说 ,“ 只 要 离开 他 
们 三 俄 里 ,好 象 你 就 不 在 人 世 了 , 好 同一 棵 树枝 被 折 了 下 来 ! 头 
一 年 在 城 里 生活 , 我 也 泥 是 慷 记 着 , 没有 开心 的 时 候 , 就 象 你 不 
是 整个 身子 在 这 里 过 日 子 ， 不 是 整个 地 在 一 起 ， 半 个 心 还 留 在 
农村 ， 日 夜 思念 放心 不 下 ， 那 里 怎么 啦 ， 那 里 发 生 了 什么 事 
情 ? sneses ”3 

她 的 话语 似乎 是 同 钟 声 在 一 起 合唱 ， 又 好 象 她 故意 将 音调 
说 得 同 钟 声 谐 和 一 致 。 女 仆 抱 住 尖 校 的 膝 头 ， 摇 动 着 戴 折 头巾 
的 脑袋 , 咬 住 嘴唇 ,心情 忱 伤 地 倾听 什么 响声 。 乌 斯 京 尼 娅 低沉 
的 坚 音 说 起 话 来 带 着 几 分 讯 讽 和 和 慢 怒 , 声音 显得 温柔 而 莫 愉 。 

“有 时 候 ， 过 分 怀念 家 乡 会 弄 得 你 耳 仔 眼睛 ; 那 边 我 什么 人 
也 没有 了 :; 父亲 醇 后 在 一 场 火灾 中 形 了 命 , 叔叔 害 和 霍乱 死 了 ， 还 
有 两 个 兄弟 ,一 个 当 兵 ,提升 了 军士 , 男 一 个 是 泥 瓦 匠 , 住 在 博 伊 
充 罗 德 。 大 家 象 遭 到 一 场 洪 水 一 样 , 从 地 面 上 冲 走 了 …… 

淡 红 色 的 太阳 挂 在 混浊 的 天 空 ， 闪 焰 着 金光 ， 它 已 经 偏 相 
了 。 女 人 轻柔 的 话语 , 铀 钟 清脆 的 鸣 曙 ,青蛙 单调 的 叫 志 ,这 一 
切 声 响 此 刻 给 城市 党 来 了 和 生气。 声音 在 低空 荡 涪 ， 仿 佛 雨 前 的 
一 群 雨燕 在 飞翔 。 而 在 这 些 声 音 的 上 面 和 四 周 ， 却 是 天 没 一 切 
的 死 一 般 的 沉 收 。 

我 不 由 得 想起 一 个 荡 诞 的 比喻 ， 好 象 整个 城市 锌 放 进 一 个 
大 玻璃 瓶 中 , 瓶子 倒 下 来 , 瓶 日 用 一 个 着 火 的 塞 子 墙 住 , 有 人 从 
外 面 懒 洋洋 地 轻 轻 襄 打 它 的 烧 热 的 玻璃 。 

忽然 , 乌 斯 京 尼 刀 机 人 乌 而 认真 地 说 ， 


“到 合 特 卡 ,你 各 我 想 想 …… ” 
“干什么 ? 
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了 朋 们 来 编 支 歌 7 
于 生 , 马 斯 束 尼 娅 大 声 吁 了 口气 , 象 说 绕口令 位 的 唱 起 来 


沈 ,大 自 天 ,一 轮 骄 阳 ， 
静夜 里 , 绞 洁 的 月 光 …… 


女仆 犹 移 地 试 了 试 调 门 , 羞 丑 地 低 胡 吟唱 ， 
我 心神 不 宁 蚜 ,一 个 年 轻 的 站 娘 ，……: 

接着 , 乌 斯 京 尼 娅 充满 信心 .非常 感人 地 把 这 个 调子 唱 完 ， 
悉 绪 绵 纺 ， 满怀 忧伤 机 

她 唱 完 了 歌 , 又 立即 恰 快 地 、 有 点 专注 似 地 说 道 ， 

“你 瞻 , 这 歌 子 唱 起 来 了 ! 亲爱 的 ,我 教 你 编 歌 , 好 象 教 你 搓 

她 沉默 一 会 儿 ， 好 象 在 细心 倾听 青蛙 次 凉 的 串 吟 和 那 慢 修 

悠 的 钟 声 , 接着 又 娴熟 地 ,一 字 一 句 ,抑扬顿挫 地 唱 起 来 


或 哟 不管 严 冬 里 狂暴 的 风 雪 ， 
还 是 春天 里 欢快 的 溪流 …… 
女仆 紧 紧 假 依 在 她 的 身 旁 ， 把 戴 白 头巾 的 脑袋 依 在 她 圆 用 
的 户头, 闭 上 眼睛 , 用 尖 细 颇 持 的 声音 更 大 胆 地 接着 唱 道 


都 没有 从 家 乡 韦 来 消息 ， 
来 宽慰 我 心中 的 忧愁 …… 


“这 话 不 错 !” 乌 斯 京 尼 娅 用 手掌 拍 一 下 膝盖 ， 说 道 。 我 年 
轻 的 时 候 , 歌 子 才 编 得 好 呢 ! 女 伴 们 常常 强 肯 我 讽 “ 马 斯 秋 沙 ， 
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教 个 歌 吧 1 哎 , 我 就 高 声 晶 起 来 了 ! …… 距 , 往 下 怎么 样 ? 

我 不 知道 ， 女 仆 睁 开眼 睛 , 莞 尔 一 笑 , 说 道 。 

我 透 过 窗台 上 的 鲜花 望 着 他 们 ; 两 位 歌手 没有 发 现 我 , 我 却 
消 晰 地 看 见 马 斯 束 尼 娅 那 张 满 是 天 花朵 疾 的 粗糙 不 平 的 面 关 ， 
那 只 斌 有 突 黄 头巾 兽 住 的 小 耳 泵 , 一 只 灰暗 然而 活 泌 的 眼睛 ,还 
有 闭 个 象 豆 更 似 的 笔直 的 鼻子 和 男人 般 的 宽 下 巴 。 这 是 个 狐 
昔 、 侯 酉 的 奖 女 ; 她 很 爱 蝎 酒 , 爱 听 人 朗诵 至 徒 传 。 她 是 一 个 喜 
欢 满 街 搬 弄 是 非 的 女人 ,这 还 不 算 , 她 的 口袋 里 仿佛 还 装着 全 城 
的 隐 公 和 秘密 。 瘦 骨 眶 几 、 额 骨 凸 出 的 女仆 同 她 这 个 强壮 .肥胖 
的 女人 坐 在 一 起 , 就 更 显得 是 个 黄 毛 丫头 了 。 是 呀 , 那 女仆 的 噶 
上 还 挂 着 稚气 ; 她 吸 起 小 小 的 、 厚 厚 的 嘴唇 , 象 是 满 肚子 委 曲 , 生 
怕 现 在 还 会 受到 更 大 的 委屈, 眼看 瓯 要 尖 出 米 了 。 

薰 子 在 马路 上 空 闪 撤 , 它们 弯曲 的 怒 膀 几乎 触 到 地 面 : 这 说 
明 蚊 虫 飞 低 了 ， 这 是 傍晚 大 坪 将 临 的 征兆 。 在 我 窗口 对 面 的 移 
管 上 ,一 具 乌 牙 停 在 那里 , 纹 丝 不 动 , 如 同 木头 雕 成 的 , 它 那 乌黑 
的 上 服 睛 紧 采 着 一 掠 而 过 的 燕子 。 钟 声 停 止 了 ， 青 是 的 串 险 却 更 
响亮 , 四 周 万 禾 俱 窜 , 格外 显得 图 热 。 


云 省 在 田野 上 罕 歌 唱 ， 
矢 车 薄 的 花 条 在 田野 开放 ， 


乌 斯 京 尼 娅 在 沉思 中 歌唱 , 她 双手 抱 在 胸 前 , 凝视 天 空 。 那 女仆 
流 电 . 大胆 地 应 顽 唱和 者 : 


但 愿 能 着 一 眼 案 乡 的 田野 ! 


接着 乌 斯 京 尼 娅 巧妙 地 运用 高 元 颤动 前 歌喉 ， 给 她 那 感 人 
的 歌 词 铺垫 上 柔和 的 首 色 ， 
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但 愿 能 陪伴 心 过 的 人 儿 在 林 中 稍 笠 ! 

她 们 唱 完 歌 , 彼此 紧 紧 侵 依 一 起 , 久久 地 沉默 着 ; 后来, 乌 其 
京 尼 娅 若 有 所 思 地 小 声 说 

“这 支 歌 不 是 编 得 很 好 吗 ? 好 得 很 嘛 ……? 

“你 瞧 ， 女 仆 小 声 打 断 她 的 话 。 

她 们 向 右面 斜 身 望 去 , 看 见 一 个 身材 高 大 的 神甫 , 身 穿 雪 青 
长 袍 , 全 身 酒 满 阳光 , 有 节奏 地 摆动 着 一 根 长 手杖 , 步履 庄重 地 
走 来 银 制 的 手杖 镶 头 燃 烟 发 光 ， 宽 闲 胸 前 的 镀金 十 字 架 闪 
着 金光 。 

乌鸦 用 一 粒 黑色 的 眼球 锋 觅 着 他 ， 懒 洋洋 地 鼓 起 沉重 的 怒 
膀 ， 飞 到 山梨 树 的 枝 头 ， 又 从 那里 象 一 团 灰 球 似 的 飞 落 到 花园 
里 。 | 

两 个 女人 站 起 来 ， 默 默 地 向 神甫 深 深 地 鞠 了 个 躺 。 他 没有 
看 见 她 们 。 郊 们 也 不 便 坐 下 , 眼睁睁 地 目送 着 他 , 一 直 把 他 壕 进 


一 条 胡同 里 。 

“ 聊 蚜 , 寻 娘 ,” 乌 斯 京 尼 娅 整 了 整 头巾 , 说 道 ,“ 我 年 轻 的 时 
候 , 模样 可 不 是 这 个 样子 …… / 

有 人 用 睡意 陵 紫 的 声音 气 冲冲 地 则 喊 ， 

“玛丽 娅 ! 玛 什 卡 ! …… ” 

“ 哦 , 章 我 了 ……” 

女仆 惊恐 地 跑 去 了 , 乌 斯 京 尼 娅 又 坐 在 长 使 上 沉思 着 ,把 连 
衣 初 的 花 布 在 膝盖 上 抠 平 。 


青蛙 在 启 鸣 。 闷 热 的 空气 象 树林 里 的 湖水 一 样 静止 不 动 。 

由 日 就 要 过 去 了 ， 彩 起 已 映照 天 边 。 田 野 上 ， 在 污 杂 的 捷 沙 词 

对 岸 , 响起 一 阵 愤怒 的 麦 鸣 , 一 一 远 处 的 雷 声 象 熊 似 的 孢 哮 痢 。 
吉 光 评 
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大 地 的 上 空 飘 酒 着 细 柔 的 秋雨 ， 远 处 景色 迷 洒 。 大 地 缩 成 
一 个 不 大 的 ,潮湿 的 圆 图 ; 凝重 、 星 暗 的 穷 震 从 四 面 八方 挤 压 它 。 
圆 形 的 地 面 变 得 越 来 越 小 ,仿佛 渐渐 消 斋 了 ,昨天 还 是 蔚蓝 的 晴 
室 ， 如 今 已 融 成 一片 灰 漠 汉 的 潮气 。 在 这 块 地 面 的 正中 有 三 个 
黄土 堆 , 三 座 新 盖 的 小 房 ,， 显然, 这 是 从 莫 需 中 看 不 见 的 一 个 村 
洲 迁 移 过 来 的 。 

我 沿 着 一 条 轧 坏 的 大 路 ， 踏 着 暗 腾 的 沙 质 粘土 地 面向 这 几 
间 小 房 走 去 。 秋 天 的 小 溪 用 它 忧愁 的 泌 泥 声 伴 送 我 ， 小 溪 顺 着 
深 深 的 车 略 的 方向 流向 那里 ; 车 屋 闻 是 一 汪汪 铅 灰 色 的 水 洼 , 水 
面 上 点 级 着 一 个 个 气泡 。 我 走 在 令 人 特别 讨厌 的 又 稀 又 粘 的 水 
洼 里 , 仿佛 在 河 底 行 走 ; 路 旁 的 灌木 从 依稀 可 辨 , 它们 忧郁 地 低 
重 着 灰色 的 枝叶 ， 闻 入 服 帘 的 一 切 都 象 蒙 上 了 注 注 一 层 冰 凉 的 
水 银 。 泥 学 没 到 脚 躁 , 吸 住 我 的 双 脚 ; 当 我 一 步 一 步 从 泥 地 里 拔 
脚 的 时 候 , 泥 浮 又 象 诉苦 似 的 蝶 味 蝶 昧 的 啊 , 用 肥厚 的 嘴 展 贫 枪 
地 吸 住 我 的 脚板 。 地 面 上 冷 咱 唆 的 ,又 冷 又 胜 , 心里 也 同样 感到 
阴冷 ; 在 这 静止 不 动 的 雾 震 的 海洋 里 ,在 这 变 得 昏暗 的 苍 窒 下 ， 
到 哪里 去 都 是 一 样 。 

盖 这 上 几 间 房子 时 大 约 就 考虑 到 要 留 出 一 条 街道 ， 两 座 小 房 


* “本 篇 最 初 发 表 于 一 九 .- 五 年 十 二 月 《4 年鉴》 淋 志 。 
377 


和 并排 而 立 , 中 间 一 个 堆 干 草 的 院子 把 它们 连接 起 来 , 第 三 座 大 一 
点 的 房子 盖 在 对 面 。 这 两 处 房屋 之 间 是 一 大 片 水 洼 ， 上 面 漂 泽 
着 碎 木 片 和 一 只 破 底 的 木 桶 ,水 注 的 尽头 ,在 那 座 单独 房子 的 门 
旁 和 窗 下 ,有 十 五 、 六 个 男人 、 女人 在 烂泥 里 踏 来 踏 去 , 不 消 说 ， 
还 有 儿 个 小 孩 。 奇 怪 的 是 天 气 不 好 ,又 不 是 节日 ,这些 村 民 为 
什么 要 淋 十 ?他们 说 话 又 为 什么 特别 的 细 声 细 气 呢 ? 屋 里 有 和 死 
人 吗 ? 死人 并 不 会 使 庄 穆 人 大 惊 小 怪 …… 这 座 房 子 的 院 门 油 
开 ， 院 子 当 中 停 着 一 辆 大 车 ， 车 的 后 畏 锡 底下 明 乱 扔 了 一 堆 破 
烂 ; 不知 什么 地 方 有 头 猪 象 受 了 揭 属 似 地 路 咯 叫唤 , 己 在 咀嚼 干 
草 ， 听 得 见 那 种 津津 有 味 的 咯 胶 略 层 的 啊 再 。 近 处 有 一 股 强 烈 
的 牲口 类 和 别 的 什么 东西 的 臭 气 ， 还 有 一 种 屠宰 场 上 的 血腥 味 
多 。 

我 脱 下 潮湿 的 便 帼 , 向 人 们 打招呼 。 他 们 默默 地 望 着 我 , 态 
度 很 不 友好 ,没有 平时 农村 里 接待 远方 旅人 的 那 种 兴趣 。 

“你 们 于 吗 案 在 一 起 ?” 

一 个 身材 高 大 , 贸 黑 胡须 的 庄稼 汉 膜 着 肚子 慢 慢 走 近 我 , 神 
色 严 肃 地 问 道 ， 

“你 要 于 什么 ? 哪里 来 的 ? 

他 心绪 不 好 ,但 不 至 于 要 打架 ; 不 过 , 看 样子 , 他 还 是 摆 出 一 
副 要 打架 的 架势 。 

“身分 证 呢 ! ”他 伸 出 五 齿 大 叉 似 的 手 向 我 要 。 

但 当 我 递 给 他 身分 证 时 ,他 却 用 手指 了 指 水 注 说 ， 

“ 走 你 的 吧 2? 

从 他 宽 词 的 背后 闪 出 一 个 小 老头 , 面孔 长 得 象 个 巫师 , 老头 
急切 地 盒 动 着 两 片 墨 嘴唇 , 嘴 里 哪 哪 赚 喷 , 神秘 地 低 声 说 道 ， 

“你 啊 , 好 人 儿 , 去 吧 , 上 帝 保 从 你 走 远 一 点 ! 我 们 这 里 不 古 
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你 呆 的 地 方 , 说 老实 话 , 一 一 你 就 走 吧 !” 

我 去 了 , 但 他 又 搜 住 我 的 背包 , 把 我 拉 到 自己 的 身边 , 嘴 里 
不 断 地 说 出 一 些 含混 不 清 的 话 : 

我们 这 里 出 了 一 件 事 …… ” 

那个 黑 胡 子 庄 乏 汉 生气 地 大 声 制止 他 胡 

“ 伊 凡 大 概 !” 

“什么 ?” 

“ 少 说 闲话 ! 有 什么 事 ,真是 的 ! ……” 

“反正 一 样 ,他 到 村 子 里 也 会 知道 ,人 家 会 说 的 ……” 

有 人 象 回声 似 的 重复 了 一 遍 ， 

“人 家 会 说 的 oes 23 

“难道 这 种 事 眶 得 住人 吗 ?1” 伊 凡 大 起 恰 快 地 大 声 说 。“ 要 
是 别 的 好 说 , 这 可 是 一 一 父亲 ……” 

接着 , 他 把 帽子 拉 到 耳 朱 上 , 问 我 

“你 识字 吗 ?” 喝 , 尼 古 拉 , 他 是 识字 的 ……” 

留 黑 胡须 的 看 看 我 , 又 看 看 他 , 快 丧 地 说 ， 

“去 他 的 , 你 和 他 都 走 开 吧 ! 真是 睫 位 活 ……” 

老头 到了 口气 , 一直 拉 住 我 不 放 , 无 可 奈何 地 挥 着 手 。 男 人 
们 站 在 烂泥 里 不 蚁 声 ， 女 人 们 不 时 向 院子 和 窗户 那 边 张望 ， 悄 
悄 议 论 着 ; 我 只 听 到 零星 的 几 句 ， 

“ 坐 着 吗 ?? 

“ 淮 着 , 一动 也 不 动 ……” 

“她 呢 ?” 

“她 在 外 屋 里 ,看 不 见 ……” 

老头 用 那 只 善良 、 秘 狼 的 眼睛 向 我 使 了 个 眼色 , 领 我 来 到 这 
房子 的 一 个 角落 , 他 环顾 一 下 四 周 , 戴 正 了 帽子 , 目光 灿 炯 , 皱 着 
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眉头 一 本 正经 地 说 : 

你 上 隐 ， 一 个 儿子 在 这 里 用 符 头 砍 死 了 父亲 ,还 把 自己 的 老 
姿 砍 伤 了 ; 女 的 中 ,还 活 淹 , 那 老 头 一 一 他 和 我 同姓 , 叫 伊 凡 。 马 
竺 维 耶 夫 一 一 已 经 死 了 ,上 六 让 他 安息 吧 ……… 

古 个 扒 灰 佬 吧 ? 我 问 。 

“ 噢 ， 就 是 这 个 ， 为 儿媳 妇 招 来 杀 喘 之 祸 ， 让 儿子 亲手 杀 死 


了 。 为 了 个 娘 风 们 , 是 呀 …… 看 看 吗 ? 他 就 身 在 大 丰 后 面 , 后 辕 
贸 旁 边 。 
“不 ,os 9 


“你 还 是 去 瞧 瞧 吧 ， 伊 见 大 权 抓 住 我 的 袖子 ， 兴 奋 地 、 甚 至 
带 着 责备 的 口吻 劝 我 说 。“ 谁 能 不 让 进 ? 你 跟 我 来 , 我 在 这 里 孝 
不 多 算是 个 村 长 ,大 伙 都 听 我 的 , 可 不 是 ! 

他 微微 一 笑 , 又 瞬 了 上 妈 限 , 然后 领 我 穿 过 人 群 , 并 且 用 教诲 
的 语气 说 道 : 

“ 罪 草 , 但 也 能 从 中 得 到 教训 …… 

他 在 大 车 近 旁 停 下 来 , 脱 下 帽子 , 又 在 车 箱 镰 旁 边 从 地 上 和 
微 撩 起 -- 件 破烂 呢 上 衣 : 上 衣 下 面 , 一 个 象 伊 凡 大 叔 一 样 的 号 材 
不 高 、 和 蕊 . 干 首 的 小 老头 挫 开 四 胶 身 在 那里 ,他 丹 厦 的 强势 , 象 
硅 跑 时 绊 倒 了 似 的 , 右 腿 赚 在 肚子 下 面 , 左 腿 伸 开 , 肩膀 翁 硬 地 
支 在 地 上 。 一 只 手 搭 在 腰 间 , 另 一 只 压 在 肋 下 ; 至 筋 毕露 的 膀 须 
被 拧 玛 了 ， 右 炎 埋 在 牲口 粹 里 。 他 的 头 齐 两 只 耳 朱 被 辟 开 
了 ， 从 辟 弄 处 流出 来 蓓 菇 似 的 灰 红 色 脑 浆 ， 脱 控 的 脑门 小 住 了 
他 的 双眼 。 满 口 碎 牙 的 嘴 扭 下 了 ,嘴巴 大 张 着 , 一 一 仿佛 这 老头 
由 于 恐 慢 而 紧 紧 胀 起 眼睛 , 向 着 大 地 喊叫 , 但 除了 大 地 之 外 , 也 
许 淮 也 没有 听见 他 的 呼喊 。 

“你 及， 于 出 了 什么 事情 ,兴奋 的 老头 用 教诲 的 归 吻 说 道 ， 


00 


接着 戴 上 帽子 说 ， 

“到 慑 里 去 了 肥 ! …… ” 

在 外 间 的 地 板 上 , 从 敞开 的 门口 射 进 一 片 光亮 , 那里 伸 面 鳃 
着 一 个 少妇 , 她 卧 在 一 滩 已 经 许 结 而 且 发 亮 的 血泊 里 , 圆 圆 的 眼 
晴 采 着 天 花 板 , 嘴 紧 紧 咬 住 肥厚 的 下 情 ， 上 展 微 微 吸 起 ， 显 出 痛 
楚 的 样子 。 从 基 破 的 裙 袜 下 伟 出 两 上 只 胜 脚 ， 又 开 的 大 脚 串 不 住 
地 微微 哆 嗪 着 。 看 到 这 情景 令 人 党 得 可 怕 ， 但 更 可 怕 的 是 屋 里 
的 一 片 静 禾 和 被 这 静寂 压 穿 了 腰 的 一 个 男人 的 身影 ， 他 坐 在 果 
旁 的 长 侣 上 ,双手 反 缚 在 背后 , 后 脑 对 着 小 窗 , 面 对 外 屋 。 

他 躺 身 坐 在 那里 , 脑袋 伸 出 来 , 好 象 就 要 遭 到 和 佐 砍 似 的 ; 在 
他 购 黑 的 脸 上 两 上 只 大 眼睛 象 狼 一 样 闪 闪 发 光 ， 建 乱 的 淡 黄 头发 
和 胡须 也 映 在 窗 玻璃 上 闪闪 发 光 。 一 只 又 黑 又 大 的 巷 蝇 撞击 着 
玻璃 , 发 出 哈哈 的 咽 声 。 

“你 看 ,这 就 是 那个 干将 , ”老头 向 房 门 那 边 点 点 头 , 愤 怎 地 
馈 声 说 。 

我 观望 着 , 等 候 这 汉子 从 背后 抽出 手 来 , 扑 在 地 上 ，, 人 铜 科 着 
奔 到 外 屋 , 跑 到 院 里 , 再 远 一 些 , 奔 问 细 十 深 深 的 田野 。 

“是 特意 让 他 这 样 坐 的 , 让 他 看 看 闹 出 了 什么 乱 子 ， 老 头 这 
样 疝 我 解释 ， 这 时 我 才 看 到 人 们 用 组 绳 种 细 绳 把 这 个 汉子 绑 在 
桌子 和 长 爸 上 , 他 几乎 全 身 都 被 捆 住 了 。 

他 听见 老头 末尾 一 句 话 ， 轻 轻 动弹 一 下 ， 抖 了 拌 莲 乱 的 头 
发 ,于 是 , 他 周围 的 一 切 都 轧 轧 乱 叫 , 象 哎 牙 似 的 啊 起 采 。 

“他 干 起 活 儿 来 是 好 样 的 ， 可 是 你 瞧 ， 手 太 狠 ， 间 了 大 
向， 

我 们 脚 边 的 女人 发 出 短促 的 唱 险 声 , 她 说 话 缓慢 , 但 是 声 弟 
非常 大 ; 


下 
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伊 风 爷爷 ， 走 开 取 …… 看 在 基 秆 的 面 上 ， 走 开 肥 …… 你 是 


“ 啊 一 哈 “ 伊 见 和 爷 和 盆 慢 声 细 调 地 说 , 既 生 气 又 伤心 ， 目 己 闹 
出 乱 子 , 现在 还 脏 哼 呢 ! …… ” 

他 挥 挥手 , 便 从 外 屋 走 出 来 ,一 面 把 帽子 紧 紧 戴 在 满 是 银发 
的 脑袋 上 , 一面 说 ， 

“这 小 娘 儿 们 真 可 怜 ! 是 我 的 侄孙 女 , 我 兄弟 的 孙女 。 真 可 
怜 , 做 姑娘 的 时 候 挺 好 的 …… 

我 们 走出 大 门 ,那里 同 刚才 一 样 ,人 们 还 采 在 烂泥 里 , 也 许 ， 
所 有 的 人 都 在 这 里 了 。 

“ 眠 ,怎么 样 呼 ?女人 们 推荐 老头 问 道 。 

他 令 人 不 安 地 回答 她 们 。 

“从 着 呢 , 这 内 残 的 畜生 , 坐 着 呢 …… 

我 的 面前 , 在 潮湿 、 混 浊 的 空气 里 ， 有 个 模糊 的 人 影 拖 着 那 
老头 的 尸体 。 我 看 见 那 颗 被 砍 裂 的 头 , 灰 红 的 脑 浆 , 从 下 层 答 拉 
出 来 的 软 舌头 , 向 嘴 边 搬 起 的 硬 胡 须 。 细 雨 淅 浙 尖 沥 地 下 , 越 下 
越 大 ， 地 面 变 得 更 小 、 更 污 筷 了 。 古 点 总 打 着 我 上 月 上 的 日 铁水 
壶 ,有 如 一 些 尖 钉 撒 落 在 白 铁 片 上 上 。 在 烘 房 的 房 项 , 几 只 守 鸦 联 
噪 不 休 , 也 昕 得 见 一 只 喜 更 的 时 时 叫 声 。 

伊 凡 大 披 同 我 并 排 走 着 ， 他 用 一 种 阅历 丰富 的 贯 者 的 声调 
平静 地 讲 着 : 

“在 我 们 这 一 带 地 方 , 公公 和 儿媳 、 或 者 父亲 和 女儿 私 通 叫 
做 鸟 罪 …… 就 象 天 上 的 鸟 儿 , 既 不 识 同族 , 也 不 认 杀 属 , 因此 大 
家 就 管 这 叫 鸟 罪 …… 是 呀 …… 

在 一 片 凝 河 的 昏暗 里 ; 两 上 只 明 若 星 搬 的 眼睛 向 我 微笑 ， 那 是 
充满 稚气 的 有 眼睛, 是 那样 的 明亮 , 列 合 上 次 温情 。 
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“如 分 老人 没有 什么 值得 尊敬 的 了 ! 以 前 可 是 尊敬 老人 
的 … 和 你 听 , 伶 销 的 喝 声 ， 可 能 , 有 人 来 了 ,四 见 肥 , 好 人 !” 
我 在 哗 哗 的 雨水 声 中 走 去 ， 泥 洗 吸 着 我 的 光 脚 。 仿 佛 有 人 
用 冰 疗 的 厚 层 唤 吸 我 的 心 , 也 是 那样 的 贫 禁 , 令 人 感到 痛楚 '…… 


鲁 民 泽 
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一 枚 十 艾 比 银币 


间 , 有 一 个 人 却 强 列 地 吸引 了 我 的 心 , 这 就 是 女 主 人 的 妹妹 , 一 


母 般 的 ,号 脉 含情 的 眼睛, 映 守 在 端 端 正 正 ,温柔 妩媚 的 脸 虎 上 ， 
光 鉴 上 照 人 。 这 两 只 的 蓝 的 眼睛 总 是 温 闻 地 ,凝神 地 瞧 着 一 切 ,但 
当 有 人 说 粗野 下 流 的 话 的 时 候 ， 好 那 明 亮 的 眼光 就 奇异 地 凝 育 
起 来 , 露出 耳 背 的 人 常 有 的 那 种 表情 。 

她 不 爱 讲话 ,只 说 些 最 紧要 的 事 儿 ; 健康 情况 啦 , 丈夫 了 啦 , 天 
气 暴 …… 以 及 仙人 .牧师 .裁缝 之 类 。 我 从 来 没有 听 到 过 她 说 别 
人 的 坏话 。 她 一 举 一 动 , 总 是 小 心 费 翼 、 缩 手 缩 肢 的, 仿佛 生怕 
绊 倒 自己 或 磁 着 别人 。 有 时 我 以 为 她 是 近视 ,可 有 时 候 我 又 想 ， 
这 个 文静 的 女人 象 是 生活 在 梦境 中 。 

人 们 总 是 拿 她 开心 。 女 主人 家 里 常常 来 一 些 跟 她 自己 一 样 
吃 得 又 肥 又 胖 、 说 话 不 知 羞耻 的 女人 。 她 们 喝 起 条 来 总 是 热 得 
满 头 大 汗 , 喝 起 果子 消 和 马 德 拉 酒 来 总 是 把 身子 喝 得 软 绢 绢 的 ; 
喝 善 喝 着 便 讲 起 男人 们 的 风流 事 儿 来 了 。 女 主人 的 妹妹 一 昕 到 
那些 不 堪 入 耳 的 脏话 , 细嫩 的 面 闫 便 闭 得 绯红 , 长 长 的 睫毛 也 铺 
悄 地 诞 住 了 了 眼睛。 她 整个 身子 都 伤 侠 起 来 ， 象 一 株 被 泌 了 一身 


* 本 和 蔽 最初 发 表 于 一 九 一 六 年 四 月 汪 日 《基辅 思想 报 》。 
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腻 乎 乎 的 污水 的 小 草 。 
女 主 人 上 本 见 这 情景 , 便 高 兴 二 喊 岂 起 来 ， 


“ 快 及 啊 ! 丽 娜 脸红 了 …… 有 哎哟, 多 滑 简 呀 1 
那些 娘 儿 们 亲热 地 腾 落 她 : 
“您 这 是 怎么 啦 , 象 个 大 姑娘 似 的 1 ……” 


每 着 这 种 时 候 , 我 便 特 别 同情 这 个 纯洁 的 女子 ,我 听 到 这 些 
站 娘 口 出 秽 言 ， 也 感到 无 地 中 容 。 她 们 说 话 的 时 候 不 仅 十 分 圳 
肯 , 而 有 旦 还 巡 皮 笑脸、 挤 眉 弄 眼 , 这 使 我 既 大 恶 又 害怕 。 这 些 醇 
柄 上 巍 的 女人 活 象 一 条 条 的 马 鉴 。 特 别 可 怕 的 是 油漆 匠 工 头 的 赛 
妇 , 一 个 都 快 四 十 岁 的 北 娟 , 垂 着 双 下 巴 儿 , 胸 及 束 得 老 高 , 还 长 
着 一 对 午 腿 。 她 突 的 时 候 ， 锅 局 地 咀 起 长 着 小 明子 的 厚 郁 的 上 
噶 谋 , 吡 着 密 密 麻 贱 的 一 排 利 牙 , 瞳 绿色 的 眼 畏 蒙 着 一 层 亮晶晶 
的 液体 ,仿佛 沸腾 了 似 的 。 

“男人 就 喜欢 自己 的 老 小 跟 他 没 着 没有 虞 ”她 说 , 嗓 首 就 象 喝 
了 酬 酒 的 助 妹 。 

“不 见得 都 是 那样 ”有 人 发 她 。 

“ 喀 , 都 是 一 样 ! 当然 啦 , 要 是 田 的 不 壮实 , 那 他 是 不 需要 这 
个 的 ;可 身体 好 的 男人 都 不 喜欢 着 着 和 丛 答 的 。 为 什么 男人 都 愿 
意 跟 放 范 女人 在 一 起 有 映 混 呢 ?就 是 因为 她 们 比 昌 们 精 一 一 不 害 
有 。 闭 羞答答 是 姑娘 家 的 事 儿 ,对 我 们 好 人 来 说 只 会 得 事 。 

并 不 是 所 有 的 人 都 同意 她 说 的 ,但 大 家 都 村 她 . 

“您 可 真 敢 说 呀 , 玛丽亚， 伊 格 纳 托 天 娜 ! 

我 在 举 旁 侍候 她 们 的 时 候 听见 了 这 些 话 ， 看 见 那 可 爱 的 人 
儿 垂 下 天 和 切 般 的 脖颈 ， 淡 神色 的 驾 发 鞍 松 地 绕 在 耳 际 ， 小 小 的 
耳 打 闭 得 火辣辣 的 通红 ; 我 看 见 她 的 手指 把 饼干 群 天 并 捏 得 粉 
碎 。 我 可 怜 她 , 可怜 得 心酸 ,可 怜 得 都 发 狐 了 。 可 这 般 女 儿 们 竞 
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然 哈 哈 大 实 : 

“你 们 可 倒是 瞧 啊 , 瞧 瞧 丽 娜 这 副 模 样 !…… 

我 确信 ， 她 跟 这 才女 人 呆 在 一 起 是 十 分 痛苦 的 ， 事 情 明 摆 
着 , 我 得 帮助 她 , 可 又 怎么 帮助 呢 ? 

尽管 我 读 过 不 少 的 书 , 可 是 没有 一 本 书 能 告诉 我 ,一 个 十 三 
岁 的 孩子 怎样 才能 帮助 一 个 比 他 大 一 售 的 妇女 。 但 是 ， 这 也 许 
是 我 的 不 幸 , 有 一 本 书 上 这 样 写 道 ,“ 爱 情 既 不 放 过 神甫 , 也 不 放 
过 魔鬼 。 爱 情 是 不 分 年 龄 大 小 的 , 我 们 都 是 她 的 奴隶 。 

从 我 的 年 龄 来 说 ， 我 过 早 地 懂得 了 男女 间 的 关系 根本 不 银 
书本 上 讲 的 那样 。 可 是 书 却 给 了 我 一 种 救命 的 魔力 ， 使 我 相信 
男女 之 间 也 可 以 存在 另 一 种 关系 , 于 是 我 奖 强 地 问 往 这 种 关系， 
把 它 想象 成 一 种 高 尚 感人 的 东西 。 男 女 之 间 的 爱情 , 总 不 会 都 象 
兵 辣 叶 罗 菲 耶 夫 那 头 野 牛 和 总 是 醉 汪 棚 、 冰 里 如 遇 、 爱 吹牛 、 没 
着 没 甩 的 洗衣 妇 奥 丽 娜 所 认为 的 那样 。 

我 贤 思 贡 想 ， 我 究 竞 该 怎样 帮助 这 个 可 爱 的 女人 呢 ? 她 显 
然 不 愿意 听见 ,也 不 愿意 看 见 生 活 中 的 这 些 粗 野 的 事 儿 ,她 跟 这 
些 东 西 是 格格 不 入 的 。 我 做 起 了 英雄 梦 : 我 成 了 强盗 首领 , 成 了 
一 个 身 穿 红 长 袍 ,腰带 上 插 着 刀 , 至 戴 着 大 皮 帆 的 好 汉 。 我 的 同 
伙 烧 了 她 住 的 房子 , 而 我 则 把 她 抱 起 , 奔 进 院子 , 问 我 的 蕊 跑 云 。 
我 又 梦 见 , 我 成 了 一 个 魔法 师 , 妖魔 鬼怪 都 听从 我 的 号 令 , 对 我 
和 她 都 施 了 隐身 术 。 于 是 ， 我 们 俩 象 雪花 那样 轻 球 觅 地 腾 云 加 
雳 , 时 朔 在 蓝天 染 汰 的 旷野 之 上 ; 前 方 , 在 一 排 排 金 字 塔 似 的 云 
杉 中 间 , 有 一 所 雪白 的 房子 , 从 朝 着 田野 敞开 着 的 窗子 里 , 迎面 
传 来 奇妙 的 音乐 , 宛如 流水 呵 噬 一 一 这 音乐 使 我 心醉, 我 全 喘 都 
融化 在 音乐 中 , 也 欢 唱 起 来 了 。 

我 也 做 过 不 大 吉祥 的 梦 , 做 过 讨厌 的 村 上 梦 ; 这 种 恒 梦 只 有 在 
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少年 人 的 幻想 最 激越 的 时 候 才 会 出 现 。 

梦 醒 的 时 候 ， 那 个 令 人 爱慕 的 女子 还 是 喇 手 踪 肢 地 从 我 跟 
前 走 过 , 同 打 别 人 跟前 走 过 时 一 样 小 心 辟 辟 ; 我 觉得 , 她 生怕 叫 
别人 和 弄 胜 了 自己 ， 所 以 她 最 担心 的 就 是 于 万 别 碰 着 什么 人 。 然 
而 , 她 大 概 是 发 觉 了 我 老 是 目不转睛 地 上 且 着 她 , 她 的 视线 也 各 第 
辣 我 的 目光 相遇 ; 最 后 ， 有 一 天 当 我 给 她 开门 廊 上 的 门 的 时 候 ， 
过 去 总 是 默默 不 语 地 打 我 身边 走 过 去 的 她 , 这 回 却 回 我 说 ， 

“你 好 1” 

当然 , 那 时 我 把 这 名 问候 话 的 意思 扩大 了 一 一 我 觉得 , 这 各 
话 有 林 嘱 我 的 意思 ， 

“你 要 为 我 而 保重 目 己 的 健康 ! 中 

我 高 兴 极 了 。 当 然 是 为 了 你 罗 ， 我 的 女皇 ! 这 一 团 是 命运 
时 就 注定 的 ， 是 生活 的 全 部 力量 和 所 有 那些 书 事先 给 我 安排 好 
了 的 , 一 一 为 了 你 ! 

有 一 天 她 问 我 起; 

我 不 能 回答 , 一 一 我 的 心 好 象 要 停止 跳动 了 : 既然 她 能 发 现 
我 不 高 兴 , 这 就 是 说 , 她 早已 注意 到 我 平常 是 快乐 的 , 也 束 是 说 ， 
好 是 爱 我 的 呀 ! 这 个 结论 并 不 完全 正确 ,但 却 使 人 篇 兴 。 我 兴 
得 竟 跑 进 厨 房 , 吻 起 猫咪 来 了 一 一 就 是 那 只 脱 了 毛 的 老 猫 , 原先 
我 是 很 不 喜欢 它 的 , 它 既 没有 心肝 , 又 爱 阿 谢 奉 承 。 


奖 皮 的 三 月 天 气 变幻 莫 测 ， 好 象 是 娇 生 惯 养 的 孩子 ， 一 名 
让， 闭 悍 绕 般 的 忆 i 伦 , 象 浓 云 似 的 报 满 了 关于， 一 忽 儿 ， 又 莫 地 烈 


(1) 紫 语 中 4 oz (3apaBCTBYTN)》 这 个 词 是 由 动 同 zsnpaacTB0BaTb (健康 ,长 
寿 ) 派 生 的 。 
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日 当空 ， 炎热 无 比 , 要 不 了 一 个 时 展 ， 就 会 把 深 褐 色 树 校 上 毛 昔 
茜 的 化 儿 都 赃 焦 。 溪 水 从 雪 堆 下 边 第 出 来 , 深 5 深 流 润 ,还 能 听 到 
被 冲刷 的 融雪 下 沉 时 的 叹息 。 一 大 团 纷扰 不 宁 的 灰色 云彩 中 
闻 ,， 露 出 一 片 片 蓝天 ,一 天 比 一 天 变 得 深 选 和 过 阁 , 一 一 每 当 你 
极目 此 浪 这 无 比 深 莹 的 高 空 时 , 你 不 由 得 觉 痢 生 活 轻松 了 一 些 ， 
欢快 了 一 些 。 春 天 的 花 打 最 初 是 在 心田 里 盛开 的 ， 随 后 才 在 田 
野 里 开放 。 

我 的 女 主 人 患 了 重病 ， 她 妹妹 几乎 天 天 来 探望 她 。 和 家 里 如 
有 她 在 , 一切 都 变 得 优雅 ,恬静 ,美好 起 来 了 。 她 摇 揪 摆 摆 ,好 和 象 
穿着 汤 冰 竺 在 油漆 过 的 地 板 上 滑行 , 从 上 臣 室 悄悄 来 到 厨房 里 , 雪 
白 的 手 里 拿 着 一 亚 用 水 和 本 浸泡 过 的 毛巾 ， 还 有 装 酸 果 竖 讨 的 
长 颈 瓶 子 。 我 欣 黄 着 她 的 一 举 一 动 。 

有 一 回 , 她 洗手 的 时 候 , 见 我 在 看 书 , 便 问 道 

“你 这 是 在 看 什么 书 啊 ? 


我 说 了 书 名 ， 

“你 该 读 读 《 伟 大 殉 教 女 瓦尔 瓦 拉 行 传 2》 ”她 建议 道 ,“ 这 书 
是 你 妈妈 心爱 的 天 使 。 

“而 您 一 一 是 我 的 天 使 ,” 我 说 道 , 我 甚至 还 记得 , 是 用 低沉 
的 声调 说 的 。 


立刻 , 我 对 自己 这 种 胆 大 万 为 的 行径 担心 起 来 ; 她 会 生气 的 
可 她 连 看 也 不 看 我 一 眼 , 吟 只 我 道 ， 

“给 洗脸 盆 里 倒 点 水 …… 

她 洗 完 自己 纤细 的 手指 , 一 一 把 它们 擦 干 , 向 窗外 望 望 , 说 


肛 


“3 


“ 雪 化 得 多 快 蚜 ! 
是 啊 , 向 阳 的 地 方 积 雪 消融 得 很 万 害 , 房 硕 上 的 当 水 不 住地 
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往 下 消 ， 冤 如 一 条 条 绥 满 五 颜 六 色 的 宝石 的 银 带 。 我 的 心 也 放 
射出 五 颜 六 色 的 光芒 , 又 浙 渐 消失 了 。 

过 了 一 会 儿 , 主 人 到 语 房 里 来 了 , 他 严厉 地 甩 了 一 下 他 的 长 
发 ,用 指头 点 着 我 威吓 道 : 

你 , 这 个 畜生 ! 你 跟 奥 林 匹 雅 卡 说 什么 来 着 ?” 

“我 说 她 象 天 使 , ”我 承认 道 。 

“对 出 了 巡 的 妇女 能 说 这 种 话 吗 ?” 

“书本 上 就 是 这 样 说 的 。” 

“对 出 了 逮 的 女人 也 这 样 说 ? 真 该 用 那些 书本 子 狠 狠 地 项 
你 的 脑袋 。 你 给 我 当心 点 ! 她 不 用 你 说 也 知道 自己 象 谁 ……” 

主人 叫 开 嘴 得 意 地 笑 了 笑 , 便 走 了 出 去 , 而 我 心里 却 很 不 是 
滋味 ,一 一 为 什么 她 要 去 告 我 的 状 嘱 ? 真 不 应 涩 …… 

过 了 两 天 , 她 在 厨房 里 做 酸 果 蕊 汁 的 时 候 , 跟 我 说 ， 

“人 家 都 说 你 又 野 又 偶 , 一 一 这 可 不 好 ! 

我 本 来 以 为 她 会 说 点 别 的 , 这 一 下 子 我 发 火 了 , 问 道 ， 

“有 什么 不 好 ?” 

“你 自己 心里 有 数 。 

这 么 一 来 , 我 便 把 我 心里 想 的 都 说 给 她 听 了 ; 人 家 当 着 她 的 
面 , 讲 些 不 三 不 四 的 话 ,可 她 却 不 言 不 语 , 那样 就 好 吗 ? 

“我 看 得 出 来 ， 听见 这 种 话 ， 你 感到 难堪 ， 难 道 您 是 她 们 那 
种 人 吗 ? 她 们 都 是 些 野 娘 儿 们 ， 比 那些 喝 醉 酒 的 洗衣 妇 还 坏 


我 气愤 地 讲 了 许多 ， 她 站 在 桌 旁 ， 俯 身 在 得 浆果 的 粗 黎 上 ， 
瞪 着 图 圆 的 眼睛 瞧 着 我 , 微 张 着 嘴巴 ,仿佛 就 要 喊 出 声 来 似 的 。 
她 的 脸蛋 儿 跟 孩子 的 一 模 一 样 , 手 里 担 着 一 把 本 勾 儿 , 和 粉红 色 的 
果汁 从 勺 里 向 对面 上 满 答 考 。 
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“上 肤 ……” 她 问 我 皖 了 一 下 本 人 勾 子 ， 突 然 只 了 一 声 ，“ 任 口 ! 
唤 , 床 来 你 是 这 样 一 个 人 …… 我 要 是 去 告 你 一 状 ………” 

“可 不 能 告 ,最 好 咀 们 一 上 块 几 逃 到 伏尔加 河 那 边 去 ! ”我 回 她 

“和 什 一 一 么 ?上 哪儿 ?” 

“到 伏尔加 河 那 边 的 森林 里 去 。 眼 下 春天 就 要 来 了 ,一 一 饿 
不 着 了 1” 

好 在任 子 上 外 下 来 , 叉 问 道 ; 

“干吗 要 这 样 ?” 

“你 怎么 能 够 跟 她 们 生活 下 去 呢 ? 

我 尽 我 的 能 力 向 她 解释 , 我 会 侍候 她 一 非 子 , 她 跟 我 在 一 起 
是 再 好 也 不 过 了 , 一 一 我 会 把 一 切 都 操持 好 的 ! 

她 笑 了 起 来 , 虽然 声音 不 大 , 但 笑 得 很 不 是 时 候 。 她 笑 着 对 
我 说 ; 


“ 噢 , 天 啊 , 你 这 个 人 多 人 么 可 矣 ! 你 怎么 …… 想 得 出 这 些 来 ! 
老天爷 ， 你 胡思乱想 些 什么 川 …… 到 伏尔加 河 那 也 去 一 一 哎 
哟 1” 


她 笑 得 直 哆 嗪 ,一 径 走 了 , 我 也 到 棚子 里 劈 木 柴 去 了 。 过 了 
半 个 时 辰 , 主人 来 到 我 跟前 , 对 我 说 : 

“老弟 , 你 听 着 , 要 是 你 这 些 惟 事 和 废话 传 到 我 老婆 耳 杀 里 ， 
那 我 可 帮 不 了 你 的 忙 , 懂 吗 ?…… 你 发 疯 了 是 怎么 的 ?? 
只 剩 下 我 一 个 人 的 时 候 , 我 纳闷 道 : 
“她 怎么 能 这 样 轻信 人 呢 一 一 把 什么 话 都 透 给 党 不 相干 的 
人 ! - 


复活 节 到 了 。 青 殿 的 空中 , 弥漫 着 春天 的 喧嚣 一 一 铜 器 声 ， 
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性 人 恒 马 车 填 在 于 硬 的 有 和 概 路 上 发 出 的 曝 咏 声 ， 还 有 这 个 春天 的 


王 晶 里 酌 酒 的 复 朵 声 。 

我 在 门 日 给 拜 节 的 客人 开门 ; 志 直 不安 地 等 候 她 的 到 来 ,我 
要 对 她 说 ， 

“基督 复活 了 !” 


“ 真 的 复活 了 , ”她 会 这 样 回答 , 而且 还 要 用 她 那 玫瑰 色 的 史 
后 亲 我 三 次 。 啊 ! 只 要 她 肯 吻 我 ， 哪 但 我 就 死 在 这 里 也 心 甘 情 
愿 ! 

喝 得 酌 醒 大 醇 的 客人 ,给 我 节日 的 赏 钱 ,但 从 来 还 没有 锭 这 
一 次 这 样 使 我 感到 如 此 屈辱 。 拒 绝 不 收 是 不 行 的 。 满 是 和 汗 活 的 
二 十 苞 比 小 硬币 , 灼 痛 了 我 的 手心 , 而 且 象 重 磅 的 释 花 那么 计 仓 
鲁 的 。 

我 当时 的 心情 , 就 象 一 个 信徒 , 在 圣 餐 之 前 , 觉得 自己 有 了 能 
力 和 决心 去 建树 一 桩 丰功伟绩 。 它 究 况 是 什么 哎 ? 它 就 是 女人 
初次 的 热 萄 一 一 这 是 一 生 中 最 伟大 的 事件 。 

她 终于 来 了 。 她 穿着 一 件 天 蓝 色 绸 衣 ， 披 着 绷 满 玻璃 珠 的 
黑 斗 从 ,浑身 窒 罕 作 啊 ,光彩 夺目 。 

我 上 气 不 捞 下 气 地 说 : 

“基督 复活 了 ! 

“ 真 的 复活 了 , ”她 答 道 , 脚步 连 停 也 没有 停 , 便 往 我 手 里 窄 
了 一 要 硬币 , 大 小 象 一 消极 大 的 了 眼泪。 

这 是 一 枚 十 戈 比 银币 , 很 但 了 , 磨损 了 , 磨 册 下 面 还 有 一 个 
小 孔 。 

我 倚 着 墙 , 呆 车 木 鸡 地 望 着 这 个 女人 蓝 色 的 和 黑色 的 号 影 ， 


一 


@ 沙 傻 的 国徽 上 有 只 双 头 庶 。 
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沿 着 人 台阶 一 步 一 步 走 上 去 了 。 我 去 时 间 就 不 再 爱 她 了 ,一 一 这 
枚 银币 象 是 一 把 冷 森森 的 丛 子 , 斩 断 了 我 心中 的 情丝 。 
”” 黄 得 时 分 , 我 把 那 枚 硬币 一 一 我 爱情 的 代价 , 扔 进 沟 中 雪 化 
之 后 的 一 洼 污水 里 。 

ee 在 这 之 后 ， 我 又 爱 过 许多 次 ， 又 接受 过 许多 十 戈 比 硬 
币 , 一 一 有 旧 的 , 也 有 新 的 。 


宗 玉 才 ”着 传真 译 
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一 天 ， 兴 人 蛋 之 神 紧 头 地 换 近 了 我 ， 我 险些 被 她 温柔 的 手 搂 
住 。 

这 件 事 发 生 在 邓 游 的 时 候 。 那 是 一 个 焕 热 的 夏 夜 ， 我 们 一 
大 帮 年 轻 人 上 育 在 伏尔加 河 对 剧 的 草原 上 ,次 在 打印 鱼 的 人 那里 。 
我 们 围 着 黎 火 , 品 答 着 渔夫 爆 好 的 鱼 汤 ,频频 地 喝 着 伏特 加 和 路 
酒 。 我 们 争论 着 如 何 更 快 更 好 地 重建 世界 。 渐 渐 地 ， 大 家 都 觉 
得 身子 困 乏 了 ,精神 也 文 朱 不 住 了 ， 便 从 刘 过 的 草场 上 向 去 ， 到 
自己 想 去 的 地 方 去 了 。 

我 和 一 个 姑娘 一 起 离开 了 短 火 。 我 觉得 那 她 娘 聪 明 , 伶俐 。 
她 有 一 双 乌 黑 、 俊俏 的 眼睛 , 她 的 话 里 总 是 流露 出 一 种 纯 村 的 、 
明白 易 懂 的 真理 。 这 姑娘 对 谁 都 是 温 条 多 情 地 望 痊 。 

我 们 紧 候 在 一 起 , 更 悄悄 地 走 着 , 馈 刀 间 过 的 草 诗 , 在 脚 瓜 
下 折断 了 , 发 出 略 叶 咯 野 的 响声 。 天 空 清 流 具 莹 ,各 方 似 的 覆盖 
着 大 地 。 月 光 如 醉人 的 玉 液 ,从 大 空 海 下 。 

姑娘 十 分 感叹 地 说 : 

“多 好 啊 ! 简直 就 象 非洲 的 大 沙漠 ， 这 章 埃 一 一 就 象 金 字 
堪 。 真 执 蚜 …… ? 

随后 ， 她 提议 坐 到 草 志 跟 前 象 白 天 那样 浓 的 贺 形 的 阴影 里 

* ”本 篇 最 初 发 表 主 一 九 一 五 年 十 二 月 二 十 王 则 4 伏 尔 期 一 卡 马 导报 》 
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去 。 屿 蛇 谷 咽 地 岂 浴 。 远 处 有 人 港 感 地 唱 道 ， 
哎 , 你 为 什么 对 我 变 了 心 ? 


我 热情 地 跟 这 姑娘 讲 起 我 所 熟悉 的 生活 ， 谈 到 我 不 明白 的 
事 儿 。 可 契 , 她 突然 轻 轻 地 叫 了 一 声 , 便 仰 面倒 在 地 上 了 。 

这 大 概 是 我 头 一 次 见 人 尝 倒 ,一 神 那 间 我 简直 左 忆 了 和 手脚， 
我 想 喊 , 想 叫 人 帮忙 ， 但 立刻 想起 了 我 看 过 的 小 说 里 , 那些 体面 
的 主人 公 磁 到 这 种 情况 是 怎么 办 的 ,于 古 我 撕 断 了 她 的 衬 审 , 扯 
开 了 她 的 上 衣 , 解 开 了 她 的 乳 单 。 

我 看 见 了 她 的 乳房 ,真象 两 只 小 小 的 银 硬 , 酒 满 了 浓 浓 的 月 
光 ， 窗 扣 在 她 的 胸 脑 上 。 这 时 ， 我 头脑 里 菊地 燃 起 了 火热 的 欲 
念 , 我 真 想 扑 上 去 吻 她 。 可 是 我 打消 了 这 个 念头 ,飞快 地 跑 加 河 
边 取 水 去 了 。 小 说 里 的 主人 公 在 这 种 场合 ,一定 得 跑 到 别处 去 于 
点 水 来 ， 只 要 细心 的 小 说 家 没有 预先 在 出 事 的 地 方 安排 一 条 小 
河 。 

当 我 拿 着 盛 满 水 的 帽子 , 象 一 匹 疯狂 的 烈 马 ,从 草场 上 跑 町 
来 的 时 候 , 病人 已 经 好 端 端 地 靠 着 草 埃 站 在 那儿 , 导 束 把 我 弄 乱 
了 的 农家 整理 好 了 。 

“不 必 了 , ”她 用 一 只 手 推 开 我 那 湿 渡 沪 的 帽子 , 倦 仿 地 低 声 


她 离开 我 , 朝 着 筹 火 走 去 , 那儿 有 两 个 大 学 生 和 一 个 统计 员 
还 在 事 凉 地 哼 着 那 支 讨 厌 的 小 调 ; 
“我 没有 把 您 的 什么 地 方 并 痛 吧 ? ”我 看 到 那 姑娘 软 黑 不 语 ， 
心里 有 点 发 惰 ， 便 问 道 。 
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她 简短 地 答 道 

“没有 。 您 一 -不 大 机 灵 。 不 管 怎么 说 , 我 一 一 当然 ， 还 是 
要 谢谢 您 ……” 

我 觉得 她 并 不 是 真心 地 感谢 我 。 


我 不 常见 到 她 , 但 是 打 那 以 后 , 我 们 见面 的 机 会 不 更 少 了 。 
不 久 , 城 里 便 完全 看 不 到 她 的 影 踪 了 。 又 过 了 三 、 四 年 , 我 在 吡 
船上 遇 到 了 她 。 

她 从 伏尔加 河沿 岸 的 一 个 乡下 别墅 里 来 , 到 城 里 去 找 丈 夫 。 
她 怀孕 了 ,衣着 讲究 ,合体 , 脖颈 上 挂 着 长 长 的 一 串 金 表 链 , 还 有 
一 个 象 勋章 似 的 大 胸针 。 她 变 得 更 漂亮 了 , 也 胖 了 一 些 , 有 后 象 
高 加 索 那 种 专 感 浓 葡 萄 酒 的 皮 襄 ， 快 活 的 格鲁吉亚 人 经 党 在 柳 
弗 里 斯 炎热 的 广场 上 出 售 这 种 葡萄 酒 。 

我 们 友好 地 谈 起 过 去 , 她 说 : 

“你 瞻 , 我 已 结 了 婚 , 就 这 些 …… 

这 是 黄 民 时分。 河上 闪耀 着 落日 的 余辉 。 轮 船 开 过 时 小 起 
的 一 道道 浪花 ,宛若 一 条 宽阔 的 大 红 花 边 , 随 着 船 身 问 一 性 万 顷 
的 北方 尝 去 。 

“我 已 有 两 个 孩子 了 , 又 快 生 第 三 个 了 ,” 她 说 道 , 那 日 枉 的 
口气 就 象 一 名 热爱 自己 的 手艺 的 能 工 巧 区 。 

她 膝盖 上 放 着 一 个 黄色 的 纸 口袋 ,里面 装着 检 子 。 

“ 呢 ， 告诉 您 好 不 好 ?” 她 闪 着 一 双 黑 黑 的 眼睛 , 温柔 地 笑 看 
问 道 ，“ 假 如 那 时 候 ， 在 大 草 翅 跟前 ， 还 记得 吧 ， 您 要 契 …… 朋 


子 再 大 一 点 …… 要 是 您 亲 我 一 下 …… 说 不 定 我 就 成 了 您 的 妻 
子 了 .…,… 您 不 是 挺 喜欢 我 的 吗 ? 您 真是 个 怪人 ， 竞 跑 开 弄 水 
去 了 …… 唉 ,您 蚜 您 1” 
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告诉 她 , 我 完全 是 按照 书本 上 的 描写 行事 的 , 因为 那 时 我 
把 书 奉 阁 神明 。 书 上 说 ,对 学 倒 的 女孩 子 首 先 事 请 她 喝 点 水 , 符 
她 睁 开眼 睛 , 叫 道 ,“ 唉 蚜 , 我 这 是 在 什么 地 方 ?” 这 时 才能 吻 她 。 
她 笑 了 笑 , 然后 沉思 地 说 ， 


“ 精 就 精 在 这 里 , 我 们 总 是 想 照 着 书本 上 写 的 那样 生活 …… 
生活 比 书本 广阔 , 聪明 , 我 的 先生 …… 生活 跟 书 本 完全 不 同 , 是 
日 ] ss’ 


她 从 口袋 里 拿 出 一 个 橙子 , 仔细 地 脱 了 及 , 皱 起 眉头 说 : 

“该 死 的 , 给 我 偷偷 塞 进 一 个 烂 的 ……” 

她 笨拙 地 顺手 把 那 烂 棍子 抛 到 船 外 去 了 。 我 看 见 橙子 旋转 
着 , 消逝 在 红色 的 浪花 里 。 

“ 咽 ， 您 现在 怎么 样 了 ? 还 是 照 书 本 上 写 的 那样 生活 吗 ? 
咽 ?- 

我 默 不 作 声 ， 望 着 岸 边 的 沙滩 。 沙 滩 被 落日 的 余 逻 染 得 火 
红 , 在 更 远 的 地 方 是 一 片 空旷 的 金 红 色 的 草场 。 

沙滩 上 横 七 坚 八 地 翻 扣 着 一 些小 船 , 象 一 条 条 巨大 的 死 鱼 。 
忧郁 的 白 柳 树 影 ， 落 在 金色 的 沙 淮 上 。 草 场 的 远 处 排列 着 小 丘 
似 的 干草 翅 。 于 是 我 记 起 了 她 打 的 比方 : 

“真象 非洲 的 大 沙漠 啊 , 而 那些 草 埃 就 是 金字 塔 ……? 

这 女人 一 面 剥 着 另 一 只 橙子 的 皮 , 一 面 用 长 辈 的 语气 , 仿佛 
惩罚 我 似 的 重复 了 一 名 ， 

“是 啊 , 我 本 来 会 成 为 您 的 妻子 的 ……” 

“谢谢 您 , ”我 说 , “谢谢 1 ” 

我 感谢 她 一 一 真心 实意 地 感谢 她 。 


碱 传真 ” 宗 玉 才 译 
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类 雄 


ee 报 上 已 经 发 表 了 我 的 几 篇 小 说 ,熟人 们 宽容 地 夸奖 
我 , 预 卜 着 我 这 位 作家 的 命运 。 可 是 我 不 相信 这 些 预言 ,就 连 预 
言 家 本 人 对 自己 的 预言 也 似乎 没有 充分 的 信心 。 

当 作家 , 这 事 儿 我 那 时 还 不 曾 幻 想 过 。 在 我 的 想象 中 , 作家 
是 洞悉 生活 全 部 奥秘 和 一 切 心灵 的 魔法 师 。 一 部 好 书 就 好 比 一 
位 大 提琴 家 的 弓 子 , 一 触动 我 的 心弦 , 心 儿 便 会 歌唱 , 会 因为 愤 
钨 或 不 幸而 虽 唤 , 会 感到 喜悦 , 一 一 随 作家 的 意愿 而 转移 。 

不 , 我 没有 想 过 当 作 家 的 幸福 , 至 于 我 的 小 说 得 以 发 表 , 我 
以 为 纯 属 偶然 ， 就 象 一 个 人 可 以 跳 过 同 自 己 身高 相等 的 高 度 一 
样 偶然 。 

那 时 候 , 我 觉得 自己 很 不 坚定 , 前 途 渺 茫 。 大 地 在 我 身 下 拱 
动 着 疹 背 ， 仿 佛 要 把 我 拌 落 到 什么 地 方 去 。 我 生活 在 各 种 矛盾 
的 思想 、 愿 望 和 感触 的 热 雾 之 中 。 一 切 生 活 的 途径 交错 在 我 的 
面前 , 我 无 法 判明 哪 条 路 是 我 应 该 走 的 。 我 东 冶 西 磁 , 好 似 飞 进 
了 一 个 房间 里 的 小 鸟 , 房 里 的 玻璃 窗 虽 很 明亮 , 却 挡住 飞 到 外 面 
去 的 道路 , 而且 连 玻璃 与 天 空 有 什么 不 同 也 难于 辨别 。 

我 在 童年 和 少年 时 代 , 可 说 是 尝 到 了 过 多 屈辱 的 痛楚 ,是 睹 
了 过 多 的 残酷 暴行 .恶毒 的 淹 事 , 耳闻 了 过 多 无 聊 的 谎言 。 这 

* “本 简写 于 一 九 一 五 年 七 . 八 月 间 , 最 初 发 表 于 同年 十 二 月 十 三 日 《俄罗斯 言 
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过 时 来 到 的 重负 压迫 着 我 的 心灵 。 我 必须 在 生活 中 、 在 人 世间 
找到 一 种 能 抵消 我 心灵 上 这 副 重 担 的 东西 , 我 必须 挺 起 腰 杆 。 

应 当做 一 个 参 孙 吕 ， 为 了 不 被 亚细亚 式 的 生活 琐事 所 看 岁 ， 
甚至 娶 比 参 孙 更 有 力量 。 生 活 琐事 象 玉 子 一 样 晚 吸着 人 们 的 符 
佣 ; 一 边 喧 吸 , 一 边 放 毒 , 传播 着 可 恶 的 症 疾 , 散布 着 对 人 们 的 怀 
疑 和 茂 视 。 应 当做 一 个 瞎 眼 的 参 孙 @,， 以 便 在 冲破 污秽 有 毒 的 
乌云 时 , 不 为 它 的 毒气 所 窜 息 ,不 屈服 于 它 的 淫 威 …… 

我 怀 着 一 颗 赤 裸 的 心 在 生活 的 皇 吕 的 仇恨 和 污 移 中 行走 ， 
宛如 走 在 尖 利 的 钉子 和 碎 玻 璃 砧 上 。 有 了 时 ， 我 觉得 我 是 在 第 -一 
次 生活 , 从 前 , 我 一 度 生活 过 , 我 了 解 -一切 ， 我 无 所 期 待 , 我 再 也 
看 不 到 任何 新 事物 。 

然而 , 我 还 是 想 生 活 下 去 ,看 一 看 纯洁 .美好 的 东西 : 正如 世 
界 优秀 作家 的 书 上 所 讲 的 , 它 是 存在 的 , 所 以 ,我 应 该 去 寻找 它 。 

当 生 活 象 一 片 经 过 火灾 的 旧 上 废墟 一 样 脏 脏 难看 的 时 候 ， 只 
得 用 自己 的 心灵 、 自 己 的 意志 、 自 己 的 想象 力 去 清扫 它 ， 修 饰 
它 ,一 一 这 就 是 我 最 终 得 出 的 结论 。 

你 们 要 知道 , 我 是 如 何 兴奋 地 做 着 这 一 切 , 有 时 想起 我 那 美 
化 生活 的 徒劳 无 益 的 尝试 , 以 及 把 我 心灵 的 光明 投向 空虚 ,我 就 
党 得 那 是 多 么 可 笑 ! / 

下 面 便 是 我 寻找 好 书 上 所 讲 的 那 种 人 的 一 次 滑稽 的 尝试 。 


”@@ 据 《 旧 约 . 士 师 记 》 第 十 四 至 第 十 六 章 记 载 ， 参 孙 是 个 力 大 无 比 的 闫 
雄 ， 后 来 他 的 妻子 将 他 的 力量 的 来 源 告 诉 给 他 的 敌人 ， 敌 人 和 买 他 唾 着 
时 ; 解除 了 他 的 力量 ， 谢 了 他 的 眼睛 。 参 孙 虽 然 睛 了 服 , 在 受到 敌人 戏 告 
时 , 方 抱 住房 往 ， 使 劲 将 房 尾 弄 倒塌 ， 自 己 与 敌人 都 压 死 在 屋 下 ， 同 归于 
尽 。 
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一 天 ， 在 这 名 的 坦 波 夫 一 一 一 座 象 烦闷 的 梦境 一 般 的 城市 
生 , 我 坐 在 一 家 瞩 齿 客栈 的 小 房间 的 窗 旁 ,听见 隔壁 有 人 小 声 地 


说 看 奇怪 的 话 ， 
“ 痛 划 是 水 , 痊 福 是 火 ; 水 多 易 溺 死 , 火 小 少 烧 身 ……” 
有 人 猛然 闻 打 断 了 这 翡 酸 的 话语 : 


“我 不 喜欢 比 我 聪明 的 人 ! 不 ， 老兄 , 我 不 敬重 聪明 人 …… 
什么 ?……… 见 他 的 鬼 去 吧 ! 我 就 是 我 !1” 


“我 不 比 她 贼 ooutss 2 

我 觉得 ,只 有 非常 有 趣 ,非常 出 色 的 人 物 才能 说 出 这 种 话 。 

过 了 一 会 儿 , 他 来 到 走廊 ; 我 预先 打开 了 房 门 , 看 到 了 他 。 他 
是 一 个 瘦 瘦 的 、 身 材 匀 称 的 男子 , 黑头 发 , 厚 嘴 唇 ,一 双 且 光 凝 聚 
的 乌黑 眼睛 。 他 穿 一 件 蓝 绸 外 衣 ， 戴 一 项 饰 有 贵族 帆 圈 的 白 制 
帽 , 很 象 一 幅 褪 了 色 的 水 彩 画 。 

我 尾随 他 走出 来 : 也 许 , 我 能 窥探 出 他 怎样 生活 ? 靠 什么 生 
活 ? 

显然 , 他 是 本 城 的 知名 人 士 ; 几乎 每 一 个 碰 到 他 的 人 都 向 他 
逆 身 。 他 在 男人 面前 总 是 不 的 不 忙 地 把 幅 子 微微 一 抬 ， 有 时 其 
至 只 用 手 磁 磁 帽 榴 。 但 是 ， 当 他 在 人 家 房屋 或 颤 钥 的 四 轮 马车 
的 窗口 看 见 女人 时 , 便 迅速 地 , 深 深 地 向 她 们 鞠躬 , 颇 象 古代 的 
骑兵 少尉 奥 特 列 塔 耶 夫 @ 鞠躬 的 模样 。 

他 左手 执 一 根 黑 柄 皮 鞭 , 轻 轻 地 抽打 自己 的 漆皮 靳 简 , 信步 
走 着 , 仿佛 并 不 急于 到 什么 地 方 去 。 我 在 街道 的 另 一 侧 跟着 他 ， 
为 他 编撰 出 一 段 有 趣 的 生活 史 , 把 他 塑造 成 一 个 品行 端正 的 人 ， 

个 ”俄国 作家 T.B, 库 左 会 夫 (? 一 1871) 的 同名 小 说 中 的 主人 公 。 
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这 座 尘 埃 氨 布 、 死 气 沉沉 的 城市 , 这 所 由 毫 无 个 性 的 人 们 组 成 的 
彼 静 的 营盘 都 靠 他 的 精神 生活 …… 

我 同时 还 想 ， 这 个 象 褪 了 色 的 水 彩 画 的 人 所 希望 和 追求 过 
的 东西 很 多 , 但 他 一 无 所 得 。 然 而 , 他 依然 刚毅 地 坚持 着 , 为 实 
现 自 己 所 追求 的 愿望 ， 不 倦 地 朝 着 自己 的 理想 前 进 。 他 与 所 有 
的 人 志趣 不 同 , 也 许 , 他 还 是 被 人 训 笑 的 对 象 , 他 独自 一 人 穿 过 
嫉 妨 的 怨恨 和 思春 的 疑惑 的 莉 亚 , 穿 过 无 聊 的 嘲弄 的 尘埃 , 向 前 
走 去 。 

大 概 , 他 怀 着 盲目 的 、 折磨 人 的 爱情 , 在 爱恋 一 个 小 说 里 描 
述 的 那 种 女人 吧 ? 世界 上 有 许多 象 她 那样 的 女人 ， 但 是 惟有 她 
是 不 可 捉摸 的 。 这 就 是 唐 瑛 C 一 辈子 在 到 处 寻觅 的 那个 女人 。 

可 以 给 一 个 人 杜撰 出 许多 美好 的 东西 。 享 利 , 海 雇 @ 非常 
出 色 地 证 实 了 这 一 点 …… 

ee 我 们 来 到 一 条 僻静 的 街 上 ， 这 里 低 矮 的 小 房子 疏 艳 藻 
落地 掩映 在 花园 的 绿 萌 之 中 ， 宛若 旺 寝 了 色 的 五 颜 六 色 的 补丁 。 
这 人 在 一 所 红 褐 色 房 子 的 开 着 的 窗 下 停 下 来 ， 用 凌 柄 使 劲 地 敲 
击 窗台 。 当 一 个 嘴 里 刁 着 粗 烟 卷 、 扑 着 厚 厚 一 层 脂粉 的 女人 的 
脸庞 从 天 竺 葵 的 浓 荫 中 钻 出 来 时 , 他 厉声 问 道 ; 

“怎么 样 , 卖 了 吗 ? 

“女人 急忙 吐出 一 口 烟 , 轻 轻 地 , 含 含糊 糊 地 回答 了 他 的 话 。 
“ 唉 ,你 这 傻瓜 , ”他 气 冲冲 地 呵斥 道 。“ 我 不 是 告诉 过 你 :十 


@@” 唐 瑛 , 中 世纪 西班牙 传说 中 的 青年 贵族 ,欧洲 许多 文学 作品 的 主人 公 。 最 初 
以 否定 宗教 的 禁欲 道德 的 形象 出 现 , 后 来 发 展 为 极端 个 人 主义 的 典型 。 以 
他 为 主题 的 文学 与 音乐 作品 达 一 百 多 种 ， 如 英国 诗人 拜 伦 的 长 许 《 唐 瑛 》 
俄国 诗人 普希金 的 《 石 客 》 奥 国 音乐 家 莫扎特 的 歌剧 尘 。 

国 “ 享 利 . 海 涅 (1797 一 1856), 德国 大 诗人 和 政治 家 。 
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七 个 卢布 就 卖 蚂 ! 你 是 怎么 搞 的 , 贱 货 ! 你 舍不得 那 头 骗 猪 ,也 
不 怜 恼 我 吗 ?” 他 仍然 大 声 质问 , 但 语气 温和 些 了 。 

接着 , 他 用 皮 鞭 抽 了 一 下 皮 靳 ,命令 道 : 

“六 后 以 前 把 钱 准 各 好 !” 

他 离开 窗口 , 顺 着 沉寂 的 街道 朝 前 走 去 , 嘴 里 吹 一 支 我 熟悉 
的 小 调 。 那 女人 把 冒 烟 的 烟头 吐 到 街 上 , 消失 了 。 

这 时 大 约 是 下 午 三 点 ， 但 静 得 象 深夜 一 样 。 在 充 洲 着 城市 
腐 吴 味 的 酷热 中 , 木屋 在 滚 深 的 ,干燥 的 土地 上 普 午 欲 睡 。 屋顶 
上 的 木头 在 烈日 下 干裂 作 响 。 树 木 凝 滞 不 动 ， 树 叶 象 是 用 绿 铁 
皮 有 雕刻 而 成 的 。 

这 人 一 边 走 ,一 边 用 口哨 吹 着 一 支 他 所 喜爱 的 流行 情歌 ， 


天 空 庄严 而 碧 丽 @ …-… 


我 一 路 跟着 他 , 对 我 的 幻想 有 点 冷淡 了 ,但 我 还 是 抱 着 一 线 
希望. 

我 们 来 到 广场 上 一 座 教堂 跟前 。 教 堂 被 围 在 石头 围墙 里 绿 
茵 如 盖 的 小 花园 里 。 这 人 掏 出 金 表 , 看 了 看 , 坚决 地 朝 几 乎 是 正 
对 着 教堂 门廊 的 小 饭馆 走 去 。 他 走 进 饭馆 ， 没 有 理会 两 个 侍者 
的 问候 , 坐 在 窗 下 的 桌 旁 , 威风 凉 凉 地 命令 道 : 

”“ 米 什 卡 , 拿 烧酒 来 !” : 

米 什 卡 大 约 七 十 岁 , 矮 个 子 , 秃头 顶 , 长 腹 脾 , 酷 象 一 只 获 
子 。 他 弯 着 腰 走 路 , 两 只 膝盖 奇特 地 弯曲 着 , 他 放手 的 姿势 , 也 
似乎 新 近 才 改 掉 用 四 条 腿 走 路 的 习惯 。 

这 人 不 住地 吹 口哨 , 不 时 朝 窗外 望 望 , 情不自禁 想起 一 支 情 

QD 出 由 狐 国 诗人 莱 蒙 托 夫 的 《我 独自 一 人 走 上 大 路 …… 少 一 诗 。 该 诗 曾 多 次 

被 谱 成 歌曲 。 
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歌 的 歌词 ; 
我 何以 这 样 痛苦 ,这样 艰难 ?，…… 


米 什 卡 打开 一 瓶 标 檬 汽水 , 把 冒 泡 的 饮料 搬 进 一 只 大 杯 , 又 
其 上 两 小 杯 白 兰 地 ， 闸 颤 痢 痢 地 递 到 加 上 。 这 人 匆匆 曾 了 侍者 
一 腿 , 问 道 ， 

“还 活着 ?” 

“是 ,” 老 人 高 兴 地 回 管 说 , 黑 紫 的 嘴 居 哆 到 了 耳根 , 露出 两 
物 黄 黄 的 长 牙 。 

这 人 开始 小 口 地 喝 着 柠檬 汽水 , 嘴 居 不 离 杯 子 , 眼睛 斜视 着 
窗外 。 一 个 又 高 又 胖 的 太太 , 身 着 淡 蓝 色 连 衣 裙 , 打 一 把 镶 花 边 
的 白 伞 , 傲 慢 地 穿 过 广场 朝 教堂 走 去 。 他 连忙 喝 完 汽水 , 照 了 照 
镜子 ， 理 了 理 胡 须 ， 整 了 整 帽子 ， 装 出 一 副 正 经 的 面孔 ,一 过 走 
出 门 , 一 按说: 

“我 这 就 回来 ……” 

啊 ! 这 才 是 我 所 需要 的 ! 

这 人 拿 着 著 子 ， 躲 进 穿 淡 蓝 色 连 衣 裙 的 太太 走 过 的 教 蔡 围 
墙 里 , 我 也 紧 跟 着 他 赶 去 。 几 分 钟 后 , 我 在 教 汽 后面 老 杠 树 的 绿 
荫 下 碰见 了 他 。 他 同 那 太 太 并 排 走 着 , 不 时 地 从 全 下 帘 视 着 ,用 
确信 的 口吻 低 声 说 道 . 

“ “在 希腊 入 那里 , 神 也 是 有 情妇 的 ……” 

“你 这 是 什么 意思 ?” 太 太 也 几乎 用 男 低 疼 问 道 。 

“ 谁 也 不 会 反对 ……” 

我 绕 过 教堂 , 回 到 饭馆 , 感到 自己 被 盗窃 .被 侮 历 了 。 

我 忆 了 一 杯 啤 酒 , 朝 窗 外 望 去 , 暗 红 的 太阳 从 钟楼 后 边 看 着 
我 。 什 么 地 方 有 人 在 弹 钢 琴 。 弹 的 是 音阶 。 老 态 龙 钟 的 米 付 卡 
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弯曲 双 腿 站 在 饭馆 门口 打上 且 儿 , 餐巾 落 在 地 板 上 。 一 片 寂静 ,其 
至 连 芳 蝇 也 不 飞 动 。 

我 没有 发 觉 ， 那 个 象 褪 了 色 的 水 彩 画 的 人 又 出 现在 饭馆 里 
了 。 亿 坐 在 自己 的 座位 上 , 郁郁 不 乐 地 小 声 说 道 ， 

“ 米 什 卡 , 烧酒 ! 没 看 见 妈 ?……” z 

伺 长 叹 一 声 ， 用 手帕 擦 着 他 那 犹 如 坦 波 夫 的 太阳 一 样 暗 红 
的 脸 。 

当 那 位 穿 淡 蓝 色 连衣裙 的 太太 打 着 花边 们 重新 出 现在 广场 
上 时 , 他 从 椅子 上 欠 起 身 来 , 用 提 紧 的 拳头 支 在 桌子 上 , 轻 轻 地 、 
咬牙 世 齿 地 朝 窗 外 说 道 ， 

“县 货 , 春 猪 ! suees 2 


这 就 是 那些 小 小 的 奇遇 之 一 ， 它 们 从 我 心灵 上 粗暴 地 剥 去 
了 青 生 人 浪漫 主义 的 光明 外 衣 , 对 我 具有 重大 的 ,可 翡 的 意义 。 

我 经 受 了 许多 诸如 此 类 的 失望 。 我 知道 ， 在 这 些 卑 鄙 的 于 
事 的 而 悄 中 , 有 不 少 可 笑 的 东西 , 但 是 我 至 今 还 喜欢 给 人 穿 上 比 
他 所 给 的 更 华美 的 衣服 。 

册 许 , 我 这 番 善 良 的 用 意 对 人 们 是 不 公正 的 ,残酷 的 。 我 明 
白 ,即使 将 宝石 放 在 驴子 身上 , 它 驮 不 动 , 照样 会 感到 沉重 的 。 


骨 柳 译 
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一 个 丑角 


有 一 次 ,我 经 过 马戏 院 的 走廊 , 向 丑角 化 妆 室 淫 开 的 门 里 区 
了 一 眼 , 我 被 他 吸引 住 了 , 便 停 下 脚步 。 他 身 穿 一 件 常 礼服 , 载 
上 高 简 帼 和 手套 , 腋 下 挟 一 根 手杖 , 正 站 在 镜 前 用 一 只 灵 芒 的 手 
做 一 个 优美 的 动作 , 稍微 掀起 帽子 , 向 镜子 里 自己 的 身影 鞠躬 行 
礼 。 

他 在 镜子 里 发 现 我 那 惊讶 的 面孔 , 就 迅速 向 我 转 过 身 来 , 用 
手指 着 自己 的 脸 和 镜子 ,微笑 着 说 : 

“我 一 我 ! 是 凤 ?” 

随后 他 闪 到 一 边 ， 镜 子 里 的 身影 便 消 失 了 。 他 把 手 在 空中 
缓慢 地 划 了 一 下 , 又 说 : 

“不 系 ( 是 ?我 ! 懂 吗 ?” 

我 不 明白 这 种 表演 , 感到 不 好 意思 , 就 在 他 轻快 的 笑 声 中 走 
开 了 。 但 从 这 时 起 , 这 位 丑角 在 我 的 眼 里 就 变 得 不 同 凡 响 , 侯 有 
风趣 了 。 

他 是 个 英国 人 ,中 等 年 纪 ,长 着 一 对 乌黑 的 眼睛 。 在 黑色 的 
漏斗 状 的 马戏 院 里 , 在 演技 场 上 , 他 是 一 个 灵巧 过 人 、 滑稽 可 笑 
的 角色 。 我 觉得 他 那 光滑 、 干 瘦 的 脸 盘 好 象 含意 深长 ， 充 满 智 
慧 。 当 这 个 丑角 在 演技 场 的 锯末 地 上 象 只 大 猫 似 的 表演 种 种 技 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 七 年 二 月 二 白 《 基 辅 思 想 报 》。 
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巧 , 喊 出 几 名 不 三 不 四 的 俄语 时 ,我 觉得 他 那 洪亮 的 声音 里 总 流 
露出 一 种 嘲弄 的 ,几乎 令 人 感到 不 快 的 意味 儿 。 

自从 那 次 看 到 他 在 镜 前 鞠 射 之后, 我 就 开始 注意 他 , 幕 间 体 
息 时 , 我 在 他 的 化 妆 室 狭 军 的 门 前 转 来 转 去 ,观察 他 坐 在 镜 前 怎 
样 用 白粉 扑面 ,或 是 怎样 擦 去 脸 上 的 油彩 。 无 论 做 什么 , 他 总 是 
自 言 自 语 ,或 者 用 口哨 吹 一 支 什么 曲子 ,而 且 总 是 那 一 支 。 

我 看 见 他 在 小 吃 店 小 口 小 口 地 喝 伏特 加 , 听见 他 问 掌 柜 的 ， 

“机 (多) 项 (点 ) 啦 ?” : 

“二 一 点 十 分 。 

“ 噢 , 这 烂 ( 难 )。 不 烂 ( 难 ) 一 一 医 ( 一 ), 儿 (二 ), 出 (三 ), 司 
(四 )! 最 容易 的 一 一 司 ( 四 )!1” 

他 把 一 枚 银币 扔 进 柜台 的 锌 盘 里 , 哼 着 小 调 走 到 街 上 , 嘴 里 
还 唱 着 ， / 

“由 ( 三 ) 一 一 司 (四 ), 山 (三 ) 一 一 司 (四 )……” 

他 常常 一 个 人 和 逛街 , 我 就 象 暗 探 似 的 跟踪 他 ,我 党 得 这 个 人 
过 着 一 种 特别 的 、 神 秘 的 生活 , 他 对 一 切 事 物 的 看 法 是 我 从 来 也 
没有 的 。 有 时 我 试 着 设想 自己 到 了 英国 , 谁 也 听 不 懂 我 的 话 , 人 
生地 不 熟 ， 被 周围 那 种 生 朴 的 吵闹 的 生活 弄 得 收 然 若 失 ， 这 时 
候 , 我 能 象 这 个 结实 、 端 床 . 穿戴 考究 的 人 那样 生活 , 也 象 他 那样 
平静 地 微笑 , 自得 其 乐 吗 ? 
”我 曾 虚 构 过 各 种 各 样 的 故事 , 在 这 些 故事 里 , 这 个 英国 人 扮 
演 一 个 高 尚 的 英雄 和 信物 ， 我 给 他 添加 上 我 所 知道 的 一 切 高 贵 的 
品质 ， 并 且 欣 赏 他 的 为 人 。 我 觉得 他 很 象 狄 更 斯 笔下 那些 在 善 
与 恶 之 中 表现 得 非常 顽强 的 人 物 。 

有 一 天 , 我 走 过 奥 卡 河上 的 桥 , 看 见 他 坐 在 一 条 平板 木船 的 
船 航 上 垂钓 ; 我 停 下 脚步 看 他 钓鱼 , 一 直 看 到 他 钓 完 鱼 。 当 他 的 
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上 一 条 棘 鲈 或 者 别 种 鲈鱼 时 ,他 总 是 把 鱼 握 在 手 里 ， 贴 近 脸 颊 ， 
冲 着 色 轻 轻 吹 几 声带 鼻音 的 口哨 ， 然 后 小 心地 从 钩 上 摘 下 那 条 
鱼 , 把 它 扔 进 河 里 。 他 又 挂 上 一 条 星 蝴 , 对 它 说 了 些 什么 ; 当 一 
只 小 船 从 桥 下 划 出 的 时 候 , 这 位 丑角 便 摘 下 无 檐 软 帆 , 股 勤 地 向 
陌生 人 鞠躬 。 人 家 向 他 答 礼 时 ， 他 就 啊 开 嘴 , 管 起 眉毛 ， 装 出 一 
副 十 分 惊异 的 面孔 。 总 之 , 他 善于 自 寻 乐 趣 , 看 来 , 他 也 喜欢 这 
样 。 

另 一 次 ,我 看 见 他 站 在 圣母 升天 教堂 附近 花园 的 山头 上 ,了 
望 着 伏尔加 河和 奥 卡 河 之 间 象 一 个 棉 子 形状 的 集 市 ， 他 双手 拿 
着 手杖 ， 象 吹 长 笠 似 地 用 手指 依次 拨弄 它 ， 轻 轻 吹 着 口哨 。 蜡 
乡 生活 的 吐 杂 不 清 的 喧 喀 声 从 集 市 和 伏尔加 河上 飘 到 炎热 的 天 
空 。 轮 船 、 驳船 和 小 艇 划 破 污秽 的 水 面 , 拨 开 斑 联 的 油 迹 , 吃力 
地 让 行 着 。 传 来 一 阵 阵 哨 声 和 铁器 的 磁 击 声 ， 仿 佛 有 谁 用 大 巴 
党 不 住地 拍打 水 面 , 在 远 处 , 草地 那 边 , 树林 起 火 了 。 暗 红 的 、 失 
去 光辉 的 .光秃秃 的 太阳 纹 丝 不 动 地 挂 在 烟雾 弥漫 的 天 际 。 

丑角 用 棍子 不 时 敲打 儿 下 树 于 , 念经 似 的 轻声 唱 起 来 ， 

“ 奥 倘 , 道 俩 , 劳 傅 , 季 尔 ……” 

他 面色 忧郁 、 严肃 , 眉头 感 起 ; 奇怪 的 歌声 在 我 心里 引起 一 
种 避 惧 的 情绪 , 一 一 我 很 想 把 这 个 人 送 回 家 去 , 送 到 集 市 上 去 。 

突然 不 知 从 什么 地 方 跑 来 一 上 只 气 冲冲 的 长 毛 狗 。 它 从 丑角 
的 身边 走 过 , 在 离 他 两 步 远 的 地 方 蹲 在 一 片 落 满 尘土 的 草地 上 ， 
懒 洋洋 地 打 了 一 个 呵 欠 , 斜 眼看 着 他 。 丑 角 挺 直 腰 板 , 把 手杖 放 
到 肩 上 , 象 举 枪 似 地 疝 狗 眶 准 。 

“ 汪 ,” 那 狗 轻 轻 叫 了 一 声 。 

“ 哎 一 了 醋 ! ” 尘 角 用 维 妙 维 消 的 狗 的 语言 回答 。 狗 立 起 身 , 悖 
悼 地 离开 了 。 他 左 顾 右 盼 ,发现 我 站 在 一 棵 树 下 , 便 友 好 地 向 我 


《06 


且 了 用 眼睛 。 

他 象 往常 那样 衣着 考究 ， 穿 一 件 灰色 的 常 礼 服 和 一 条 同样 
颜色 的 裤子 , 头 戴 一 顶 华 丽 的 高 简 帼 , 脚 登 一 双 漂亮 的 皮鞋 。 我 
想 ,只 有 了 丑角 才 穿戴 得 象 个 老爷 , 在 街 上 的 举止 却 象 个 孩子 。 我 
总 党 得 这 个 举目 无 率 、 语 言 不 通 的 人 之 所 以 能 在 这 由 四 所 接 的 
城市 和 集 市 上 感到 无 拘 无 东 , 那 只 是 因为 他 是 一 个 丑角 。 

他 在 人 行道 上 行走 , 象 一 个 大 人 物 , 不 给 任何 人 让 路 , 只 是 
各 开 妇 女 。 我 也 看 到 , 有 了 时 人 从 中 有 人 用 辟 肘 或 肩膀 碰 醒 他 ,他 
总 是 流露 出 泰然 而 又 嫌 恶 的 神情 ， 用 一 只 戴 手 套 的 手 从 别人 触 
过 的 地 方 拂 去 什么 东西 。 一 些 神色 严肃 的 俄罗斯 人 和 其 他 人 满 
不 在 乎 地 互相 冲撞 ,甚至 彼此 磁 着 鼻子 也 不 表示 烙 意 , 不 会 微微 
掀起 便 幅 做 个 客气 的 姿势 。 在 这 些 严肃 的 人 们 的 步 态 里 显露 出 
一 种 视而不见 、 听 之 任 之 的 味道 , 一 一 每 个 人 都 清楚 地 看 到 , 大 
家 都 在 奔忙 , 没有 时 间 给 别人 让 路 。 

这 丑角 却 无 忧 无 虚 地 闲 篷 , 如 同 在 战场 上 吃 饱 的 老 鸦 , 而且 
我 觉得 , 他 想 用 自己 的 礼 狐 使 路 上 所 有 的 行人 感到 容 迫 和 羞愧 。 
这 或 许 是 他 身上 所 具有 的 另外 一 种 气质 , 但 使 我 感到 不 快 。 

当然 ,他 看 见 人 们 举止 粗野 , 他 也 知道 人 们 走路 时 用 污 言 秘 
语 彼此 情 驾 ， 一 一 他 不 可 能 看 不 见 或 不 知道 这 些 。 但 他 在 人 行 
道上 穿 过 川流不息 的 人 群 时 , 却 仿佛 什么 也 没有 看 见 , 什么 也 不 
知道 , 因此 我 生气 地 想 ， 

“你 装 模 做 样 ,我 不 相信 你 ……” 

但 是 有 一 次 , 一 个 荚 汉 被 马 撞 倒 , 我 看 见 这 个 衣着 考究 的 人 
扶 他 起 来 , 让 他 站 稳 , 随 之 立刻 又 小 心 必 届 地 拉动 着 手指 , 脱 掉 
自己 的 黄色 手套 , 把 它 扔 进 污 泥 里 , 这 时 我 以 为 自己 真 的 受到 了 
侮 感 。 


SO 


午夜 过 后 , 蕊 戏院 里 感 大 的 演出 结束 了 。 这 是 八 月 末 , 秋雨 
象 透 明 的 细 中 从 漆黑 的 艺 写 、 从 集 市 上 一 排 排 单调 的 楼 房 上 空 
纷纷 撤 落 下 来 。 昏 暗 的 路 灯 斑 斑点 反 ， 在 潮湿 的 空气 中 渐渐 消 
融 了 。 一 辆 四 轮 马 车 沿 着 坑 坑 洼 注 的 路 面 隆 隆 驰 过 ; 买 廉 价 票 
的 观众 从 马戏 院 的 旁 门 蜂拥 而 出 , 大 声 厂 订 着 。 

丑角 走 到 街 上 , 他 穿 一 件 毛 莹 昔 的 长 大 衣 , 戴 一 项 同样 毛 芽 
昔 的 制帽 , 腋 下 挟 着 手杖。 他 抬头 望 了 一 眼 黑 沉 沉 的 夜空 , 从 胡 
袋 抽出 手 来 ， 把 衣 领 竖 起 ， 象 往常 一 样 不 怀 不 念 地 信步 穿 过 广 

我 知道 他 住 在 离 蕊 戏院 不 远 的 旅馆 里 ,但 是 ,他 却 朝 着 跟 目 
己 住 所 相反 的 方 同 走 去 。 

我 慢 步 尾随 他 , 听 得 见 他 在 吹 口 哺 。 

路 灯 的 反光 在 路 面 石 子 间 的 水 洼 里 隐没 了 ， 几 匹 需 马 妃 上 
了 我 们 ,水 在 轮胎 下 吗 味 吧 昧 作 响 , 乐曲 声 象 一 股 油 涌 的 急流 从 
小 酒馆 的 窗口 冲 出 来， 同 瞳 处 有 几 个 妇女 尖 户 叫 除 。 案 市 上 放 
荡 的 夜生活 开始 了 。 

几 个 女 妓 象 负 罗 似 的 在 人 行道 上 慢 慢 游 动 同 男人 们 亲 拉 ， 

音 断 哑 , 仿佛 夹带 着 汲 气 。 

一 个 女郎 拦住 丑角 ， 用 教堂 执事 惯用 的 低沉 声音 招呼 他 跟 
自己 走 , 他 倒退 一 步 , 从 腋 下 拔 出 手杖 , 象 手持 长 矛 , 默默 指 回 那 
女人 的 脸 。 女 人 齐 罗 着 跳 到 一 边 去 ， 而 他 依旧 步履 从 容 地 抛 过 
一 个 街角 , 朝 一 条 空旷 、 笔直 的 街道 走 去 。 前 面 远 处 有 人 哈哈 六 
笑 ,脚步 踏 在 人 行道 的 砖 石上 发 出 喧 喀 的 声响 ,一 个 女人 在 痛楚 
地 尖 叫 。 

让 二 一 寺 来 步 ,在 车 灯 知 啼 的 光线 下 ,我 看 见 三 个 商场 看 入 
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在 人 行道 上 胡闹 ,调戏 一 个 女人 ,一 一 他 们 搂抱 她 , 压 挤 她 , 把 她 
从 这 个 人 手 里 转 到 那个 人 手 里 。 女 人 尖 声 叫喊 , 象 一 只 小 狗 , 被 
有 力 的 手掌 推 揉 得 奢 夸 绊 绊 ， 跑 踊 跟 跟 。 这 几 个 愚昧 . 粗俗 家 伙 
的 胡 闭 ,使 得 整个 人 行道 都 被 堵塞 了 。 

这 时 , 丑角 一 直 走 到 他 们 跟前 , 又 从 腋 下 拨 出 手杖 , 又 象 拿 
着 长 予 似 的 , 快速 .灵活 地 桂 向 那儿 个 看 守 的 脸 。 

他 们 哆 哮 起 来 , 在 砖 石上 狠 狠 地 踩 脚 。 并 不 给 丑角 让 路 , 随 
后 他 们 当中 有 人 向 他 的 脚 边 猛 扑 过 来 , 闷 声 喊 道 ， 

“ 抓 住 他 ! 

丑角 跌倒 了 ; 涟 头 散 发 的 女人 从 我 身边 飞 跑 过 去 , 边 跑 边 整 
理 裙子 , 声音 噶 旺 地 说 : 

“ 狗 东 西 …… 下 流 坏 ……” 

“ 捆 起 来 , ”有 人 声音 凶狠 地 指挥 着 。“ 哨 , 你 拿 梯子 ?” 

丑角 大 声 践 了 一 些 外 国 话 ,一 一 他 脸 朝 下 倒 在 人 行道 上 ,用 
鞋 后 跟 狠 踢 那 个 骑 在 他 腰 间 、 捆绑 他 双手 的 人 的 后 冰 。 

“ 啊 , 上 鬼 东 西 ! 抬 起 他 来 ! 刺 走 ! 
我 依 傍 着 支撑 走廊 屋顶 的 一 根 铁 柱 ， 看 见 三 个 人 影 在 器 暗 

处 紧 紧 挤 在 -- 起 ,， 朝 街道 潮湿 阴暗 的 地 方 走 去 , 走 得 很 慢 , 拖 揪 

邵 昂 的 ,仿佛 一 阵 轻 风 推动 着 他 们 。 

留 下 的 一 个 看 守 中 在 那里 ,他 点 燃 一 根 火 烷 , 同人 行道 四 局 
仔细 绷 看 。 

“ 轻 点 !” 当 我 走 近 时 他 说 ,，“ 别 踩 了 哨子 ， 我 的 哨子 于 


我 问 ; 
“ 带 走 的 是 谁 呀 ? 
“一 个 人 也，…… ” 
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“为 什么 事 ?” 

“也 许 一 一 该 带 走 ……” 

我 心里 觉得 不 痛快 , 感到 恼火 , 但 我 记得 ,当时 我 想起 这 件 
事 , 总 是 带 着 幸 灾 乐 杭 的 心情 ， 


“上 曙 2” 

过 了 一 个 礼拜 , 我 又 看 见 了 丑角 , 一 一 他 象 一 只 大 花猫 , 在 
演 瓜 场 上 翻 深 , 叫喊 , 蹦跳 。 

但 我 似乎 觉得 ; 他 的 “表演 ” 比 先前 差 多 了 , 也 没有 以 前 那么 
有 趣 。 


我 望 着 他 , 觉得 自己 在 什么 事情 上 十 心 有 愧 。 


雷 光 主 
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观 众 


这 是 七 月 里 的 一 天 ,一 大 清早 就 过 得 很 有 趣 ; 适 逢 给 一 位 将 
军 出 殊 。 军 乐队 亮 烛 煌 的 铜 号 吹 得 鸣 旧 响 ， 一 个 身材 灵巧 的 小 
兵 用 他 那 漂亮 的 眼睛 斜 觅 了 一 下 围观 的 人 , 就 吹 起 了 短 号 , 在 万 
里 无 云 的 腰 空 下 , 这 支 匡 礼 进行 曲 听 起 来 宛如 一 曲 太阳 领 。 

几 匹 乌黑 的 骏马 拉 着 一 口 被 花园 覆盖 的 棺材 ， 狼 卵石 路 面 _ 
上 马蹄 的 得 得 声 ， 同 大 鼓 的 深沉 叹息 几乎 合成 了 一 个 市 拍 。 土 
兵 们 组 缓行 进 , 他 们 一 律 穿着 白 衬 衫 , 足 登 擦 得 锂 亮 的 皮 靳 , 这 
些 土 兵 简 直 就 象 为 了 这 次 出 殊 昨 天 才 穿 戴 一 新 似 的 ， 刺 刀 在 他 
们 上 黔 黑 的 脸 膛 上 方 闪闪 泛 光 。 在 灿烂 的 阳光 下 ， 军 官 们 制服 上 
镀金 铜 钮 扣 和 挺 起 的 胸 前 挂 着 的 勋章 ， 看 上 去 仿佛 是 壁 开 的 花 
采 , 令 人 眼花 目眩 。 在 阵容 整齐 的 白衣 士兵 后 面 , 尾随 着 一 大 群 
穿着 五 颜 六 色 的 衣裳 的 市 民 , 他 们 走 过 之 处 尘 雾 滚滚 , 不 过 这 一 
切 全 都 尖 没 在 锂 亮 的 铀 号 踪 亮 的 乐 直 声 中 了 。 

纺 纱 街 上 的 居民 们 ， 有 的 从 窗口 探 出 头 来 ， 有 的 跑 到 大 门 
外 ,有 的 扒 在 围墙 上 ， 兴 致 勃 勃 地 观赏 为 将 军 送 药 的 盛大 场面 。 
他 们 在 欣赏 这 出 不 花 钱 的 戏 时 所 流露 出 来 的 情绪 ， 总 叫 人 不 由 
得 感到 不 愉快 ， 好 象 世 界 上 所 发 生 的 一 切 事情 都 是 专 供用 汉 们 
消 址 似 的 。 

* ”本 篇 最 早 发 表 于 一 九 一 七 年 十 月 二 十 二 日 4 新 生活 报 》。 
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一 切 都 很 顺利 , 井然 有 序 、 庄严 肃穆 , 同 生 机 亏 勃 的 七 月 的 
热闹 景象 十 分 和 谐 ， 虽 说 是 办 丧事 , 但 在 纺 纱 街 上 , 死亡 是 司空 
见 惯 的 事 儿 , 它 既 不 会 引起 人 们 的 误伤 , 也 不 会 造成 丽 惧 , 更 不 
会 诱发 人 们 去 认真 思索 。 穷 人 出 丧 没 什么 看 头 ， 只 不 过 使 生活 
显得 更 加 乏味 办 了 , 而 这 些 将 军 们 的 出 殡 却 能 惊动 所 有 的 人 ,使 
人 们 纷纷 从 地 下 室 和 阁楼 里 跑 了 出 来 。 

一 切 都 顺 顺 当当 , 可 是 , 住 在 口袋 街 的 那个 衣衫 裤 衬 的 傻子 
伊 艾 沙 。 斯 麦 尔 奇 却 不 知 打 哪 玫 突 然 窗 了 出 来 。 他 那 一 身 破 衣 
烂 衫 惊 了 一 名 宪兵 骑 着 的 棕 黄 色 验 马 。 那 马 朝 旁边 一 内 ， 撞 便 
了 一 位 身 穿 紫衣 的 太太 ， 接 着 那 钉 着 铁 掌 的 马蹄 又 踩 到 孤儿 克 
” 留 恰 列 夫 的 脚 上 , 把 他 的 脚趾 踩 扁 了 。 

这 一 场 混乱 使 观众 们 大 为 开心 ,看 到 穿 紫 衣裳 的 太太 , 那个 
体面 的 女 掌柜 深 到 尘土 里 ， 更 是 令 人 觉得 特别 可 笑 。 她 摔 了 个 
仰 面 朝 天 , 由 于 被 华丽 的 初子 绊 住 , 挣扎 着 息 不 起 来 , 她 发 出 尖 
吊 , 两 条 粗 腿 不 住地 打 哆 哄 。 看 来 , 她 吓 坏 了 ,也 摔 得 够 修 , 她 的 
大 脸 变 得 笋 自 , 疼 得 她 瞳 大 了 双眼 。 观 众 发 笑 当然 不 合适 , 是 残 
忍 的 ， 然而， 从 古 到 今 历来 如 此 ; 对 于 那些 认为 整个 世界 无 非 是 
一 出 闹剧 的 人 们 来 说 , 跌 咬 的 人 总 是 招 人 发 笑 的 。 

不 过 , 一 看 到 孤儿 克 留 恰 列 夫 拖 着 被 踩 坏 的 脚 ,一 桨 一 拐 地 
衣 围 墙 走 去 ,鲜红 的 血 从 脚 上 流 到 街 上 灰 蒙 蒙 的 尘土 里 , 人们 的 
笑 声 就 夏 然而 止 了 。 

鲜血 具有 一 种 吸引 历来 的 观众 全 神 贯 注 的 特性 ， 他 们 总 是 
用 一 种 特殊 的 、 沉 默 而 贪 殖 的 眼光 注视 着 它 一 一 这 也 是 人 们 自 
古 以 来 的 一 种 瓣 好 。 

于 是， 看 热闹 的 人 把 逝世 的 将 军 和 滚 了 一 身 土 的 女 掌 柜 统 
统 记 了 ,纷纷 挤 到 靠 在 围墙 上 的 孤儿 跟前 ,把 他 团团 围 住 。 他 们 
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看 着 他 的 伤口 在 流血 ， 看 着 他 那 因 肯 头 被 踩 疡 而 疼 得 招 曲 了 的 
铁 青 色 的 小 脸 , 便 问 道 : 

“ 疼 吗 ,科斯 卡 ?” 

孩子 皱 起 眉头 , 时 而 把 踩 得 不 成 梓 子 的 脚 映 曲 起 来 , 时 而 又 
把 它 伸 直 , 嘴 里 有 咕 吐 晴 喀 ， 

“ 除 …… 真 没 想到 哇 ! 我 这 是 赶 着 去 作 和 祷告 ……” 

他 强 忍 疼痛 , 竭力 装 出 若无其事 的 神气 , 可 是 看 热 词 的 人 们 
却 对 他 发 出 了 警告 ， 

“十 斯 科 夫 会 收拾 你 ……” 

“ 咽 ， 你 这 个 冒失 鬼 呀 ! 你 成 了 这 副 模 样 ， 老板 会 入 么 对 付 
你 , 啊 ? 

又 有 一 位 非常 俏皮 地 说 ， 

“把 一 个 艾 比 扔 到 他 面前 的 土 里 , 他 马上 就 能 发 现 , 一 罗马 
跑 到 跟前 , 他 倒 没 看 见 , 这 个 下 流 坏 ! 

荔 孩 子 委屈 地 分 辩 道 . 

“我 看 见 啦 ,可 是 我 跌倒 了 ,因为 马 跑 伤 了 我 的 肚子 ……*” 

孩子 们 转 着 科斯 卡 ,仔细 盯 着 他 那 只 流血 的 脚 ; 其 中 一 个 蓝 
眼睛 的 瘦 男 孩 , 象 猫 盖 屎 那样 , 用 脚 执 点 土 把 把 红 的 、 潮 溪 的 血 
迹 盖 上 。 他 尽量 将 血迹 盖 严 , 胆 愤 地 四 下 张望 片刻 , 似乎 生怕 因 
此 招来 一 顿 找 。 他 的 小 伙伴 也 争 相 专 兆 自己 在 游戏 . 打 梁 .大 人 
兵 时 划 破 , 抓 伤 和 摔 伤 的 疮 疤 , 以 及 其 他 勇敢 行为 留 下 的 伤 狗 。 

好 心 的 人 们 纷纷 给 克 留 恰 列 夫 出 主 蕊 : 

“ 往 脚 上 撤 把 土 吧 !1” z 

“ 搁 上 蜂 蛛 网 就 行 , 用 不 着 撤 土 。 

“ 蜂 蛛 网 能 治 伤 口 。 

孤儿 的 东家 、 绰号 合 球 手 的 装订 匠 十 斯 科 夫 过 来 了 , 他 的 喘 
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体 就 象 用 一 副 笨拙 的 肯 架 和 一 张 磨 玻 了 的 旧 皮 子 胡 乱 地 匆忙 多 
就 的 ,他 的 头 已 秃顶 ,， 满 脸 的 逢 班 看 上 去 活 象 节 蝇 尿 , 他 那 睐 起 
来 的 双眼 凝视 着 远 处 。 

原来 是 这 么 回 事 儿 , "他 背 着 双手 , 看 着 小 学 徒 头 上 的 围墙 
说 。 狗 思 子 ， 我 打发 你 上 哪儿 去 来 着 ? 我 不 是 让 你 去 买 皮 子 
四 ? 

大 权 ， 科 斯 卡 双 手 抱 头 冉 喊 起 来 。 

有 人 给 装订 区 出 主意 ， 

“你 束 执 他 的 皮 呆 ! 

可 是 另外 一 个 瞧 热 闹 的 人 却说 ， 

“ 没 用 , 太 洲 啦 !1” 

“ 那 我 现在 霸 么 开销 你 ? 上古 斯 科 夫 提高 了 嗓门 说 ,一 面 沉 脸 
地 用 多 江 于 的 手 摩 竺 用 类 上 的 仿 班 。 “ 脚 残 废 了 ,我 要 你 有 什么 
用 处 ?” 

“大 权 !1 ”孤儿 启 告 着 , “我 明天 会 好 的 ……*” 

“把 钱 给 我 !” 

科斯 卡 从 裤 儿 里 掏 出 了 一 张 皱 委 巴 巴 的 绿 钞票 。 

“你 这 小 鬼 , 把 钱 放 了 左 里 嚼 过 吗 ? ”装订 工 问 道 ， 说 着 把 钞票 
理 平展 , 摇 播 皖 摆 地 走 开 了 , 他 那 高 大 的 身 般 钼 进 了 围观 的 人 堆 
里 , 消失 了 。 

我 的 女 房 东 斯 姆 雷 金 娜 老 太 太 是 卖 瓜 子 、 密 糖 饼 干 的 小 贩 ， 
她 大 再 地 叹 道 ， 

毛皮 匠 特 鲁 索 夫 是 个 一 本 正经 的 虞 诚 教 徒 , 他 喝 住 了 她 ， 

“ 住 日 , 你 这 老 东 西 !” 

特 鲁 索 夫 的 狗 布 扬 也 和 主人 一 样 神气 十 足 ， 它 闻 了 闻 男 孩 
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子 流 血 的 脚 ,是 起 了 粗 粗 的 尾巴 , 紫 战 牙 , 发 起 果 来 。 

“留神 , 别 让 它 再 咬 一 口 ! ”人群 中 不 知 是 谁 发 出 了 警告 。 

“ 深 开 !” 

那 条 狗 被 赶 跑 了 。 送 殡 队 伍 走 到 了 大 街 拐角 上 ， 从 那里 断 
断 续 续 地 传 来 了 单调 的 鼓 声 。 人 尘土 消散 了。 孩子 的 小 圆 脸 上 又 
是 血 . 又 是 泪 , 又 脏 又 湿 , 疼 得 他 愁眉 苦 脸 地 望 着 受伤 的 脚 ,用 手 
指 抚摩 折断 的 骨头 ， 浑 贞 直 哆 嗪 ， 鼻 子 味 溜 味 汐 地 一 个 劲 地 孜 
气 。 
“星期 四 ,” 他 噬 鄙 着 ,， “我 还 要 去 祈祷 ， 到 巴 拉 诺 夫 噶 


“可 得 把 脚 包扎 好 , ”斯 姆 雷 金 娜 老太婆 劝告 他 , 然后 转身 走 
开 了 。 

孤儿 抓 住 墙 板 试 着 要 站 起 来 , 可 是 叫 了 一 声 , 马上 又 播 住 肚 
子 倒 了 下 去 。 

“ 瞧 , 喷 喷 1” 人 群 中 有 一 个 人 表示 同情 ， 和 孩子 不 禁 号 吻 大 由 
起 来 ， 

“ 往 后 我 可 怎么 办 哪 ?” 

“大 不 了 落 个 奖 子 ”人们 劝慰 着 他 。 

大 家 感到 无 允 了 。 先 是 孩子 们 一 个 个 离开 ， 后 来 看 热闹 的 
成 人 们 也 散 了 ， 街 上 空空 功 荡 。 只 有 克 留 恰 列 夫 一 人 留 在 围墙 
根 , 看 上 去 就 象 是 一 小 堆 破 烂 儿 。 

朵 常 和 体 子 飞 到 马路 上 来 了 ， 咯 嘴 咯 吐 叫 的 抱 蛋 母 鸡 和 晶 
首 阔步 的 公鸡 走出 了 院子 ， 从 屋 里 传 出 了 和 白 铁匠 的 锤子 声 和 毛 
皮 匠 的 小 棍 儿 敲打 声 。 鞋 匠 德 里 亚 金 是 一 个 装着 木头 假 腿 的 退 
伍 士兵 , 他 用 浑厚 的 男 低 音 唱 起 了 他 唯一 会 唱 的 歌 ， 
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在 那 七 七 年 ， 
土耳其 伐 宣 了 战 ， 

为 了 你 卫 节 爱 的 莫斯科 ， 
全 俄罗斯 总 动员 …… 


越发 令 人 感到 百 无 聊 赖 . 沉 问 难 忍 了 。 


所 有 这 一 切 ， 我 是 透 过 地 下 室 、 斯 姆 雷 金 娜 老太婆 的 住 
处 一 一 一 闻 阴 暗 斗 室 的 窗户 看 到 和 听 到 的 。 昨 天 早晨， 我 在 码 
涉 上 干 活 时 摔 到 了 底 舱 里 , 右 辟 脱 各 了 ,膝盖 硅 破 了 。 疼 得 我 彻 
夜 难 眠 。 这 会 儿 , 我 坐 在 窗台 上 看 出 下 , 望 着 看 热闹 的 人 群 和 就 
躺 在 我 窗子 对 面 街 上 的 孤儿 克 留 恰 列 夫 。 

围观 的 人 群 一 散 ,我 就 叫 他 ， 

“科斯 佳 , 想到 这 此 来 1? 

他 愁眉 不 展 地 四 下 望 望 , 看 到 了 我 露出 地 面 的 头 ,就 紧 皱 着 
眉头 答 道 . 

“ 疼 得 要 命 1” 

“ 息 不 动 吗 ?” 

他 的 身体 往 前 倾斜 ,然后 两 手 撑 地 试 着 朝 前 挪 , 可 是 立即 唱 
叭 着 侧身 倒 了 下 去 。 他 油 了 一 会 儿 , 抹 抹 脸 上 的 泪水 说 ， 

“ 马 踢 伤 了 我 的 肚子 …… 要 是 有 人 送 我 进 医 院 就 好 了 ……” 

“ 拐 阴 上 没有 车 士 出 吗 ? 

“他 到 公墓 去 了 ……*” 

男孩 子 不 说 话 了 , 浑身 抽 搞 起 来 。 


QD 前 俄 时 代 的 警察 。 
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一 个 脚 穿 标 焉 破 续 子 的 人 走 过 我 的 窗 前 , 我 喊 了 一 声 ; 

眠 : 

那 双 大 脚 停 下 来 了 ,一 张 留 有 山羊 胡子 的 大 脸 俯 下来, 一声 
不 啊 地 对 着 我 。 

-应 该 把 那个 孩子 送 进 医院 。 

古 下 ? 那 就 适 鹃 ! 

“我 正 病 着 , 送 不 了 。” 

“我 的 家 可 不 在 这 条 街 …… | 

这 人 连 咳 带 噶 地 走 了 。 第 二 个 小 市 民 对 我 的 建议 所 持 的 态 
度 略 有 不 同 , 他 走 到 护 子 跟前 , 象 临 别 赠 言 那样 , 说 道 ， 

“ 胡 疮 够 了 汉 ， 小 坏蛋 ? 用 不 着 送 你 进 医院 ,该 把 你 送 到 扎 
死 猫 的 池塘 里 。 

他 党 得 已 经 尽 了 自己 的 义务 ,于 是 便 不 惰 不 低地 走 开 。 

己 近 中 午时 分 , 盛夏 的 七 月 热 得 火辣辣 的 ; 烈日 当空 , 困 香 
屋顶 的 薄 木 板 都 决裂 开 了 , 麻 稚 和 鸽子 都 躲 到 了 阴 凑 处 ,男孩 于 
却 仍旧 躺 在 太阳 底下 被 热气 蒸 着 ,经 强烈 的 阳光 一 照 ,越发 显得 
灰暗 一 团 。 他 伸 开 受伤 的 脚 , 暴 起 那 只 好 脚 , 往 墙根 挪 了 挪 , 脑 
袋 饮 在 手掌 上 ， 一 会 儿 又 挪 到 另 一 只 手 上 ， 他 喃 喃 的 象 在 说 梦 
“你 怎么 啦 , 科 斯 佳 ?” 
没什么。 

但 是 , 停 了 一 会 儿 , 他 又 伤心 地 说 ， 
“ 米 什 卡 . 特 列 季 耶 的 脚趾 让 砖 给 砸 了 , 可 第 二 天 他 就 能 走 
路 了 。 用 脚跟 总 能 对 付 走 吧 ……” 
“你 也 能 走 ……” 
他 两 次 都 要 试 着 站 起 来 , 枯 瘦 的 手指 扳 住 墙 缝 儿 , 然而 他 的 
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一 双 平 还 是 无 力 地 冬 了 下 来 。 我 仿佛 看 到 他 的 脚 开 始 肿 上 心 , 一 一 
整个 脚掌 红 得 象 生 了 锈 的 铁 块 。 

他 要 水 喝 , 可 是 街 上 阅 无 一 人 , 就 连 孩子 们 也 去 乘凉 了 。 从 
院子 、 窗 口 不 断 传 出 单调 嗜 杂 而 又 非常 熟悉 的 劳动 日 节奏 。 难 
得 碰 到 的 顶 着 烈日 的 行人 , 对 这 孩子 并 不 留意 , 显然 认为 他 在 睡 
觉 。 对 我 的 呼喊 ,他 们 则 不 予 理 皮 , 以 为 不 过 是 二 流 子 在 胡闹 。 打 
我 这 边 路 过 的 行人 也 不 注意 我 ， 看 来 他 们 大 多 不 是 这 条 街 上 的 
住户 , 而 其 余 的 人 自己 的 事 还 忙 得 不 可 开交 呢 。 因 此 , 这 个 孩子 
便 一 直 在 太阳 底下 曝晒 着 。 

我 也 感到 不 大 舒服 , 良 膀 和 膝盖 一 直 作 疼 , 意识 到 自己 对 这 
件 事 无 能 为 力 , 更 有 说 不 出 的 痛苦 。 这 真是 吊 呐 怪事; 近 在 妇 尺 
躺 着 一 个 需要 急救 的 人 ， 而 在 他 身边 来 来 往往 的 同类 居然 不 愿 
助 他 一 臂 之 力 。 居 然 不 愿意 ……: 

这 条 街 上 住 着 几 百 口 人 , 所 有 的 房子 都 挤 得 满 满 的 ,装订 区 
就 在 我 的 头顶 上 乒 乒 兵 乓 不 停 地 干 活 ， 我 眼前 的 街道 上 人 来 人 
往 。 可 是 ,我 觉得 犹如 置身 于 沙漠 里 , 而 且 尽 管 天 气 热 得 叫 人 透 
不 过 气 来 , 心里 却 觉得 冰冷 , 冷 得 叫 人 打 寒 战 。 

一 个 衣裳 又 脏 又 破 的 小 兵 ， 手 里 拿 着 一 口 铀 锅 在 克 留 恰 列 
夫 身 旁 停 下 了 ,详细 地 询问 他 , 他 怎么 啦 , 多 大 年 纪 , 父母 是 谁 ， 
他 们 都 在 哪儿 , 并 劝 男 孩子 往 脚 上 贴 牛 落叶 , 说 完 走 掉 了 , 临 走 
时 还 答应 我 ， 

“我 叫 个 岗 警 来 , 他 肯定 会 想 办 法 , 这 是 他 分 内 的 事 儿 1! ” 

可 是 , 他 也 许 没 找到 岗 警 吧 , 而 骄阳 似 火 , 男孩 子 身 着 一 动 
不 动 , 低 低 地 串 吟 着 。 

一 头 瘦 益 猪 停 在 我 的 窗 前 , 哼 了 一 声 ,而 后 仿佛 是 接 到 了 我 
的 紧急 命令 一 样 , 尖 叫 着 竖 起 耳 打 跑 开 了 。 


418 


运 水 夫 过 来 了 , 桶 上 蒙 着 湿 麻 袋 ,水 都 溅 到 桶 外 来 了 。 我 请 ， 
求 他 给 男孩 子 一 点 水 喝 , 可 他 根本 不 理 不 如 , 大 模 大 样 地 坐 在 水 
桶 上 活 象 个 木偶 。 

于 是 , 我 感到 非常 愤慨 , 就 扯 着 嗓子 大 声 呼 救 , 这 一 招 儿 合 
是 灵验 : 人 们 纷纷 从 门 里 跑 了 出 来 , 互相 询问 着 : 

“ 谁 在 大 声 呈 呀 ? 喊 的 人 在 哪儿 啊 ?” 

一 个 年 轻 的 毛皮 匠 四 着 烟 卷 , 蹲 到 我 的 窗 前 。 

“你 颈 什 么 ?? 

我 说 明了 原委 , 他 听 完 我 的 话 却 对 大 伙 说 

“这 是 斯 姆 雷 金 娜 家 的 房客 , 他 是 个 装 印 工 , 看 样子 喝 多 了 ， 
他 在 发 酒 疯 说 胡 话 : 说 是 为 什么 不 把 孩子 送 进 医院 ?” 

“与 他 什么 相干 ?” 


起 初 , 他 们 讲 出 来 的 话 还 是 心平 气 和 的 , 不 过 , 一 旦 明白 我 
喊叫 的 因由 就 恼火 了 。 毛 皮 匠 的 话 把 大 伙 逗 乐 了 ,他 趁 我 不 防 ， 
走 到 旁边 朝 我 头 上 撒 了 一 把 士 ， 这 一 来 惹 得 瞧 热 阀 的 人 哈哈 六 
笑 。 

我 强压 着 火 儿 不 骂人 , 开始 对 他 们 讲 道理 , 不 能 把 人 象 狗 一 
样 扔 在 街 上 不 管 , 即便 是 小 孩子 , 也 应 得 到 同情 。 

“说 得 对 ! ”一 个 看 不 到 的 人 阶 和 看 。 

“对 吗 ? 那 他 就 该 自己 跑 去 则 警察 蚜 。 

“你 没 看 到 , 他 是 病人 吗 ! 

“病人 ,可 倒 很 会 叫唤 ! 

“确实 该 把 孩子 弄 走 , 不 然 警察 来 了 , 会 拖 我 们 当 证 人 ……” 

“控告 一 匹 马 , 还 要 什么 见证 ? 

“还 有 一 名 宪兵 呢 ! 
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“再 说 对 宪兵 起 诉 一 一 也 没 这 种 规矩 .……?” 

我 播 播 脑 袋 拌 掉 土 , 冷 不 防 有 人 对 我 泌 了 点 凉水 , 又 是 那个 
毛皮 匠 干 的 , 恶作剧 得 手 使 他 颇 为 得 意 , 他 把 整整 一 桶 水 都 倒 在 
我 的 头 上 。 人 和 群 中 又 爆发 出 一 阵 暴 笑 。 


“ 妙 哇 !1” 
“你 们 崔 瞧 ,他 那 副 气 鼓 鼓 的 样子 ! 
“ 嗅 , 天 嘟 ……… 2 


我 对 嬉 皮 笑脸 的 观众 破口大骂 ,这 并 没有 激怒 他 们 , 合 有 一 
个 人 温和 地 说 
“ 晒 什 么 呀 ? 给 你 倒 的 又 不 是 漂 水 , 是 清水 啊 ……” 
这 也 不 能 平息 我 的 怒火 ,我 一 边 骂 , 一 边 继 续 说 服 他 们 : 
“你 们 这 和 群 没有 心肝 的 魔鬼 ， 可 是 你 们 懂 吗 ， 得 适 孩 子 进 医 
”不然 他 会 得 坏 钴 钙 的 ! 
人 们 却 不 以 为 然 : 
“ 懂 , 当然 懂 ! 你 赁 什么 发 号 施 令 ? 瞧 你 那 副 嘴脸 !” 
接着 又 有 个 人 往 我 湿 滤 滤 的 头 上 偷偷 煞 上 一 把 士 ， 于 是 大 
家 又 都 象 孩 子 那 样 快 活 地 笑 起 来 ,又 跌 脚 ， 又 担 手 。 我 从 窗 合 上 
疏 下 来 倒 到 床上 , 我 简直 被 这 种 恶作剧 捅 得 温 形 透 了 。 
窗外 , 人 们 的 谈话 语气 和 组 下 来 耳 : 
“这 个 人 肝火 太 旺 !1” 
“用 消防 龙头 洲 浇 他 才 好 呢 ……” 
“ 谁 把 孩子 往 段 上 送 呢 ? 
“ 送 到 药房 去 吗 ? 
“当然 ! 只 要 把 他 放 在 人 台阶 上 , 药剂 师 就 给 治 。 


一 


Et 
-a 


QD 帝 狐 时 代 都 市 警察 所 属 的 段 。 
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“ 喂 , 科斯 卡 , 起 来 吧 ! 能 走 吗 ? 

“得 把 他 弄 走 。” 

“ 萨 沙 , 这 是 你 的 差事 !” 

“干吗 让 我 于 哪 ?” 

“药房 不 就 在 小 酒馆 隔壁 吗 ……” 

人 们 笑 起 来 。 

“好 吧 , 我 来 , " 萨 沙 同意 了 , 然后 又 柔和 地 说 ;“ 臣 呀 , 你 这 小 
家 伙 …… 得 啦 ， 没 关系 , 别 申 旷 嘟 嘟 的 啦 ! 你 们 淘气 淘 够 了 吧 ， 
小 息 子 们 , 可 平 自 无 故地 给 我 招来 了 麻烦 ……” 

好 象 他 每 天 都 往 药房 送 受伤 的 儿童 似 的 。 

瞧 热 闹 的 人 都 散 了 , 街 上 又 安静 下 来 , 就 象 深山 山谷 那样 
声 无 息 。 


这 是 星期 天 的 傍晚 。 太 阳 的 微微 发 红 的 余辉 ， 照 看 我 从 地 
下 室 唯 一 看 得 见 的 一 座 房子 的 玻璃 窗 。 这 是 一 所 开 有 两 而 窗 的 
老 房 子 , 已 经 有 点 下 沉 了 。 它 就 象 一 个 疲惫 不 堪 的 人 乞丐, 坐 在 两 
排 破 破 烂 烂 的 篇 墙 之 间 , 满 脸 的 怨 恕 和 矣 丧 。 

孩子 们 在 街 上 来 加 奔跑 ， 扬 起 了 一 阵 阵 红色 的 侍 土 。 阶 近 
什么 地 方 有 人 在 拉手 风琴 , 一 个 醉 汉 在 撤 酒 疾 , 他 的 经 号 叫 年 
牛 ” 肯 瘦 如 柴 , 个子 高 大 , 是 一 个 赶 货车 的 与 车 夫 。 

我 在 窗台 上 举 着 , 听 到 有 人 懒 洋洋 地 说 

“人 们 由 于 狂 饮 无 度 才 向 他 求 告 , 因为 他 自己 原来 就 曾 是 个 


“得 …… 得 啦 吧 , ” 男 一 个 人 拉 着 长 腔 表 示 不 相信 ,， “这 不 是 
成 为 圣 徒 的 理由 ; 不 然 的 话 , 咱们 这 条 街 上 有 一 半 人 都 能 成 为 至 
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5 一 个 声音 生气 地 打 断 了 怀疑 的 人 ， 

“你 是， 好 好 听 着 吧 ! 他 一 大 早 就 喝 得 烂 酬 往 冢 走 ， 而 士 共 
们 正在 砍 基 督 徒 的 头 ……” 

“ 谁 的 士兵 ?” 

| 

音 拖 得 更 长 了 ， 说 出 来 的 每 个 词 都 渗透 着 一 种 滞 重 的 俄 

罗斯 后 动 几 、 太阳 慢 香 知 地 下 山 了 ,似乎 它 也 明白 ,明天 它 照 漆 
的 还 是 这 帮 人 , 听 到 的 还 是 老 一 套 。 

一 个 女孩 子 走 过 我 的 窗 前 , 她 擦 着 眼泪 高 碱 ， 

“ 老 巫 汛 …… 你 等 着 吧 ! 

“就 是 说 ,在 砍 头 。 沃 尼 法 季 @ 一 直 瞧 着 ,他 可 是 个 心地 痹 
良 的 人 , 虽说 他 是 财主 ……” 

“怎么 除 , 富 人 里 头 也 有 好 心 人 哪 , 比如 说 , 特 罗 耶鲁 科 夫 ， 
彼得 . 伊 凡 诺 夫 网 3 

有 一 个 女人 提出 要 求 ; 

“ 嘿 , 你 可 别 打 …… 打 贫 呀 ! 

“我 是 听 了 他 的 话 才 联想 到 的 。 

“是 的 。 他 看 着 看 着 ， 忍 不 住 开口 了 : “哎呀 ,我 说 你 们 这 帮 
人 哪 , 真 没 见识 ! 你 们 为 什么 杀 死 这 些 人 呀 ! 老实 说 ,我 自己 就 
信奉 耶稣 !’ 于 是 ,他 立刻 被 抓 住 了 , 咱 旷 一 下 , 人 头 也 落地 了 。 而 


Q@ 沃 尼 法 季 , 据 传 原 为 罗马 的 一 位 富翁 ,生活 放荡 无 度 , 后 欲 赎罪 , 赴 塔 尔 其 
城 为 殉道 的 基督 徒 抬 摄 尸骨 。 因 感 于 殉道 教徒 的 营 难 和 刚毅 精神 ,他 公开 
宣布 自己 为 基督 徒 ， 因此 于 公元 二 九 O 〇 年 被 判处 死刑 。 传说 在 他 被 斩首 
后 , 还 用 亲切 的 目光 迎接 前 来 拾 摄 他 的 尸体 的 人 们 。 死 后 被 替 为 圣人 第 ,并 
定 每 年 十 二 月 十 九 日 ( 旧 俄 历 ) 为 圣 沃 尼 法 季节。 
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奖 尼 法 季 呢 , 却 跟 没事 人 一 样 , 抓 住 首 级 的 头发 , 把 它 往 腔 下 一 
夹 , 顺 着 街道 扬长 而 去 !1 ” 

65 是.….,: :是 吗 ? 走 啦 ?…… ” 

“《 圣 徒 言行 录 》 上 是 这 样 写 的 ?” 

“怎么 ,还 能 是 我 自己 编造 的 不 成 ?” 

“对 …… 对 ! 这 种 事 儿 可 上 月 编 不 出 来 。 忠 呀 ， 我 的 天 ! 这 
种 奇迹 一 辈子 哪怕 赶 上 一 遭 呢 ， 要 不 ， 就 这 样 平 平淡 淡 地 混 


讲 故事 的 人 接 者 往 下 说 ， 


“结果 这 些 士兵 和 所 有 看 热闹 的 人 都 吓 掉 了 瑰 , 拔 腿 四 散光 
命 ; 他们 也 就 信教 肛 !，…… » 


“你 也 信 了 ! 
“ 族 尼 法 地 边 走边 唱 一 一 基督 复活 了 ! 
“要 是 现在 出 一 桩 什么 稀罕 事 儿 该 多 好 ……” 


“这 会 儿 ，, 发 生 一 桩 奇 事 ? 谢 天 谢 地 ! 当时 看 谁 不 顺眼 , 他 
的 脑袋 就 得 搬家 ! 过 去 可 够 厉害 的 。” 

“人 不 值 一 个 小 钱 儿 , 不 如 一 根 柴 不 。” 

“给 支 烟 抽 抽 吧 ……” : 

大 家 都 不 说 话 了 。“ 旱 牛 ” 的 男 低音 压 过 了 孩子 们 的 喊 声 ; 

“我 也 能 把 一 普 特 重 的 东西 给 你 搁 到 教堂 的 圆 顶 上 去 !” 

在 我 的 窗外 ， 人 们 又 开始 聊天 了 。 大 伙 问 那个 熟悉 罗马 生 
活 的 人 ; 

“当时 人 们 的 生活 好 过 吗 ?” 

“大 家 都 差不多 。 没 有 财主 ,但 也 不 许可 太 穷 。” 

“不 许可 ?这 是 怎么 回 事 ?” 

“有 这 样 的 法 令 呀 。” 
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“聪明 的 人 们 ……” 


一 个 女人 问 道 : 

据说 , 信 基 督 教 的 都 是 些 穷 人? 
“这 是 以 后 的 事 了 。” 
“什么 时 候 以 后 ?” 


“土耳其 进行 大 洗劫 之 后 。 土 耳 其 人 攻 下 帝都 @ 之 后 ， 就 


进行 了 烧 杀 动 探 …… 人 民 都 成 了 叫 化 子 ， 后 来 信 了 我 们 的 


“ 响 , 原来 如 此 ……” 


“你 们 看 哪 一 一 古 申 的 相 上 拉 的 是 谁 呀 ? 
一 匹 花 己 拉 着 一 辆 破 车 从 街 上 走 过 ， 车 上 坐 者 酬 醒 本 的 太 


机 人 中 间 放 着 一 口 漆 成 赭石 色 的 小 柜 材 。 


坦 。 


“ 古 申 , 拉 的 是 谁 呀 ?” 那 个 讲述 殉道 者 沃 尼 法 季 故 事 的 人 问 


老 车 夫 赶 紧 回答 ， 
“就 是 你 们 的 …… 那 个 小 孤儿 ……” 

“科斯 卡 吗 ?? 

“就 是 他 。” 

“难道 说 , 他 死 了 ?” 

“怎么 , 不 信 吗 ?放心 吧 , 我 们 不 会 把 人 活埋 的 !” 

马车 过 去 了 。 布 扬 这 条 狗 不 知 从 哪儿 窗 了 出 来 ， 在 地 面 上 


嗅 了 嗅 , 鸣 鸣 地 叫 着 , 然后 姓 起 尾巴 钼 进 了 围墙 。 


TT 


@ 上 十 代 罗 斯 对 拜占庭 帝国 首都 君 士 坦 丁 堡 ( 今 土耳其 伊斯坦布尔 市 ) 的 称 时 。 


一 一 一 ~- 一 一 - 一 一 


公元 一 四 五 三 年 君 士 坦 丁 保 为 土耳其 人 攻占 ,拜占庭 帝国 履 无 。 
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一 个 奖 皮 的 男孩 于 碱 道 ， 

“弟兄 们 , 这 是 给 科斯 卡 。 克 留 恰 列 夫 出 踪 呐 ! ……” 

“ 嗯 ， 是 …… 是 啊 , > 人们 站 在 门口 说 ,* 就 是 说 ， 那 个 可 怜 的 
孩子 死 啦 ……- ?7 

“他 可 是 一 个 听话 的 好 孩子 呀 ! …… ” 

“医院 是 干什么 的 ! …… ” 

“人 们 刚 把 他 送 进 医院 , 接着 又 得 把 他 往 公 医 送 ……” 

“人 命 不 值钱 哪 ……” 

“医生 们 需要 什么 呢 ? 他们 只 要 按 月 领 薪 水 就 行 ……” 

那个 慢 条 斯 理 的 声音 又 响 了 起 来 ， 


太阳 落 山 了 ,玻璃 窗 上 映 出 红彤彤 的 晚 乱 ,看 上 去 叫 人 郁 阅 
的 无 朝 蓝 天 , 也 开 妈 克 蜡 了 了 。 


网 沁 译 


@” 据 教会 传说 ， 有 一 个 叫 乌 莉 塔 的 女 基 督 教徒 带 着 她 三 岁 的 儿子 基 里 克 , 逃 
离 故 乡 , 以 答 避 压迫 教徒 的 次 马 皇帝 迪奥 克 列 带 安 努 斯 的 迫害 。 正 载 尔 斯 
城 , 她 被 当局 认 出 , 受到 酷刑 当 着 她 的 面 杀 了 她 的 几 子 , 随后 义 将 她 处 死 。 
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季 姆 卡 


金星 在 我 阁楼 的 窗外 , 在 柔和 的 朝霞 中 , 依依 不 舍 地 闪烁 着 
淡 绿 色 的 光辉 。 

一 片 寂静 。 菜 园 主 赫 列 布 尼 科 夫 住 满 了 房客 的 旧 房 子 里 ， 
大 家 都 睡 得 死 死 的 。 这 是 一 杠 赢 陋 的 房子 一 一 灰色 的 两 层 楼 的 
破 房 子 ， 旁 边 盖 了 许多 附属 建筑 。 日 益 发 展 的 商业 城市 把 这 幢 
房子 挤 到 城 边 ， 靠 近 水 浇 田 。 它 孤寂 忱 郁 地 意 立 在 象 一 堆 乱 七 
八 糟 的 木头 似 的 城市 垃圾 之 间 。 房 子 里 面 住 着 一 些 谁 也 不 需要 
(就 连 他 们 自己 都 不 需要 ) 的 人 , 生活 把 他 们 压 碎 、 榨 干 , 又 把 他 
们 与 垃圾 坑 里 的 种 种 破烂 一 起 倾倒 在 田野 上 。 

他 们 都 牢骚 满腹 , 喜欢 喝酒 ,怨天尤人 ; 他 们 多 警 察 , 骂 市 参 
议会 , 器 商人 , 而 加 得 景 多 、 最 凶 的 是 相互 之 间 的 对 骂 。 他 们 靠 
什么 为 生 是 无 法 理解 的 ， 但 似乎 他 们 正在 彼此 吸 尽 最 后 一 点 生 
命 力 一 一 靠 此 就 饱 了 。 他 们 都 没有 个 性 ， 他 们 的 没有 个 性 特别 
明显 地 表现 在 许多 女人 穿 男 式 上 衣 ， 而 男人 却 穿 女 式 短 外 衣 和 
女 式 沿 胸 短 衣 上 。 他 们 中 间 没 有 青年 人 ， 也 没有 超过 五 、 六 岁 
的 孩子 ; 七 岁 的 孩子 就 送 到 城 里 “ 干 活 ” 去 了 。 小 孩 在 这 幢 房 子 
里 一 点 也 不 惹眼 , 他 们 象 老鼠 一 样 躲 在 角落 里 , 担 惊 受 怕 , 经 党 
挨 俄 。 只 有 以 前 当 过 女 伶 的 放 高 利 贷 的 女 乞 奥 尔 洛 娃 没有 把 她 

* ”本 篇 最 初 以 《一 件 意外 的 事 》 为 题 发 表 于 一 九 一 七 年 五 月 十 一 日 《俄罗斯 襄 

论 报 》。 
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的 两 个 相差 一 岁 的 小 孙子 、 淘 气 鬼 津 卡 和 萨 什 卡 送 去 “ 干 活 ”。 他 
们 完全 变 野 了 , 起 得 赫 列 布 尼 科 夫 的 房客 们 上 暗 里 恨 他 们 ，, 明 里 怕 
他 们 。 要 是 能 接 他 们 一 顿 那 就 开心 了 , 可 是 不 行 , 因为 几乎 每 个 
人 都 欠 奥 尔 洛 娃 老太婆 的 钱 , 靠 着 她 呀 。 

赫 列 布 尼 科 夫 的 房客 们 很 少 笑 ， 偶 尔 笑 笑 也 往往 是 幸 灾 乐 
祸 。 他 们 嘲笑 瘫 病 了 的 官吏 沃 龙 措 夫 ， 他 为 恢复 他 对 堂 姊妹 托 
尔 绍 乌 男 珊 夫 人 的 遗产 继承 权 奔 走 了 九 年 ， 他 们 嘲笑 象 猫 一 样 
干净 整洁 的 老太婆 别 尔 德 尼 科 娃 ， 她 是 在 法 庭审 讯 中 死去 的 军 
需 官 的 女儿 , 他 们 认为 她 疯 疯 阁 颜 , 因为 她 也 老 是 在 为 恢复 她 父 
亲 的 清白 名 声 而 四 处 奔走， 他 们 嘲笑 有 病 的 教堂 执事 柳 博 米 罗 
夫 , 他 自称 是 因为 “非法 的 爱情 ”, 别人 却 一 口 咬定 他 是 因为 “ 斗 
贤 杀 人 "而 被 革除 教 职 。 

教堂 执事 是 个 大 个 子 , 毛发 过 多 , 长 着 一 双 小 小 的 野猪 眼 和 
一 日 马 肯 ; 他 沉默 赛 言 ,好 沉思 搓 想 , 从 外 表 上 看 是 个 温顺 的 人 ， 
可 是 如 果 你 当 他 的 面 破坏 他 认为 是 “生活 秩序 ”的 东西 , 他 就 会 
阴沉 沉 地 说 : 

“该 接 你 一 顿 1 ” 

在 赫 列 布 尼 科 夫 的 房子 里 只 有 一 个 人 ， 他 所 赖 以 为 生 的 活 
计 是 大 家 都 看 得 见 、 昕 得 到 的 ， 这 就 是 得 桶 匠 凯 欣 ， 一 个 五 十 
来 岁 .矮小 结实 的 人 。 他 象 别 尔 德 尼 科 娃 老太婆 一 样 干净 整洁 ， 
他 的 脑袋 小 而 圆 , 头骨 呈 淡 黄色 , 脑袋 四 周 漂亮 地 围 了 一 圈 斑 白 
的 贡 发 , 脸 是 粉红 色 的 , 象 苏 香草 果 一 样 ,一双 安详 ,聪明 的 眼睛 
在 脸 上 庄重 地 闪烁 着 。 他 很 少 说 话 ,说 起 话 来 声音 尖 得 象 女人 ， 
有 一 部 稀 玖 的 中国 式 的 长 胡子 , 胡子 尖 朝 下 一 一 这 使 得 他 的 粉 
红色 的 小 脸 显得 很 动人 。 在 这 幢 房 子 里 他 醒 得 比 谁 都 早 ， 一 起 
来 就 立 即 开始 用 木 杷 子 敲 打 能 瑟 桶 , 大 酒 桶 、 洗衣 盆 , 就 象 硕 大 
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或 一 样 。 
今天 就 是 这 样 一 一 金星 还 没有 消失 ， 我 就 已 经 被 这 接连 不 
断 的 .讨厌 的 声音 吵 醒 ， 


喃 嘲 咒 ; 嘲 咒 ! 


不 久之 前 ， 短 桶 匠 凯 欣 雇 了 一 个 二 十 岁 的 桨 腿 的 小 伙 子 当 
帮工 。 这 个 小 伙 子 的 脸 象 滑稽 剧 的 假 面具 ; 额 骨 象 蒙 古人 那样 
高 , 不 过 鼻子 不 是 蒙古 人 那样 的 翻 孔 鼻 , 而 是 一 个 又 直 又 长 的 长 
鼻子 , 象 大 象 的 鼻子 一 样 软 软 的 , 会 滑稽 地 旺 动 。 在 他 鸭 黑 的 脸 
皮 上 , 鲜红 的 、 总 是 湿润 的 嘴唇 象 伤口 一 样 显眼 , 他 的 眼睛 象 绵 
羊 眼 ， 深 绿色 。 他 的 有 棱角 的 头 上 密密麻麻 地 长 满 了 又 黑 又 硬 
的 头发 ， 前 额 上 的 一 条 小 皮带 把 它们 束 得 向 上 管 立 着 。 他 的 脸 
滑稽 可 笑 , 不 讨 人 喜欢 , 身体 残废 一 一 左 大 腿 骨 折 , 走 起 路 来 一 
痪 一 拐 , 把 左 脚 远 远 地 甩 到 一 边 。 

他 穿着 红 布 衬衫 和 蓝 土 布 裤 。 他 的 名 字 叫 季 姆 卡 。 

季 姆 卡 在 得 桶 匠 那 儿 干 活 的 第 二 天 ， 就 引起 赫 列 布 尼 科 夫 
住宅 里 所 有 的 人 的 注意 。 早 晨 , 干 活 的 农妇 们 刚 来 到 菜园 , 唱 起 
流行 歌曲 


我 不 好 看 又 没 钱 ， 
身上 穿着 破 衣 笨 ， 
正 是 为 了 这 缘故 ， 
没 人 娶 我 做 九 妇 外 ! 


四“ 据 俄国 诗人 仇 . 扎 ， 苏 里 科 夫 (1843 一 1880) 的 《我 是 个 孤 女 》 一 诗 改编 成 
的 一 首 歌曲 ,在 十 月 草 命 前 曾 广泛 流传 。 
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这 时 ,在 赫 列 布 尼 科 夫 的 院子 里 传 来 了 一 个 晾 亮 的 男 高 音 , 滑 确 
地 模仿 菜 半 里 的 农妇 的 腔调 , 唱 道 ， 


骆驼 有 个 窝 ， 
母 牛 有 和 牛犊， 
我 咱 没 有 伴 ， 
单身 过 生活 1! 
起 初 , 农妇 们 低 低 地 弯 着 腰 , 在 上 畦 间 疏 着 , 唱 着 如 怨 如 诉 的 


歌 , 没有 注意 短 桶 区 恶 毒 的 四 句 歌 , 可 是 他 象 牛 昱 似 地 把 她 们 缠 
烦 了 。 


我 自 十 五 岁 ， 
沦落 在 人 间 …… 


她 们 拖 长 声音 晶 着 自己 的 彝 丧 歌 ， 季 姆 卡 却 用 木 杷 从容 不 追 地 
敲 着 ， 挑逗 她 们 ， 


整洁 的 小 老头 凯 欣 放下 工作 , 坐 在 碎 木 关上， 细 声 地 、 象 鸣 
咽 似 地 笑 了 起 来 , 感叹 地 说 . 

“ 啊 险 , 崔 你 这 淘气 鬼 , 多 机 灵 呀 ! 

从 各 个 窗户 里 伸 出 白 发 苍苍 、 满 是 皱纹 的 脸 来 , 蓬 头 散发 、 
还 没 穿 好 衣服 的 人 们 走 到 院子 里 来 , 大 家 都 微笑 着 , 注意 地 看 着 
季 姆 卡 , 听 他 唱歌 , 他 却 围 着 构 木 的 大 桶 , 播 播 罗网 , 奖 着 腿 慢 慢 
地 走 着 , 一 边 唱 ,一边 用 木 权 呼 呼叫 蟒 灵 巧 地 项 打 着 ， 
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我 身材 矮小 ， 
翻 鼻 又 麻 脸 ….… 


“你 这 个 杀 千 刀 的 , 真 该 死 1 ”菜园 里 的 一 个 农妇 喊 道 。 

这 一 句 真诚 的 叫喊 把 听见 的 人 都 逗乐 了 ， 大 家 都 哈哈 大 笑 
起 来 ， 脐 脏 的 院子 里 洋溢 着 异常 的 欢乐 。 再 加 上 这 时 太阳 正好 
从 潘 宁 从 林 后 面 的 水 浇 地 上 空 露出 脸 来 ， 象 点 了 一 把 火 似 的 把 
住宅 和 温室 的 褪 了 色 的 窗 玻璃 照 得 通 亮 。 

空气 中 弥漫 着 节日 的 气氛 ; 院子 里 人 们 在 活跃 地 交谈 着 , 大 
概 是 有 人 认为 新 的 一 天 ,与 往常 都 不 一 样 的 愉快 的 一 天 来 临 了 。 

“ 暖 , 这 个 骗 人 精 ! ”教堂 执事 赞赏 地 看 着 季 姆 卡 说 ,“ 遍 欣 ， 
你 从 哪儿 和 弄 到 这 样 的 人 ?” 

“他 自己 来 的 , 老 短 桶 匠 摸 了 摸 胡 子 , 笑 着 说 。 

可 是 从 台阶 上 却 传 来 房东 的 气愤 的 质问 ， 

“你 们 在 啼 什 么 ?? 

赫 列 布 尼 科 夫 站 在 那儿 , 矮 墩 墩 , 胖乎乎 , 穿 一 件 象 办 衣 似 
的 灰色 外 衣 。 他 的 淡 红 色 的 眉毛 象 往常 心情 不 好 时 一 样 ， 一 这 
一 牵 地 在 闸 动 ， 他 的 交叉 着 放 在 肚子 上 的 双手 的 指头 在 急速 地 
晃动 着 。 

季 姆 卡 伸 长 身子 ， 用 他 的 绵羊 眼 普 了 他 一 眼 ， 挑 峰 似 地 唱 
道 

我 的 那个 负心 汉 ， 
山 明海 普 全 忘 光 ， 
他 背叛 我 另 娃 了 一 个 情妇 ， 
我 也 背叛 他 另 找 了 三 个 情 部 ! 
大 家 又 一 齐 大 笑 起 来 , 连 菜园 里 的 农妇 们 也 以 微弱 的 、 难 为 
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情 的 回声 与 他 们 的 喻 蛤 大 笑 声 相 呼应 。 
可 是 赫 列 布 尼 科 夫 却 大 喊 了 一 声 “ 怪 物 !1” 就 猛 地 回身 走 进 
门厅 里 去 了 。 


不 久 就 可 以 很 明显 地 看 出 ， 季 姆 卡 已 经 引起 了 赫 列 布 尼 科 
夫 住 宅 里 所 有 住户 的 注意 ， 在 这 种 注意 的 背后 甚至 还 能 感觉 得 
到 似乎 是 对 这 个 丑陋 的 歌手 的 好 感 。 

每 到 晚上 ， 当 住户 们 和 平时 一 样 在 晚饭 以 前 和 睡觉 以 前 国 
在 大 门口 说 闲话 , 搬 弄 是 非 的 时 候 , 教堂 执事 求 季 姆 卡 道 . 

“ 暧 , 唱 个 正经 的 歌 吧 ! ” 

“ 哪 一 首 正 经 的 歌 ?” 季 姆 卡 问 。 

“ 叹 , 你 自己 知道 教堂 执事 解释 说 。 

疯子 半 睐 着 眼睛 , 以 惊人 清脆 的 高 音 唱 道 ， 


两 个 强盗 沿 着 伏尔加 河 行 走 ， 
从 一 决 石头 跳 上 夯 一 块 石头 …… 


他 唱 的 效果 很 好 , 不 知 怎 的 大 家 都 理解 了 , 这 两 个 强盗 是 普 
良 、 快 乐 的 小 伙 子 。 


不 幸 的 人 一 痪 一 痪 地 走 着 。 


这 个 纤夫 是 个 绝望 了 的 小 伙 子 , 他 已 被 折磨 得 表情 呆滞 ,两 
眼 无 神 。 
“ 唱 得 好 ,” 女 伶 仙 尔 洛 娃 说 , 她 的 斑 白 的 、 乱 莲 莲 的 头 低 和 


着 。 
“ 别 作 声 ,” 教堂 执事 劝告 道 , 大 家 都 一 声 不 啊 , 一 动不动 地 
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听 着 。 

太阳 下 山 了 ， 美 丽 的 晚 繁 的 反照 落 在 田野 里 ， 落 在 一 堆 堆 
的 垃圾 上 ， 使 一 块 块 洋 铁皮 各 玻璃 的 雄 片 内 次 着 红 光 。 田 野 上 
空 甚 挂 着 紫红 色 的 朱 朱 残 云 ， 远 处 的 从 林 象 青色 的 乌云 一 样 虹 
伏 在 地 上 。 到 处 是 一 片 竹 静 。 

疯子 背 靠 门 柱 站 着 ， 他 的 滑 重 可 笑 的 脸 好 象 拉 长 了 ， 展 平 
了 , 变 得 比较 讨 人 喜欢 了 ; 他 有 眼睛 闭 上 ，, 长 长 的 双手 伸 在 脖子 后 
面 , 胜 膊 肘 张 开 , 挺 起 网, 唱 得 非常 轻松 , 象 云 省 一 样 。 

纤夫 对 强 瓷 说: 


我 在 世上 孤零零， 
只 有 两 个 亲 炼 炼 ， 
一 个 名 字 叫 贫穷 ， 
一 个 名 字 叫 车 命 
“你 呀 , ”教堂 执事 叹 了 一 口气 , 奥 尔 里 哈 中 却 又 哮 哺 自 语 似 
地 襄 : 
“好 , 真 好 1” 
季 姆 卡 没有 注意 这 些 赞许 的 低语 声 ， 他 好 象 准 备 一 直 唱 到 
早晨 。 
等 他 唱 完 后 ,教堂 执事 不 知 为 什么 非常 严肃 地 说 : 
“你 呀 , 大 傻瓜 , 干吗 去 得 桶 ? 你 应 该 进 合唱 队 ……” 
季 姆 卡 打 了 个 呵 欠 , 回答 道 
“在 那儿 会 喝 上 酒 的 。 合 唱 队 队 员 老 是 喝酒 。” 
“有 骨气 ! 这 样 的 嗓子 不 应 该 埋没 掉 。 你 应 该 学 习 。” 


中 即 女 伶 奥 尔 洛 娃 。 


4d32 


“我 是 在 学 习 , ” 季 姆 卡 冷 漠 地 说 。“ 逢 节日 上 主 日 学 校 。 有 
个 太太 在 那儿 教 我 们 , 她 叫 玛 丽 娅 。 季 更 费 耶 芙 娜 ,她 的 声音 
好 一 一 比 我 强 多 啦 。 在 她 面前 我 是 一 只 小 猫 !” 

他 谈 起 那 位 太太 来 有 声 有 色 , 真 没 想 到 他 会 谈 得 这 样 生动 ， 
可 是 除了 山 欣 老头 外 没有 人 听 他 讲 。 老 短 桶 匠 坐 在 长 葡 上 ， 担 
心地 .认真 地 仔细 察看 自己 的 雇工 ,好 象 在 看 一 件 他 准备 买 的 东 
西 。 突 然 , 凯 欣 头 上 的 一 扇 窗 户 打 开 了 , 传 来 赫 列 布 尼 科 夫 的 喊 
声 : | 

“你 们 怎么 忘 了 , 伙计 们 ,现在 到 了 做 晚 宕 的 时 候 了 , 要 知道 
今天 是 礼拜 六 蚜 ! 没有 教养 、 不 知 羡 耻 的 导 八 怪 ! 我 起 来 祈祷 
了 , 可 你 们 还 在 这 儿 …… 而 你 , 小 伙 子 , 哎哟 哟 ! 怪不得 上 帝 征 
罚 你 , 党 和 掉 on。 条 

窗户 太 的 一 声 关 上 了 , 大 家 都 不 作 声 。 

“是 房东 吗 ? 季 姆 卡 问 。 

“房东 , ”教堂 执事 说 。 

奥 尔 里 哈 焉 了 到 她 的 严峻 的 脸 , 补充 说 

“我 们 的 祈 材 人 。” 

“我 要 去 隆 党 了 ,” 季 姆 卡 说 , 他 不 慌 不 忙 . 心平 气 和 地 走 进 
院子 。 
“有 才能 ,” 奥 尔 里 哈 冲 着 他 的 背影 轻 轻 地 说 , 接着 又 大 声 地 
叹 了 一 口气 。 

周转 一片 萧瑟 ; 扔 满 各 种 废物 的 田野 ,发 出 恶臭 的 峡谷 , 远 
处 是 昧 森森 的 从 林 和 大 储 油 铀 ， 无 穷 无 尽 的 篇 估 到 处 延 休 。 有 
些 地 方 白 柳 和 白桦 孤 罕 地 管 立 着 。 

没有 一 点 明亮 的 色彩 ， 周 围 的 一 切 都 失去 色泽 ， 瞳 淡 无 光 ， 
天 室 被 化 工厂 的 浓 烟 污染 。 而 在 这 阴暗 事 凉 生活 的 中 心 的 是 替 
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列 布 尼 科 夫 的 脏 脏 的 ,破旧 的 房子 ,一 群 沦落 的 人 默默 无 言 地 挤 
在 它 的 大 门口 。 


季 姆 卡 很 快 就 与 菜园 里 的 农妇 们 交 上 了 朋友 。 这 些 活 泌 的 、 

厚 脸 皮 的 娘 儿 们 象 羊 群 跟着 牧羊 人 那样 围 着 他 转 ， 她 们 对 他 人 怀 
有 近乎 尊敬 的 感情 。 当 他 唱 起 自己 的 拿手 好 歌 的 时 候 ， 她 们 那 
种 羡 著 地 望 着 他 的 嘴 的 神情 真是 滑稽 。 她 们 中 间 年 龄 最 大 的 那 
个 科斯 特 罗马 女人 ,五 十 来 岁 , 体格 魁梧 , 身 强 力 壮 , 有 一 张 红 布 
似 的 脸 和 一 双 厚 颜 无 耻 的 眼睛 ， 她 象 唱歌 似 的 甜言蜜语 地 央求 
他 ， z 
“ 喃 , 我 们 闯 腿 的 小 夜 萤 呀 , 给 我 们 唱 个 歌 吧 ! 
他 心甘情愿 地 唱歌 给 她 们 听 ， 她 们 争先 丽 后 地 帮 他 王女 人 
家 干 的 活 一 一 补 衬衫 ， 洗 衬衫 。 他 免费 为 赫 列 布 尼 科 夫 的 房客 
们 修理 洗衣 盆 、 酒 桶 ,水桶 , 不 过 不 管 他 干什么 都 没有 显著 的 热 
情 , 他 对 任何 事物 都 异常 冷漠 ,好 象 生活 在 梦 中 。 

他 很 少 讲话 , 不 喜欢 讲 , 也 不 会 讲 , 老 是 答 非 所 问 。 总 的 来 
说 , 季 姆 卡 并 不 是 个 快活 的 人 , 不 过 不 管 怎 么 说 , 在 他 到 这 里 来 
之 前 , 赫 列 布 尼 科 夫 这 幢 房 子 里 的 人 都 爱 生 气 , 心情 不 好 , 可 是 
现在 一 一 季 姆 卡 一 早起 来 就 滑 重 地 模仿 菜园 里 的 农妇 来 取笑 她 
们 , 奥 尔 洛 娃 的 两 个 孙子 整 天 围 着 他 转 , 大 喊 大 叫 ， 房 客 们 险 险 
大 笑 , 而 凯 欣 在 不 知 疲倦 地 砸 着 短 , 好 象 在 指挥 着 所 有 这 些 声 普 
似 的 , 不 过 季 姆 卡 所 带 来 的 热 盖 劲 儿 他 却 是 办 不 到 的 。 


在 天 气 不 好 的 晚上 ， 季 姆 卡 就 到 我 的 阁楼 上 来 喝 浓 浓 的 加 
尔 梅 克 茶 , 吃 面包 图 , 听 我 念 诗 。 他 爱 诗 ,虽然 他 识 文 断 字 , 可 是 
自己 却 不 慑 念 。 
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写 得 妙 , ”他 听 我 念 完 后 说 。 
“ 拿 去 看 吧 !” 


“为 什么 ?” 

“ 写 得 太 长 了 , 念 到 一 半 一 一 开头 的 就 忘 了 。” 

“可 这 本 书 上 几乎 每 一 页 都 另外 登 一 首 诗 。” 

“不 , 不用, ” 季 姆 卡 固执 地 坚持 说 。 

在 他 的 绘 了 几 休 大 红 花 的 绿 箱子 里 收集 了 许多 《歌曲 集 》， 
都 是 小 册子 加 , 可 是 他 不 喜欢 它们 。 

“这 些 歌 不 行 , ”他 说 。 

“你 要 什么 样 的 ?” 

“好 些 的 。” 

他 自己 在 编 挪 失 菜 园 里 的 农妇 的 那些 讽刺 四 行 诗 时 毫 不 费 
力 地 ,巧妙 地 押 上 韵 。 农 妇 们 无 精 打 采 地 唱 ， 


我 花 一 戈 比 买 淡 柴 
放 在 熟 水 里 去 化 开 。@ 


季 姆 卡 马上 就 编 出 来 了 ， 


给 我 买 件 印花 布 女 上 衣 ， 
天 涯 海 角 我 都 跟着 你 …… 


“你 干吗 要 逗 弄 她 们 ? 我 问 。 
“没什么 , ”他 懒 洋洋 地 说 。 
“到 底 是 为 了 什么 ?” 
Q@ 上 世纪 下 半 叶 在 俄国 出 版 了 许多 鞭 曲 集 , 在 工农 间 流传 。 
@@ “出自 当 时 流行 的 一 支 歌 子 k 我 妈 爱 我 宠 我 》。 
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“无 所 请， 她 们 受 得 了 。 我 不 喜欢 她 们 唱 的 那些 歌 ， 名句 啼 
啼 , 净 说 假 话 。 不 应 该 用 歌曲 来 说 假 话 ,要 说 假 话 一 一 有 童话 。 

他 轻 轻 地 摇 了 摇 长 满 在 毛 的 头 , 得意 地 笑 了 笑 ,他 那 双 绵 羊 
眼 里 闪耀 着 嘲弄 的 柔情 。 

“就 拿 我 来 说 吧 , 不 漂亮 , 还 是 个 疾 子 , 可 娘 儿 们 爱 我 , 好 象 
我 是 第 一 美男 子 似 的 。 真 的 ! 我 常常 被 弄 得 很 不 好 意思 。 有 一 
次 我 问 一 个 爱 我 的 女人 :既然 我 不 漂亮 , 你 干吗 粘着 我 ?” 可 她 
说 :漂亮 是 不 漂亮 , 可 是 合 我 的 心意 。”” 

说 完 这 话 , 他 笑 得 更 欢 了 , 自信 地 说 ; 

“他 们 看 上 我 是 因为 我 会 唱歌 。 不 过 她 们 老 撤 谎 ， 我 这 样 ， 
我 那样 , 我 的 命 苦 呀 , 实际 上 她 们 都 一 个 样 , 她 们 追求 的 都 是 同 
样 的 东西 。 这 个 我 知道 。” 

他 没有 吹牛 , 种 菜 的 农妇 们 爱 他 ,我 不 止 一 次 看 见 她 们 在 温 
室 的 屋顶 后 面 和 受过 雷击 的 白 柳 树 树丛 中 拥抱 他 ， 我 知道 她 们 
都 争先 娩 后 地 要 把 他 并 到 手 , 因 争 风 吃 本 而 吵架 和 受 折 夏 。 

“你 看 见 了 吗 ?” 他 用 可 笑 的 长 鼻子 大 声 地 吸 了 吸 气 ， 问 妃 ， 
“那个 雅 罗斯 拉夫 女人 常 到 我 主人 那儿 去 , 她 是 来 作 亚 及 布 生意 
四? 老头 与 她 同居 ， 这 糟 老 头子 ,可 她 已 经 在 对 我 挤 骨 和 弄 腿 1， 
这 下 贱 货 ! 我 要 把 她 从 他 手 里 街 过 来 。 

“为 什么 ?” 

“不 为 什么 。” 

“你 会 得 罪 老头 的 。 

“不 要 紧 , 他 会 丸 下 去 的 ,” 季 姆 卡 无 动 于 囊 地 说 。 

“你 想 要 什么 ?我 问 。 

他 用 了 吃 饱 了 的 人 的 眼睛 看 了 看 果子 上 。 

“谢谢 ,什么 也 不 要 了 。” 
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“不 是 , 你 没有 听 懂 我 的 意思 ! 你 想 从 生活 中 得 到 什么 ?” 

“你 是 指 的 什么 ?” 

“ 璧 如 说 一 一 到 别 的 城市 去 跑 跑 ， 发 财 ， 娶 个 漂亮 媳妇 ， 学 
习 。” 

“你 问 这 干 啥 ?> 他 想 了 想 后 问 。 

“ 没 哈 , 只 不 过 感 兴趣 。” 

“ 喇 …… 我 到 别 的 城市 会 有 什么 好 处 ? 夭 桶 区 也 发 不 了 大 
财 。 媳 妇 吗 , 到 时 候 在 这 儿 也 能 找 着。” 

有 时 候 他 考虑 问题 很 冷静 , 象 老年 人 一 样 , 但 大 多 数 情况 下 
我 党 得 他 的 心灵 还 很 轴 味 , 还 未 开窍 , 而 且 还 有 点 象 关 在 罕 笼 子 
里 的 鸟 。 

在 主 日 学 校 里 他 最 感 兴趣 的 是 那个 “大 嗓门 > 的 太太 。 

“简直 象 男 低音 一 样 , 唱 到 低 的 地 方 甚至 能 使 屋子 里 发 出 一 
片 哈哈 声 !” 

“她 教 什么 ?” 

“怎么 一 一 教 什么 ? 教 唱歌 呀 。 老 品 ， 她 对 我 说 , 假如 我 学 
会 照 乐 谱 唱 , 我 就 能 赚 几 千 块 钱 。” 

“那儿 还 教 什么 ?” 

“ 嘻 …… 什 么 都 教 。 写 字 , 读书。 最 没有 意思 的 是 地 理 。 老 是 
各 种 各 样 的 城市 、 民 族 。 有 个 城市 叫 图 姆 布 克 图 加 。 的 确 是 这 
么 叫 的 ! 得 了 吧 一 一 他 们 撤 议 , 没有 这 样 的 城市 ……” 

在 黄色 的 薄 莫 中 ， 他 的 脸 变 得 较为 优雅 和 高 尚 。 他 很 愿意 
眼 我 谈话 ， 可 是 他 的 话 没有 一 名 会 让 人 长 久 地 记 在 心里 。 

当 我 请 他 唱歌 的 时 候 ， 他 就 在 窗 边 坐 下 ， 张 大 眼睛 望 着 田 

Q@ 在 今 非洲 的 马里 境内 。 
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野 , 唱 得 特别 卖力 , 特别 清晰 , 用 圆润 的 嗓子 传达 出 歌 中 所 说 的 
一 切 。 

在 这 样 的 时 候 , 我 不 知道 为 什么 总 是 非常 怜 习 他 。 

季 姆 卡 对 他 所 唱 的 一 切 感受 很 深 可 是 对 他 周围 的 人 的 痛 
苦 却 看 不 见 ， 不 理解 。 当 我 好 不 容易 把 话题 转 到 赫 列 布 尼 科 夫 
的 房客 身上 时 ， 他 却 用 懒 洋 洋 的 语调 冷淡 地 把 话题 岔 开 ， 

“ 哼 , 他 们 算 什么 人 ! 一 堆 培 圾 。 不 干 活 。 只 有 一 个 凯 欣 ……: 
他 旷 , 至 少 还 想 着 一 点 上 帝 , 常 看 圣 徒 言行 录 。?” 

他 摇 了 扬长 盘子 , 用 细 长 的 舌头 竹 了 酥 嘴唇, 自信 地 说 ， 

“我 要 把 他 那个 女人 夺 过 来 ! 不 大 年 轻 , 不 过 是 个 很 不 错 的 
娘 们 儿 。 我 要 把 她 夺 过 来 。” 

然后 他 又 开始 唱 起 歌 来 。 在 他 的 歌 里 总 是 某 人 到 某 地 去 ， 
爱 上 了 一 个 人 ， 朝 思 莫 想 ， 而 且 歌 里 的 人 都 是 强 资 、 少 女 、 纤 
夫 一 一 都 是 那么 好 、 那 么 爱 思索 的 人 。 可 季 姆 卡 他 自己 却 哪儿 
也 不 想 去 ， 对 随便 什么 东西 都 不 朝 思 暮 想 ， 而 且 似 乎 根本 就 不 
想 。 


伊 凡 . 卢 基 奇 。 赫 列 布 尼 科 夫 以 老公 羊 似 的 固执 的 、 无 法 
解释 的 仇恨 心 民 恨 季 姆 卡 。 

赫 列 布 尼 科 夫 是 个 相当 胖 的 人 , 可 是 不 健康 , 他 呼吸 困难 ， 
带 着 丝 丝 声 , 脸 呈 土 灰 色 , 象 个 死 了 两 天 的 人 , 不 过 他 动作 非 沼 
啉 利 , 说 于 就 干 。 

他 笃信 和 宗教, 老 怕 别 人 衰 污 神 圣 , 经 常 为 这 幢 房 子 . 这 个 城 
市 ,这 个 世界 上 的 不 幸 的 事 操心 ,因此 他 能 找到 几 十 个 不 让 唱歌 
的 理由 。 

“哎呀 , 你 这 个 病 腿 的 坏蛋 , ”每 天 早晨 他 头 不 梳 , 脸 不 洗 , 穿 
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一 件 权 当 晨 衣 的 灰色 外 衣 , 突然 出 现在 台阶 上 , 扯 起 跌 旺 的 破 喉 
晓 大 声 喊叫 。“ 你 喀什 么 ? 昨天 夜里 城 里 失火 ， 烧 了 三 幢 房 子 ， 
人 家 在 尖 , 你 却 放 开 只 晓 ……” 

不 用 你 管 ， 季 姆 卡 说 。 

“怎么 不 用 我 管 ?我 说 的 是 什么 , 是 小 事 吗 ? 是 开玩笑 的 吗 ?” 

接着 赫 列 布 尼 科 夫 又 死 气 白 赖 地 缠 住 凯 欣 ， 

“ 谢 苗 ， 彼 得 罗 夫 ,你 怎么 啦 ? 你 是 明白 道理 的 人 ,你 教训 
教训 他 取 。” 

“我 不 能 教训 外 人 ,” 凯 欣 漫 显 地 、 但 似乎 又 是 坊 动 性 地 说 。 
“要 是 他 是 我 的 儿子 ,起 码 也 得 是 个 侄子 、 外 复 之 类 的 , 总 得 沾 所 
亲 , 带 点 故 ,as ”9 z 

“哎呀 ,我 的 天 娜 ! ”菜园 主 伤 心地 感叹 道 , 他 的 不 安 分 的 小 
眼 在 前 额 底 下 转 来 转 去 。 

遗憾 的 是 , 他 每 天 早晨 都 看 当地 的 《日 报 》。 这 张 报纸 上 除 
了 报道 节日 前 夕 的 盛况 外 ， 还 经 党 刊登 许多 可 以 据 以 禁止 唱歌 
的 新 闻 : 名 人 出 殡 啦 、 火 车 失事 啦 、 粮 食 菊 收 的 谣传 啦 、 高 官 显 贯 
的 病情 啦 、 以 及 水 上 和 陆地 上 的 种 种 不 广 事 故 啦 。 

“ 季 姆 卡 , 你 这 个 罪 大 恶 极 的 人 !1” 他 从 窗户 里 探 出 身 来 , 挥 
着 报纸 狂 呼 。“ 约 瑟 。 彼 得 罗 夫 。 尼 科 季 莫 夫 逝世 已 经 三 天 了 ， 
他 是 全 城 第 一 大 善人 , 得 过 好 几 枚 勋章 ,现在 正在 大 教堂 里 给 他 
举行 葬礼 ， 所 有 的 有 名 望 的 人 ， 还 有 省 长 都 去 了 一 一 你 不 害 甩 
吗 , 粗鲁 的 刁 鬼 ? 

季 姆 卡 继续 唱 。 

“你 蚜 , 季 葛 哈 D， 就 让 他 一 点 吧 ……” 咒 欣 在 被 房东 哮 舌 了 


QD 季 姆 卡 的 爱 称 。 
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时 , 就 小 心 双 恤 地 说 。 

“不 要 紧 , 他 会 忍 下 去 的 ,” 季 姆 卡 嘟 哺 说 。 

赫 列 布 尼 科 夫 全 身 哆 嗪 , 双 脚 乱 踪 ,脸色 铁 青 , 怒 目 圆 峥 。 他 
气 得 开始 往 冯 子 身 上 乱 扔 一 条 条 夭 边 .水 棍 , 可 是 这 也 没 把 季 姆 
卡 惹 火 。 歌 手 停 下 工作 , 惊讶 地 看 了 看 菜园 主 , 然后 弯 下 腰 , 双 
手 拍 着 膝盖 , 笑 着 说 ， 

“看 一 一 灶 王 等 !” 

“ 别 埠 他 ,? 凯 欣 劝 他 , 声音 不 大 ,似乎 不 是 出 自 内 心 。 

“ 咽 , 我 没有 阔 他 ,” 季 姆 卡 心平 气 和 地 说 , 又 干 起 活 来 。 

他 的 这 种 心平 气 和 的 态度 营 得 赫 列 布 尼 科 夫 更 火 ， 他 气 眶 
吁 吁 .挥动 双手 ,咯咯 喝 喝 地 向 教堂 执事 发 牢 弘道 ， 

“神甫 , 你 怎么 站 在 那儿 看 ,你 应 当 制 止 他 ……” 

“该 搂 他 一 顿 , ”教堂 执事 用 阴森 森 的 男 低音 说 ,可 是 在 赫 列 
布 尼 科 夫 转 身 走 后 ， 他 在 他 背后 举 起 毛 昔 昔 的 拳头 威吓 他 ， 并 


说 : 
“ 伪 君 子 。 
他 还 给 季 姆 卡 出 点 子 : 


“你 下 次 对 他 唱 得 更 欢 些 ! 


赫 列 布 尼 科 夫 的 全 体 住户 都 以 极 大 的 兴趣 看 着 菜园 主 对 痪 
眼 籍 桶 匠 的 日 益 加 深 的 异 恨 一 一 只 要 院子 里 一 啊 起 房东 噶 三 的 
声音 , 从 各 个 角落 、 各 个 窗户 , 到 处 都 伸 出 乱 壹 莲 的 头 ， 紧张 的 、 
满 是 皱纹 的 脸 。 

没有 一 个 人 谴责 赫 列 布 尼 科 夫 ， 没 有 一 个 人 问 他 为 什么 恨 
柔 姆 卡 , 大 家 都 只 把 这 件 事 当 做 滑稽 戏 来 欣赏 ,有 儿 个 人 还 鼓励 
痪 了 于, 象 唆 使 狗 那样 唆使 他 ; 


440 


你 唱 他 1 

“ 哪 有 什么 唱 他 的 歌 ! 

你 想 一 个 出 来 ! 

只 有 教堂 执事 有 一 次 问 他 的 老伴 奥 尔 里 哈 ; 

-他 于 蚂 老 跟 这 个 孩子 过 不 去 ? 

聪明 ,凶狠 的 女 伶 打 了 个 呵 伙 ,解释 道 : 

“时 机 一 到 一 一 他 可 能 一 辈子 都 在 等 待 这 样 的 机 会 一 一 他 

就 要 向 人 恶狠狠 地 发 汇 私 愤 ， 可 是 他 能 拿 来 洋 愤 的 人 一 个 也 没 
有 。 现 在 找到 合适 的 人 了 , 就 来 享受 一 下 …… 

教堂 执事 没有 作 声 , 显然 他 没有 听 懂 老太婆 的 话 , 我 动 沈 得 
她 的 话 很 对 。 季 姆 卡 却 似乎 在 夸耀 再 列 布 尼 科 夫 对 他 的 态度 ， 

“他 很 不 喜欢 我 ,很 明显 , 我 是 他 眼中 钉 ! 

“你 党 得 他 是 什么 样 的 人 ? 我 问 。 

“笨蛋 ,” 季 姆 卡 不 加 思索 地 回 管 。 

“ 据 你 的 看 法 , 他 为 什么 不 喜欢 你 ? 

“我 管 他 个 屁 ! ” 季 姆 卡 满 不 在 乎 地 说 ， 随 即 就 大 声 地 唱 起 


烘 风 雪 呀 其 风土.…… 
凯 欣 看 了 看 他 , 看 了 看 我 , 措 了 摸 胡 子 ,冷笑 T 关 。 
暴风 雪 在 草原 上 咯 所 ， 
季 姆 卡 继续 唱 一 一 
杜 尼 娅 来 到 村 子 外 ，- 
走 到 一 条 大 路 上 ， 
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站 在 古老 的 白 禄 树 底下 ! 


“ 狼 又 嘻 了 ! ” 替 列 布 尼 科 夫 在 板 棚 的 门 里 头 践 。 

听见 季 姆 卡 的 歌声 后 ， 从 各 个 地 方 慢 慢 地 出 来 一 些 衣衫 究 
被 的 不 走运 的 人 ， 被 生活 遗忘 了 的 人 。 菜 园 主 却 在 发 狂 似 地 叫 
凯 欣 ， 

“ 谢 苗 。 彼 得 罗 夫 , 你 是 笃信 宗教 的 人 , 你 怎么 不 怕 作 擎 呀 ? 
瓦 西 莉 莎 。 惟 洪 托 娃 生 了 两 天 孩子 , 还 没有 生 下 来 , 可 他 ……” 

“ 别 唱 了 吧 ， 季 姆 哈 ,” 凯 欣 说 。“ 干 吗 无 缘 无 故地 车 人 生 
气 ?” 

“除了 他 以 外 谁 也 不 生气 ,” 他 的 雇工 正确 地 说 出 了 自己 的 
意见 后 , 就 继续 唱 。 我 觉得 如 果 光 夸 他 ,他 可 能 唱 得 没 这 么 好 。 
那个 做 亚麻 布 生意 的 女 贩 子 来 到 大 门口 , 一手 叉 腰 , 焉 着 身子 站 
在 那儿 , 背 上 背 了 个 很 重 的 包 裕 , 手 里 拿 着 一 根 铁 尺 。 她 的 没有 
由 毛 的 树 内 皮 似 的 脸 绷 得 紧 紧 的 , 嘴唇 微 微 张 开 , 象 只 要 喝 水 的 
岛 。 

“下 流 坯 没有 皮 靳 ,” 赫 列 布 尼 科 夫 喊 ,“ 明 天 裤子 也 会 掉 下 


李 姆 卡 充满 热情 地 唱 : 


我 呀 ,等 了 你 四 十 个 夜晚 ， 
没有 睡觉 , 也 没 打 瞻 睡 ， 

我 痛苦 地 ,忧郁 地 想念 着 你 ， 
我 柔弱 的 心灵 状 和 钨 不 堪 。 


凯 欣 轻 轻 地 挥 了 挥 小 锤子 , 于 门口 走 去 , 说: 
“你 好 啊 , 普 拉 斯 科 韦 娅 ， 菲 莉 波 甘 娜 ,生意 好 玛 ? 
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亚 路 布 女 贩子 每 个 礼拜 天 都 到 短 桶 匠 家 来 ， 有 时 不 是 礼拜 
天 也 来 ; 他 们 在 遍 欣 的 房间 里 锁 上 门 , 季 姆 卡 给 他 们 烧 好 茶 炊 后 
就 到 菜园 里 找 娘 儿 们 去 了 一 一 她 们 住 在 那儿 的 板 棚 里 。 
有 时 候 女 贩子 从 和 窗户 里 往外 看 ， 一 边 用 灵巧 的 双手 整理 乱 
遂 匡 的 头发 ,一 边 注意 地 听 别 人 讲话 。 她 的 贺 圆 的 , 狐 踊 的 眼睛 
厚 颜 无 耻 地 看 看 所 有 的 人 和 和 一切 事物 。 z 
沪 欣 也 常常 邀请 替 列 布 尼 科 夫 来 喝 茶 ， 这 时 内 容 丰 富 的 谈 
话 就 断断续续 地 由 开 着 的 窗户 那儿 传 到 院子 里 。 
“时 夫 列 姆 .西宁 上 是 在 兹 拉 托 乌 斯 特 @ 之 前 或 是 之 后 ? 
“说 真 的 , 我 不 千 道 。 
他 们 万 事 顺 利 , 不 招 据 , 按部就班 。 可 是 有 一 次 , 很 晚 很 晚 
了 , 替 列 布 尼 科 夫 的 所 有 的 住户 都 已 躺 下 睡觉 ,只 有 我 还 坐 在 大 
门口 , 季 姆 卡 朝 我 走 来 , 稍微 有 点 储 炮 地 说 : 
“ 跟 她 约 好 了 。 
“ 跟 谁 ? 
“ 眼 那 个 雅 罗斯 拉夫 女人 。 我 明天 到 她 家 里 过 夜 。 
“ 岂 欣 要 是 知道 了 ,会 把 你 太 退 的 。 
“ 喇 , 有 可 能 ! 
沉默 了 一 会 儿 , 播 摇头 以 了 一 口气 ; 
“ 倒 梓 {1 
“怎么 啦 ?” 
“没什么 。 
@ ” 叶 夫 列 姆 . 西林 ( 约 306 一 378), 叙利亚 神学 家 , 神父 , 著 有 多 种 神学 著作 
以 及 祈 社 文 和 赞美 歌 。 z 
多” 见 本 卷 第 二 七 七 页 注 了 。 
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他 显然 觉得 很 惊讶 , 轻 轻 地 说 ， 

“我 要 这 女 贩子 有 什么 用 ?我 又 不 是 饥 不 择 食 一 一 种 菜 的 
农妇 都 爱 我 , 我 要 哪个 就 哪个 。 主 要 是 因为 我 不 喜欢 我 的 主人 ， 
他 干吗 和 赫 列 布 尼 科 夫 这 样 要 好 ? 背地 里 诽谤 他 , 吕 骂 他 , 可 又 
亲自 把 他 请 到 家 里 …… 好 吧 , 那么 我 也 来 欺骗 他 !1” 

“你 这 么 做 一 点 用 也 没有 。” 

“当然 一 一 是 没 用 !” 季 姆 卡 同意 。 

在 田野 的 上 空 悬浮 着 一 小 块 一 小 块 的 乌云 ， 乌 云 之 间 露 出 
蓝天 的 地 方 ， 圆 圆 的 星星 在 闪闪 发 光 。 某 处 一 条 狗 在 讨厌 地 叫 
着 。 夜 鸟 的 绸 组 般 的 翅膀 发 出 轻微 的 啸 啸 声 。 

“无 聊 得 很 , ” 季 姆 卡 说 。“ 我 去 睡 了 ……” 

院子 里 传 来 凯 欣 的 声音 ， 

“你 坐车 子 去 一 趟 有 取 。” 

“ 嗯 ,” 女 贩子 简短 地 说 。 

“房子 不 错 , 就 盖 在 河 边 , 还 有 花园 , 有 十 二 株 革 果树 。” 

“好 取 , 再 见 。” 

女 贩 子囊 着 披 巾 从 大 门 里 面 出 来 ; 季 姆 卡 站 起 来 , 跟 她 并 肩 
走 着 , 问 道 ， 

“他 要 你 眼 他 结婚 ?” 

她 看 了 看 我 ,没有 停 下 来 , 也 没有 回答 。 

“ 老 鬼 ,” 季 姆 卡 在 腾 胱 的 阴影 中 说 。 

“ 轻 点 , ” 那 女 人 回答 得 很 清楚 。“ 这 件 事情 你 别 开 玩 笑 ， 我 
对 这 样 的 事 是 很 认真 的 ……” 

我 头顶 上 的 一 扇 窗户 打开 了 ， 替 列 布 尼 科 夫 穿 着 白 衬 衫 探 
出 身 来 , 哪 哪 咏 咏 地 说 

“刚才 过 去 的 是 谁 啊 ? 是 谁 ?” 
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他 马上 就 不 见 了 , 过 了 一 会 , 他 只 穿 一 件 内 衣 , 突然 出 现在 
大 门口 , 把手 擎 贴 在 额 前 ， 洒 下 身 来 从 后 面 看 着 那 沿 着 篇 钨 、 妹 
着 月 光 的 黄 铜 色 斑 点 悄悄 地 走 去 的 一 对 。 我 站 起 来 走 进 院子 ， 
可 是 菜园 主 赶 过 我 ,小 跑 到 世 欣 的 窗 前 , 硕 他 的 玻璃 窗 。 

“ 谢 奋 .彼得 罗 夫 ,出 来 一 下 !” | 

然后 他 俩 又 跑 到 门 外 , 替 列 布 尼 科 夫 上 气 不 接 下 气 地 说 ， 

“真是 的 ! 这 样 的 人 没有 民心 …*…* 

凯 欣 在 跑 的 时 候 绊 了 一 下 , 咯 了 几 疡 。 

他 们 在 大 门口 站 了 很 久 , 看 着 远 处 , 轻 轻 地 谈话 , 只 有 叱 欣 
两 次 大 声 地 说 : 

“原来 是 这 样 ses ?7 

然后 他 又 清晰 地 .平静 地 说 ， 

“也 许 夜 里 要 下 十 。 

赫 列 布 尼 科 夫 先 回去 , 他 从 我 站 着 的 台阶 旁边 过 去 的 时 候 ， 
哪 哪 咏 史 地 识 : 


然后 整洁 的 夭 棚 区 不 慌 不 念 地 回 上 月 忆 的 房间 去 ， 一 路 上 叹 
气 道 : 
“ 唉 ， 土 攻 啊 ss 二 硕 ! 好 


我 找到 了 工作 , 一 大 早 就 出 去 ,晚上 很 晚 了 才 精 疲 力 尽 地 回 
来 , 没 法 再 观察 赫 列 布 尼 科 夫 住 宅 里 的 生活 的 缓慢 进展 。 我 甚至 
觉得 它 象 深渊 里 的 水 , 原 地 不 动 , 没有 任何 特色 , 别 指望 它 会 有 
什么 重大 事件 。 : 
但 这 生活 竟 突 然 以 阴郁 的 悲剧 结束 了 。 
八 月 , 灶 园 里 正在 收 甜菜 、 冬 油菜 和 梦 卜 的 时 候 , 连 着 下 了 
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两 天 两 夜 雨 ; 一 会 儿 倾盆 大 十 ,一会儿 又 象 秋天 似 的 , 带 着 寒意 
的 小 雨 下 个 不 停 。 到 了 第 三 天 拂晓 ,又 暴雨 如 注 , 闪电 阵 阵 , 雷 
声 震 耳 , 可 是 到 黎明 的 时 候 乌 云 好 象 被 人 的 手 擦 掉 ,在 洗 得 干 干 
净 净 的 天 空 上 特别 明亮 的 太阳 象 过 节 似 的 神采 焕发 。 

赤足 的 农妇 把 裙子 提 到 膝盖 以 上 , 往 菜 园 走 去 ; 从 我 阁楼 的 
窗外 传 来 她 们 快乐 的 大 笑 声 , 尖 叫 声 、 铁 铬 的 碰撞 声 、 小 车 的 没 
上 油 的 车 轮 的 讨厌 的 嘎 叶 声 。 

但 突然 所 有 的 声音 都 没有 了 ， 好 每 都 在 田 城 间 的 银色 的 水 
洼 里 淹没 了 似 的。 我 要 进 城 干 活 , 正 走 到 院子 里 , 这 突如其来 的 
死 疲 使 我 吃 了 一 惊 , 然后 , 过 了 有 几 秒 钟 , 传 来 一 个 农妇 的 尖 叫 声 ， 

“姑娘 们 ，, 快 喊 人 呀 !… 

十 来 个 声音 立即 形成 一 片 惊 悉 的 叫喊 ; 两 个 姑娘 从 菜园 里 
沿 着 田 城 跑 到 院子 里 ,一 个 喊 ， 

“ 伊 几 ， 户 基 奇 !” 

男 一 个 碱 ， 

“哎呀 , 老天爷 呀 ! 

我 跑 到 菜园 里 一 一 那儿 , 在 篱 乞 旁 边 ， 靠近 温室 的 地 方 , 季 
姆 卡 脸 朝 下 躺 在 泡 软 了 的 泥土 里 , 湿 衬 衫 紧 紧 地 贴 在 身上 。 阴 站 
正 照 在 他 瘦 骨 楼 楼 的 背部 的 湿 滤 滤 的 衬衫 上 ， 给 这 布料 增添 了 
象 新 剥 下 来 的 皮肤 那样 的 油光 。 他 的 左手 奇怪 地 暴 曲 着 ， 纠 在 
胸 前 , 手掌 遗 着 脸 , 右手 甩 到 一 边 , 埋 在 泥 里 , 只 有 小 指头 通 在 外 
面 ,惊人 的 白 斩 。 

我 的 背后 传 来 教堂 执事 的 低沉 的 声音 : 

“这 不 是 雷 辟 的 , 是 铁 鳅 臂 的 , 看 , 就 是 这 把 铁 忽 ! 

他 用 肿胀 的 赤足 磁 了 碰 沾 满 泥 的 铁 忽 ， 阴 沉沉 地 绷 痢 腔 看 
着 赫 列 布 尼 科 夫 。 替 列 布 尼 科 夫 穿 一 件 短 上 衣 、 一 条 衬 锋 和 一 


440 


只 套 性 , 正 站 在 他 旁边 。 
“ 别 动 ， 蔡 列 布 尼 科 夫 喊 ，“ 在 欧 察 到 来 以 前 随便 什么 东西 


都 不 能 动 !” 

教 泽 执事 把 红色 的 大 拳头 淮 到 他 脸 前 ,大声 地 碱 ， 

“是 你 干 的 !” 

“什么 ? 菜园 主 跳 起 来 尖 声 喊 道 。“ 你 知道 你 在 讲 些 什么 蚂 ， 
啊 ? 

教堂 执事 沉着 脸 走 开 了 , 农妇 们 你 和 在 我 身上 , 我 蔷 在 你 号 
上 , 低 声 哪 味 道 : 

“到 底 是 谁 干 的 , 是 谁 ?” 


她 们 的 女 领 工 鸣 咽 着 画 着 十 字 , 象 祈祷 似 的 反复 说 ， 

“他 不 需要 知道 是 谁 干 的 。 他 什么 也 不 需要 了 。” 

一 阵 湿润 的 风 把 树 上 的 叶子 吹 了 下 来 ， 撤 在 活 人 和 死人 的 
身上 。 

赫 列 布 尼 科 夫 晰 声 骂 着 ;教堂 执事 用 低沉 的 嗓音 说 : 

“这 都 是 因为 你 们 这 些 娘 儿 们 ……” 

天 更 亮 了 ,潮湿 的 空气 变 得 上 豚 和 些 了 ， 散 发 出 澡堂 的 气味 、 
茜 葛 的 气 昧 。 我 看 着 季 莫 哈 的 从 污 泥 中 伸 出 来 控诉 似 的 小 手 
指 , 他 的 肿胀 的 后 脑 , 一 一 雨 把 粗 硬 的 头发 桩 得 很 光滑 ,能 看 到 
头发 下 面 发 青 的 皮肤 。 

“ 遍 欣 呢 ?菜园 主 突然 喊 道 。“ 岂 他 来 !? 

“我 这 就 去 叫 , ”教堂 执事 自告奋勇 , 他 的 赤脚 申 陡 是 咕 , 沉 
重地 躁 着 水 注 走 了 。 我 跟 他 去 。 教 堂 执 事 在 院 子 里 对 我 轻 轻 地 
说 ， 

“这 肯定 是 赫 列 布 尼 科 夫 干 的 …… 你 说 呢 ?” 

我 没有 作 声 。 
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“你 看 是 谁 ?” 

“我 不 知道 是 谁 …… 

“当然 ,我 也 不 知道 。 反 正 总 是 有 人 打 死 他 ! 没有 仇恨 不 会 
杀人 。 谁 根 他 呢 ? 啊 蛤 !1” 

凯 欣 家 的 门 没有 关 ， 我 们 进去 四 处 看 了 看 一 一 半 明 半 腊 的 
房间 里 静 悄 悄 、 空 荡 沪 。 

“他 到 底 上 哪儿 去 了 ?? 教 堂 执事 喃 喃 地 说 。“ 咀 , 凯 欣 二 

在 窗 边 的 桌子 上 , 阳光 照 着 的 地 方 , 放 着 一 本 小 本 子 ,， 我 看 
了 看 , 念 出 在 空白 的 一 页 上 用 有 楼 角 的 大 字母 写 的 几 个 字 : 


愿 刚 去 世 的 奴 介 谢 昔 
安 中 


“你 看 , ”我 对 教堂 执事 说 。 
他 拿 起 小 本 子 , 靠近 脸 , 把 写 在 上 面 的 字 念 出 声 来 ， 然后 把 


小 本 子 扔 到 果子 上 。 

“这 是 普通 的 追 荐 亡者 名 录 ……* 

“他 的 名 字 也 叫 谢 苗 。 

“ 那 又 怎么 样 ?2” 教 党 执事 问 。 突然 , 他 脸色 苑 白 , 成 架 {一 
下 , 说: 


“等 一 等 一 一 刚 去 世 的 ? 刚 ……” 
他 往外 跑 , 跑 到 前 屋 , 磁 着 一 件 东 西 , 亡 隆 一 声 倒 下 , 并 古怪 
地 狂 叫 起 来 ; 


然后 他 的 身子 出 现在 门口 一 他 坐 在 地 板 上 ， 一 只 手指 着 
半边 的 一 个 地 方 , 想 说 什么 话 , 可 是 说 不 出 来 , 只 是 惊 亚 地 图 陆 : 
着 一 双 发 狂 了 似 的 眼睛 。 
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我 也 被 环 坏 了 , 看 了 看 门 后 一 一 在 前 屋 的 黑暗 的 角落 里 , 凯 
欣 站 在 一 个 盛 着 水 区 大 桶 旁边 , 头 生 在 左 冒 上, 吐出 舌头 ,， 挤 导 
卉 上 腿 。 他 的 中 国 式 的 大 子 零 乱 地 下 垂 着 ,一些 转 得 比 另 一 些 高 ， 
他 的 黑 脸 议 讽 地 笑 着 。 我 了 着 他 看 了 几 秒 钟 , 猜 到 他 已 吊 死 了 ， 
但 还 不 愿意 相信 。 然 后 我 象 软 木 蹇 从 酒 瓶 里 进出 去 似 地 勋 出 前 
室 ， 教 堂 执事 跟 在 我 后 面 爬 出 去 ， 坐 在 台阶 上 ， 翡 威 地 、 陆 喃 地 
说 ， 

“真是 的 ， 可 我 还 以 为 是 严 列 布 尼 科 夫 干 的 …… 了 哎哟 ， 天 
哪 !1” 

农妇 们 在 院子 里 跑 着 , 光 园 里 有 人 在 桶 号 。 

“ 快 操 ! 

赫 列 布 尼 科 夫 手 里 拿 一 只 满 是 污 泥 的 胶皮 套 鞋 ， 有 先 见 
明 似 的 大 再 说 ， / 

“活着 的 不 守法 的 人 也 得 死 !” 

“人 够 了 ， 伊 几 ， 卢 基 奇 ! ”教堂 执事 大 声 叫 道 ,“ 凯 欣 轴 和 死 


有 个 农妇 叹 了 一 口气 ， 接 着 都 不 作 声 了 。 赫 列 布 尼 科 夫 站 
在 院子 中 间 , 手 里 的 套 鞋 掉 到 地 上 , 然后 走 到 教堂 执事 跟前 ， 历 
声 地 说 ， 
“可 你 这 个 狗 东 西 却 当 着 大 家 的 面 大 声 地 诽谤 我 ! 说 是 我 
干 的 1” 
他 没有 朝 前 室 里 面 看 , 坐 到 教堂 执事 旁边 的 台阶 上 ,安慰 似 
地 说 ， : 

“警察 马上 就 要 来 了 ! 

但 是 搬 了 一 下 鼻涕 以 后 又 伤心 地 ,虔诚 地 加 上 一 颁 : 

“上 帝 啊 , 你 怎么 都 不 管 管 我 们 呀 ? 
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然后 他 斜 眼 盯 了 豚 前 室 的 购 黑 的 门 润 , 问 ， 
“用 腰带 上 的 吊 吗 , 那 根 绸 腰带 吗 ?” 
教堂 执事 低 声 含糊 地 说 : 

“看 基督 的 面 上 , 别 再 纠缠 了 ……” 
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浪 荡 子 


早晨 六 点 钟 左右 , 只 觉得 有 个 很 重 的 活 物 压 在 我 的 被 子 上 ， 
它 拉扯 着 我 , 对 准 我 的 耳 休 大 声 叫唤 ， 

“ 快 起 来 ! ” 

这 是 萨 什 卡 , 一 个 排 字 工人 , 我 的 有 趣 的 伙伴 。 他 是 一 个 十 
八 、 九 岁 的 小 伙 子 , 长 着 一 头 火红 色 的 乱 莲 莲 的 头发 , 一 对 蜥 量 
似 的 绿色 的 眼睛 , 一 张 被 铅 导 染 污 了 的 脸 。 

“ 走 , 咱们 玩 儿 去 ! ”他 把 我 从 床铺 上 拉 起 来 , 喊 道 。“ 咱 们 今 
天 去 大 吃 一 顿 ,我 有 钱 啦 ,有 二 十 六 个 卢布 ,再 说 ,今天 是 斯 捷 巴 
哈 的 命名 日 ! 你 的 肥皂 在 哪儿 ?” 

他 朝 墙 角 走 去 , 走 近 洗脸 盆 , 使 劲 地 洗脸 , 鼻子 发 出 喉 味 喉 
际 的 声音 , 不 停 地 往 下 说 

“你 听 着 ，“ 星 星 : 这 个 单字 , 德 文 叫 ' 阿 斯 特 拉 : 吗 ?” 

“好 象 希腊 文 是 这 样 说 的 。” 

“是 希腊 文 吗 ? 我们 报社 新 来 的 一 个 女 校 对 员 , 她 发 表 了 几 
首 诗 , 她 的 署名 就 是 阿 斯 特 拉 。 她 姓 特 鲁 舍 尼 科 娃 , 各 叫 阿 英 多 
齐 娅 。 瓦 西里 耶 芮 娜 。 是 一 个 挺 不 错 的 女人 , 长 得 也 好 看 ,就 是 
用 了 些 se 你 把 梳子 给 我 snerse 2 

他 用 梳子 梳 通 了 一 头 浓 密 的 火红 色 乱 麻 似 的 头发 ， 皱 着 丑 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 七 年 《年 鉴 》 杂 志 第 五 ,六 期 合 刊 。 
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头 咒 起 人 来 , 可 是 只 骂 了 半 句 就 突然 不 咏 声 了 , 对 着 模糊 不 清 的 
窗 玻 璃 仔细 症 详 目 己 的 面 影 。 

窗外 , 被 夜 雨 淋 湿 的 砖 增 上 , 太阳 照 泡 着 , 照 得 墙壁 也 办 内 
发 光 。 一 只 寒 牙 足 在 排水 管 的 漏斗 上 洗刷 着 羽毛 。 

“我 这 一 嘴脸 长 得 可 难看 啦 !” 萨 什 卡 说 。 你 看 ， 这 赛区 多 
淋 尖 ! 把 针线 给 我 ,我 要 安 蜂 钮 子 …… 

他 仿佛 被 火烧 了 似 地 转动 着 身子 , 转 得 带 起 一 阵风 , 把 果子 
上 上 的 碎 纸 片 都 掀 落 到 地 上 。 

后 来 , 他 站 在 窗户 边 ,一面 笔 手 尝 脚 地 缝 钮 扣 , 一 面 问 道 ， 

“从 前 有 一 个 叫 洛 德尔 由 的 国王 吗 ? 

“ 叫 洛 塔 尔 四 。 他 跟 你 什么 相干 ? 

“ 太 可 笑 了 ! 我 还 以 为 他 叫 洛 德尔 , 天 下 的 懒汉 都 是 从 他 那 
儿 传 下 来 的 。 我 们 先 上 小 饭馆 去 , 喝 饱 了 茶 , 然后 去 修道 院 做 晚 
宕 ,有 瞧 瞧 那些 修女 ,我 可 喜欢 修女 呐 ! 喂 , 什么 叫 ' 先 途 - 四 叮 ! 

他 一 脑门 的 问题 , 脑袋 就 象 装 满 豆 子 的 发 啊 的 玩具 一 样 。 我 
向 他 解释 “前 途 ” 是 什么 意思 , 可 是 他 不 等 听 完 ,就 说 ; 

“昨天 晚上, 这 个 杂文 作家 红色 多 米 诺 @ 一 下 子 刚 冯 到 印刷 
所 来 啦 , 不 用 说 他 又 喝 得 配 柄 然 和 王牌 倒 倒 , 象 个 娘 们 多， 老 是 继 
住 我 问 :“ 你 有 什么 先 途 ?” 

他 把 钮 子 过 高 地 颖 在 上 衣 上 了 , 用 洁 握 的 牙齿 咬 断 了 线 , 丈 
附 红 红 的 厚 嘴 层 , 嘟 嘟 上 防 喀 地 抱 候 说 ， 

@ 俄语 “懒汉 ”的 译音 。 

@@ 历史 上 有 几 个 洛 塔 尔 ,其 中 最 出 名 的 有 , 罗马 皇帝 洛 塔 尔 一 世 (795 一 859) 


法 兰 西 国王 洛 塔 尔 三 世 (941 一 986); 德 皇 洛 塔 尔 二 世 (1060 一 1137)。 


@” 萨 什 卡 文化 水 平 低 ,把 "前途" 误 读 为 " 先 途 。 
@ ”红色 和 多米诺 是 当时 常 在 《伏尔加 通报 》 上 发 表 讽刺 路 山 社 会 风 习 的 一 位 作 
者 的 笔名 。 


“者 佐 奇 卡 说 得 对 , 要 读 点 书 , 否则 到 死 也 是 个 大 老 粗 , 什么 
也 不 懂 。 可 什么 时 候 读 呢 ? 不 行 , 我 可 没有 空 !” 

“你 少 去 退 求 嫩 女 们 取 …… 

“难道 我 是 个 死人 玛 ? 我 又 不 是 老头 子 ! 你 瞧 着 吧 , 等 我 绩 
了 婚 就 不 追 女 人 叶 ! 

于 是 ,他 伸 伸 懒 腰 , 甜 滋 滋 地 幻想 起 来 ， 

“我 要 同 莉 佐 奇 卡 结婚 。 嘿 , 她 可 真 时 能 ! 老弟 ,她 的 连 衣 裕 
是 那 种 透明 的 印花 轻 纱 做 的 , 嘿 ! 穿 上 它 可 漂亮 呢 , 只 要 看 她 一 
眼 , 我 两 条 腿 就 发 拌 啦 , 我 真 想 把 她 回 图 和 下 去 ! 

我 装 作 一 个 上 了 年 纪 的 人 说 : 

“要 当心 点 , 可 别 让 人 家 否 了 人 你!” 

他 把 一 头 蜂 发 展 了 一 忆 , 相当 自信 地 微笑 者 说 ， 

“前 两 天 , 我 们 报社 里 几 个 大 学 生 展 开 辩论 , 有 人 说 ,爱情 是 
危险 的 玩意 儿 , 可 另外 也 有 人 说 , 不 , 爱情 没有 危险 ! 这 些 机 买 
鬼 ! 姑娘 们 都 爱 大 学 生 , 就 象 爱 当 兵 的 一 样 !” 

我 们 走 上 大 街 。 铺 在 路 面 上 的 石 块 , 被 雨 淋 湿 了 , 象 秃 项 家 
儿 们 的 光头 , 闪闪 发 亮 。 天 空 布 满 了 一 团团 雪白 的 云 堆 , 太阳 在 
云 堆 里 穿行 。 萧 瑟 的 秋风 , 象 扫荡 枯萎 的 落叶 一 样 , 驱赶 看 街 上 
的 行人 , 它 也 推动 着 我 们 , 在 耳 边 发 出 呼 呼 的 吓 声 。 萨 什 卡 两 手 
深 深 地 插 在 油污 的 裤 袋 里 , 缩 成 一 团 , 他 只 穿 了 一 件 薄 薄 的 复 天 
的 上 装 , 一 件 蓝 色 的 衬衣 和 和 一双 棕 色 的 破 靳 子 。 


午夜 ,天 使 在 上 空 朝 翔 D …… 
他 合 着 脚步 的 节拍 朗诵 着 诗句 ; 说 ,“ 我 就 爱 这 玩意 儿 ! 你 


QD 出 自 诗人 莱 蒙 托 夫 的 《天 使 > 一 证 。 
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知道 是 谁 写 的 ?” 
“ 菜 蒙 托 夫 。” 
“我 老 是 把 他 同 涅 殉 拉 索 夫 混 起 来 。” 


她 在 世上 长 久 地 受 牙 受难， 
她 满怀 着 奇妙 的 愿望 。 


他 昧 了 睐 绿色 的 眼珠 , 若 有 所 思 地 反复 朗诵 着 : 
她 满怀 着 奇妙 的 愿望 …… 


“哎哟 , 老天爷 ! 我 太 理解 这 首 诗 图 ! 我 理解 得 甚至 连 我 自 
己 都 想 飞 啦 os 奇妙 的 愿望 some, 入 

有 个 姑娘 从 一 座 阴沉 沉 的 住宅 的 院 门 里 走出 来 ， 她 穿着 节 
日 般 的 盛装 , 裙子 是 波尔多 葡萄 酒 那样 的 深 红色 ,上身 是 一 件 绷 
有 玻璃 珠 的 黑色 短 上 衣 , 围 着 一 条 金黄 色 的 丝 头巾 。 

萨 什 卡 从 头 上 摘 下 揉 辆 了 的 便 幅 ， 毕 恭 毕 敬 地 向 她 戎 了 一 
个 躬 ， 说 ， 
“我 祝贺 您 ， 小姐 ! 

姑娘 圆 贺 的 脸 , 莞 尔 一 笑 , 可 是 她 马上 就 严肃 地 皱 起 了 纤细 
的 眉毛 , 用 生气 和 了 略 带 惊讶 的 声音 说 : 

“我 根本 不 认识 您 啊 ! 

“是 这 样 ， 没有 关系 !” 萨 什 卡 快 乐 地 回答 道 。“ 向 来 是 这 样 
的 , 开始 彼此 不 认识 , 后 来 呢 , 互相 熟悉 , 接着 就 产生 爱情 ……” 

“你 要 是 胡 半 .……” 小 姐 四 下 望 了 望 说 。 大 街 上 空空 荡 荡 ， 
只 是 在 远 处 大 街 的 尽头 , 走 着 一 辆 装 白菜 的 大 车 。 

“我 们 都 是 规矩 人 ! ” 萨 什 卡 走 近 姑娘 的 身边 , 望 着 她 的 脸 说 
服 对 方 。“ 我 看 得 出 来 , 您 今天 是 过 命名 日 。” 


4354 


“请 您 别 纠缠 取 !1” 

小 姐 的 脚后跟 在 便道 的 砖 块 上 项 打出 清晰 的 节拍 ， 急 急忙 
忙 地 走 开 了 。 萨 什 卡 停 下 来 , 早 咕 喀 地 说 ， 

“可 以 ,不 缠 您 了 ! 多 高 傲 的 姑娘 ! 哎 ! 可 惜 我 没有 一 件 对 
劲 儿 的 衣服 ! 要 是 换 上 一 件 衣服 ， 说 不 定 她 就 会 对 我 发 生 兴趣 
呢 。” 

“你 怎么 知道 她 过 命名 日 呢 ?” 

“ 那 怎么 会 不 知道 ? 她 穿 上 了 自己 最 漂亮 的 衣服 , 而 且 要 上 
教堂 去 。 我 穷 得 要 命 。 咳 ,我 要 是 有 很 多 钱 , 就 可 以 买 座 小 庄 屋 ， 
过 它 几 天 好 日 子 …… 咀 ,你 瞧 !1? 

四 个 大 胡子 的 汉子 从 胡同 里 抬 出 一 口 白术 棺材 ， 一 个 男 小 
孩 头 上 项 着 棺材 盖 ， 近 着 大 步 走 在 他 们 前 面 。 有 个 高 个 子 的 乞 
丐 , 手 里 拿 着 拐杖 走 在 后 面 , 脸 上 的 表情 严肃 .水 然 ,一双 红色 的 
眼珠 目不转睛 地 九 着 从 棺材 里 露出 来 的 死人 的 灰色 站 子 。 

“木匠 死 啦 !1” 萨 什 卡 摘 下 便 帆 推测 着 说 。“ 愿 上 帝 保佑 亲友 
们 平安 无 事 !” 

接着 , 萨 什 卡 两 眼 闪 着 愉快 的 光芒 , 哆 嘴 笑 着 说 ， 

“ 碰 上 死人 ,大吉 大利, 拐弯 吧 !” | 

我 们 走 进 “ 莫 斯 科 ” 饭 铺 的 一 个 小 房间 , 室内 摆 满 桌 椅 ; 桌 
子 上 铺 着 玫瑰 色 的 台布 , 窗 上 挂 着 褪 了 色 的 蓝 布 窗 帘 , 花 盆 里 栽 
满 了 鲜花 ， 花 盆 上 方 挂 着 几 只 养 着 金 丝 省 的 岛 笼 。 这 房间 可 算 
是 五 颜 六 色 , 既 温暖 , 又 舒适 。 

萨 什 卡 要 了 油 炸 灌肠 、 茶 、 半 瓶 伏特 加 和 十 支 “ 波 斯 人 上牌 ” 香 
烟 ,他 大 模 大 样 地 坐 在 窗 边 的 桌子 旁 , 议论 说 : 

“我 喜欢 客 客气 气 、. 恭 恭敬 敬 地 过 日 子 。 你 老 是 讲 : ' 那 也 不 
对 , 这 也 不 对 ’ , 可 是 为 什么 呢 ? 我 看 , 一 切 都 正常 。 你 的 性 格 跟 
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一 般 人 不 同 , 别 别扭 扭 的 。 你 蚜 , 老弟 , 象 个 硬 音字 母 卫 一样, 没 
有 这 个 字母 也 能 懂 , 大 概 因 为 是 惯例 , 为 了 好 看 , 要 在 字 昆 加 上 
这 个 字母 。” 

在 他 责备 我 的 时 候 , 我 望 着 他 , 心 想 ， 

“这 个 小 伙 子 真是 生气 勃勃 啊 ! 这 么 充实 的 一 个 人 ,不 可 能 
默默 无 闻 地 虚度 一 生 的 。” 

他 对 这 种 说 教 已 经 厌倦 了 ， 就 拿 起 刀子 磁 啦 虹 啦 地 刊 着 盘 
子 逗 弄 着 金 丝 尝 。 房 间 里 全 是 这 些 鸟 儿 尖 细 的 啼 叫 声 。 

“它们 喊 起 来 啦 !1” 萨 什 卡 丢 下 刀子 ,心满意足 地 说 。 他 把 手 
指 插 进 自己 火红 色 的 头发 里 , 自 言 自 语 说 : 

“我 跟 莉 佐 奇 卡 结 不 了 婚 , 没门 儿 ! 也 许 ,说 不 定 怎样 一 来 ， 
她 会 爱 上 我 ? 我 可 是 发 疯 似 地 爱 着 她 呀 !” 

“ 齐 娜 可 又 怎么 样 啦 ?” 

“ 哼 , 齐 恩 卡 @ 土 里 土气 , 可 者 体 奇 卡 却 是 个 摩登 姑娘 。” 艾 
什 卡 解释 道 。 

陀 什 卡 是 个 孤儿 , 是 个 充 儿 ; 七 岁 的 时 候 , 他 已 经 跟 一 位 确 
皮 匠 学 手艺 了 ,后 来 又 跟 自来水 工人 干 活 , 在 修道 士 的 磨坊 里 当 
了 两 年 下 手 , 眼 下 已 经 干 了 一 年 多 的 排 字 工 。 他 很 喜欢 在 报社 工 
作 。 他 不 知 不 觉 地 顺便 学 会 了 识字 , 文化 知识 的 奥秘 强烈 地 吸引 
着 他 。 他 特别 喜爱 读 诗 ， 甚 至 自己 还 写 诗 。 有 时 候 他 把 被 铬 导 
弄 得 十 分 脏 脏 的 纸 片 拿 给 我 ， 上 面 是 用 铅笔 写 的 深 草 的 诗句 。 
诗 的 内 容 大 致 雷 同 , 诗 的 形式 差不多 是 这 样 的 ， 


我 对 你 一 见 倾心 ， 


QD 齐 恩 卡 是 齐 娜 的 昵称 。 
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是 那 次 相 着 在 黑 湖 之 演 。 
如今 我 朝 戎 莫 莫 思念 你 的 美 狐 -- 一 
我 是 多 人 么 欢乐 又 多 入 资 恼 ! 


当 我 对 他 说 这 还 不 是 诗 ,他 感到 很 惊讶 ， 

“为 什么 ? 你 看 : 心 和 ' 滨 ’ 同 韵 , ' 貌 ' 和 ' 恼 ' 又 同 鹊 !” 

“你 想 想 , 莱 蒙 托 夫 的 诗 念 起 来 多 么 优美 ……” 

“得 啦 , 他 学 习 了 多 长 时 间 呀 , 可 我 呢 , 还 刚刚 开始 ! 你 等 着 
吧 , 我 也 会 越 写 越 好 的 。” 

他 自视 其 高 , 这 自然 十 分 可 笑 , 可 是 自视 之 中 却 与 人 无 性 。 
他 无 非 相信 ， 生 活 就 象 洗衣 女工 斯 捷 巴 险 那 样 热爱 着 他 。 他 可 
以 尽力 而 为 , 将 来 总 会 无 往 而 不 利 。 

修道 院 车 断 若 续 响起 的 钟 声 ， 召 唤 人 们 去 做 祷告 。 金 丝 党 
倾听 着 钟 声 , 不 再 唱歌 了 。 钟 声 震 得 窗 玻璃 格 哪 哪 直 响 。 

萨 什 卡 哪 咏 说 : 

“去 不 去 做 祷告 ?” 

于 是 决定 下 来 ， 

“咱们 还 是 去 吧 !1” 

他 还 是 怨声载道 : 

“请 你 说 吧 , 该 有 多 怪 蚜 ?我 上 修道 院 老 是 觉得 乏味 , 可 仿 
偏 我 又 爱 上 那儿 去 ! 那些 修女 都 是 年 纪 轻 轻 的 ， 她 们 也 怪 可 怜 
的 !” 

他 进 了 修道 院 就 停 在 门廊 边 ， 那 儿 站 着 一 群 乞丐 和 形 形 色 
色 的 穷人 。 他 的 一 双 绿 色 的 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 惊 讶 地 望 着 唱诗 
班 的 席位 , 那里 站 着 唱诗 班 的 一 群 白 脸蛋 、 包 着 三 角 头 巾 的 见习 
修女 。 她 们 直 挺 括 地 站 着 ， 优 佛 是 用 黑色 的 石头 雕 羡 成 的 。 她 
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们 歌声 和 谐 ， 发 出 非常 清晰 的 银 铃 般 的 美妙 的 声音 。 金 黄色 的 
圣 障 闪烁 泛 光 , 神 铭 的 玻璃 反映 出 螨 烛 的 点 点 光辉 , 仿佛 金色 的 
苍蝇 一 样 。 

那些 穷人 都 唉 声 叹气 ， 他 们 抬 起 暗淡 的 眼睛 望 着 教堂 的 屋 
顶 , 低 声 念 诵 着 虑 诚 的 祈祷 文 。 平 时 上 教堂 来 的 人 不 很 多 , 只 有 
无 所 事 事 . 无 处 安身 的 人 才 来 呢 。 

站 在 萨 什 卡 前 面 的 是 个 数 着 念珠 戴 着 高 简 圣 帽 的 高 个 子 修 
女 。 萨 什 卡 只 有 她 肩膀 那么 高 , 他 踏 起 脚跟 ,为 的 是 盯 一 眼 她 那 
圆 圆 的 脸蛋 和 她 那 双 他 看 不 到 的 眼睛 。 结 果 ， 他 却 一 直 踏 起 脚 
跟 站 着 , 侨 泛 欲 滴 地 看 了 又 看 , 嘴巴 半 张 着 , 仿佛 要 竣 上 去 接吻 
似 的 。 

那 位 修女 稍稍 把 头 一 低 , 扭 过 脖子 望 着 萨 什 卡 , 象 一 只 吃 得 
抱 饱 的 猫 儿 望 着 老鼠 一 样 ; 萨 什 卡 马上 低下 了 头 , 拉 了 我 的 袖子 
走出 来 , 走 到 教堂 门 前 的 台阶 上 。 

“ 嘿 ! 她 怎么 那样 腑 着 我 呀 !” 他 闭 上 眼睛 说 ， 显 得 惊魂 不 
定 。 随 后 ， 他 从 上 衣 口 袋 里 掏 出 了 便 帽 ， 用 帽子 擦 干 了 脸 上 的 
汗 , 皱 起 眉头 。 

“ 嗨 ! 你 看 她 .…… 好 象 我 是 个 魔鬼 ! 连 我 的 心 都 往 下 沉 
啦 !1” 

接着 他 笑 着 说 : 

“她 也 许 是 吃 够 了 我 们 小 伙 子 们 的 著 头 !? 

萨 什 卡 , 他 是 一 个 善良 的 人 ,但 他 对 人 并 没有 届 隐 之 心 。 他 
会 施舍 乞丐 , 甚至 比 有 钱 的 人 给 得 多 , 给 得 更 加 心甘情愿 , 可 是 
他 给 钱 是 因为 不 喜欢 贫穷 。 日 常生 活 中 的 小 小 的 悲剧 并 不 能 引 
起 他 的 同情 , 有 时 他 还 把 它们 当 作 笑 话 来 谈论 。 

“你 晓得 吧 ， 米 什 卡 。 西 索 夫 坐牢 啦 ! ”他 兴致 勃勃 地 说 。 
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“他 到 处 走 呀 走 的 , 到 处 找 工 作 , 工作 没 找到 , 却 丛 了 一 把 企 , 被 
警察 抓 住 了 ， 这 是 因为 他 不 会 偷 ! 结果 就 抓 到 审判 官 那里 。 那 
天 ， 我 正在 路 上 走 ， 看 见 警 察 象 率 绵羊 一 样 押 着 他 。 他 脸色 苍 
白 , 村 拉 着 嘴唇 。 我 喊 : ' 米 什 卡 上 他 一 声 不 蚁 , 好 象 不 认得 我 似 
的 ! 
我 们 走 进 一 家 小 店铺 , 萨 什 卡 买 了 一 俄 磅 果冻 , 对 我 说 
“该 给 斯 捷 巴 哈 买 些 蜜 馅 饼 ， 可 我 不 喜欢 这 种 馅 饼 ， 果 冻 好 
辽 些 ! ” 
他 又 买 了 蜜 糖 鲜于 和 胡桃 , 然后 走 进 酒店 里 买 了 两 瓶 甜 酒 ， 
一 瓶 是 村 红色 的 ， 另 一 瓶 是 青绿 色 的 。 后 来 ， 他 把 纸 包 夹 在 及 
下 , 在 街 上 大 步 走 着 , 一面 走 一 面 胡 诡 起 修女 的 故事 来 . 

“好 一 个 壮实 的 娘 儿 们 ! 她 大 概 当 过 小 店铺 的 老板 娘 ,看 上 
去 完全 是 一 副 老 板 娘 的 神气 。 也 许 她 的 丈夫 戴 过 不 少 绿帽子 ! 
她 的 丈夫 丽 怕 是 个 窜 旗 废 …… 这 些 娘 儿 们 可 鬼 着 呢 ! 比如 ， 象 


这 时 候 ， 我 们 已 经 走 近 有 绿色 护 窗 板 的 咖啡 色 小 房子 的 门 
口 了 。 萨 什 卡 以 主人 的 架势 踢 开 了 一 扇 小 门 ， 神 气 活 现 地 把 便 
幅 - 一 推 焉 在 一 旁 , 朝 着 撤 满 白桦 树 、 著 提 树 、 接 骨 木 树 的 黄色 叶 
子 的 院子 大 步 走 进去 。 院 子 深 处 , 紧 挨 着 花园 的 围墙 , 有 一 座 浴 
室 ， 周 围 的 草根 土 堆 得 有 窗子 那么 高 。 浴 室 顶 上 长 着 黄 绿色 的 
青苔 ,树枝 在 屋顶 上 所 虚 , 无 可 奈 何 地 扫 着 落叶 。 这 座 浴室 的 两 
扁 窗 户 象 一 只 蛤 蜡 似 地 望 着 我 们 , 显得 忧郁 而 又 不 信任 。 

给 我 们 开门 的 是 个 四 十 来 岁 的 胖 大 女人 。 她 生 着 一 张大 麻 
脸 .两 只 快活 的 眼睛 , 她 那 宽阔 的 红 嘴 层 甜 蜜 地 笑 着 。 

“多 么 高 贵 的 客人 呀 1? 她 象 唱 歌 似 地 说 。 可 萨 什 卡 , 搂 着 她 
那 肥 胖 的 肩膀 , 冲 着 她 的 脸 说 ， 
z d59 


“祝贺 你 的 命名 日 ! 斯 捷 潘 尼 达 ， 雅 基 员 英 娜 ,来 举行 神圣 
的 仪式 吧 ! 

“可 我 还 没 进 圣 葡 呢 !” 

“ 算 啦 ,反正 一 个 样 。” 

他 吻 了 她 三 次 ， 然 后 他 们 两 个 人 都 探 干 了 亲嘴 的 痕迹 ， 她 
用 的 是 手掌 , 萨 什 卡 用 的 是 帽 榴 。 

在 噬 瞳 的 更 衣 处 ,， 摆 满 了 坛子 、 篮 子 和 洗衣 盆 , 斯 捷 巴 哈 的 
女儿 巴 莎 在 茜 炊 边 忙碌 着 。 这 位 少女 有 一 对 人 向 偿 炳 患者 运 钝 而 
又 吃惊 似 的 大 眼睛 , 还 有 一 条 非常 粗大 微 带 金 色 的 关子 。 

“节日 快活 ! 巴 尼 亚 @!1” 

“好 吧 ! “姑娘 回答 道 。 

“ 丑 八 怪 ! ?斯 捷 巴 哈 训 斥 她 道 ， 应 该 说 , 谢谢。 

“对 , 好 吧 ! ”姑娘 念 念 然 重复 说 。 

一 座 大 煤 炉 占 据 了 洗衣 女工 这 间 房 的 三 分 之 一 ， 原 先 放 过 
洗 燕 气 浴 的 架子 的 地 方 ,现在 放 着 一 张 宽大 的 床 ; 在 墙角 里 神像 
下 面 , 有 一 张 放 好 茶点 的 桌子 , 靠 墙 是 一 张 足 够 放 一 只 洗衣 和 盆 的 
宽 板 使。 一 只 毛 茸 芝 的 狗 两 眼 启 求 似 的 从 窗外 望 里 上 肥 ， 它 把 扩 
断 了 爪子 的 两 只 沉重 的 前 腿 搁 在 窗台 上 ， 窗 人 台 上 放 着 几 倪 天 笠 
部 和 金 钟 花 。 : 

“她 善于 过 日 子 , ”了 萨 什 卡 环视 着 这 简陋 的 房间 说 。 接 着 ,他 
对 我 使 了 个 眼色 , 意思 是 说 ,“ 我 这 是 开 开 玩笑 。 : 

女 主 人 小 心 翼 翼 地 从 炉子 里 掏 出 馈 饼 ， 用 指甲 剥 去 人 它 的 被 
烧 红 的 外 皮 ， 发 出 味 味 只 的 响声 。 巴 莎 把 一 只 象 太 阳 一 样 金 
光 闪 闪 的 茶 炊 端 进来 ， 忧郁 地 斜视 着 萨 什 卡 ， 可 他 却 茶 区 嘴 


@ 巴 莎 的 县 称 。 
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展 说 ; 
“ 真 见 鬼 ! 我 该 结婚 啦 , 因为 我 爱 吃 馅 饼 ! ” 
“人 们 可 不 是 为 了 吃 馅 饼 才 结婚 , ”斯 捷 巴 哈 机 智 地 说 。 
“我 明白 !? 
这 个 乳房 丰满 的 洗衣 女工 愉快 地 笑 着 。 可 是 当 她 说 话 的 时 
候 , 眼神 却 十 分 严肃 。 
“你 还 来 得 及 结婚 , 也 来 得 及 把 我 给 忘掉 ! ” 
“可 你 筷 掉 了 多 少 人 蚜 ?9 萨 什 卡 得 意 地 笑 着 反问 道 。 
斯 捷 巴 哈 也 笑 起 来 ; 她 穿 的 花哨 衣服 跟 她 的 年 龄 并 不 相称 。 
她 不 象 是 洗衣 服 的 , 倒 象 是 一 个 媒 疲 ,或 是 巫婆 。 
可 是 她 的 女儿 ， 象 是 令 人 悲伤 的 童话 里 的 一 个 沉默 赛 言 的 
小 精灵 ,在 我 们 之 间 是 个 多 余 的 人 ， 甚 至 在 地 球 上 也 是 多 余 的 。 
她 小 心 愤 必 地 吃 着 , 好 象 吃 的 不 是 馅 饼 , 而 是 多 刺 的 鱼 。 她 那 双 
奇 大 无 比 的 眼睛 几乎 每 一 秒 钟 都 要 慢 慢 地 转 问 萨 什 卡 ， 象 隧 子 
一 样 奇怪 地 望 着 他 那 清 秀 的 .表情 丰 寓 的 面孔 。 
那 条 狗 从 窗外 乞 怜 似 的 低 声 哼 哼 嘿嘿 。 街 上 传 来 铜 管 吹 效 
的 军乐 , 几 百 只 脚 发 出 沉重 而 又 匀称 的 脚步 声 , 一 面 大 或 寿 侠 侠 
地 项 着 进行 曲 的 节 担 。 
斯 捷 巴 哈 对 女儿 说 ; 
“你 怎么 不 跑 出 去 看 看 当 兵 的 ?” 
“好 极 啦 !” 萨 什 卡 把 馅 饼 的 外 皮 扔 给 了 狗 ， 提 高 了 嗓门 说 : 
“我 好 象 再 也 不 需要 什么 了 。, 
斯 捷 巴 哈 整 了 整 被 乳房 高 高 撑 起 的 衣襟 ， 用 母亲 似 的 目 郊 
望 着 他 说 ， 
“得 足 , 你 在 扯 议 ! ”她 叹 了 口气 说 ,“ 你 需要 很 多 ………” 


“我 不 扯 谎 , 我 说 的 是 这 会 儿 , 这 会 儿 我 什么 也 不 需要 , 不 过 
只 希望 巴 恩 卡 不 要 老 拿 腿 晴 采 着 我 。” 

“我 才 不 要 采 着 你 呢 ,” 寻 娘 不 央 地 低 声 说 道 ; 她 母亲 生气 地 
答 管 眉毛 , 后 来 把 嘴 层 一 撤 , 一 声 不 响 了 。 

陛 什 卡 局 已 不 安 地 招 动 身子 ， 斜 胸 了 一 下 姑娘 ， 热 烈 地 说 
道 

“我 心里 象 有 个 窗 徐 似 的 , 真 的 ! 但 愿 我 的 心 是 完满 的 、 平 
静 的 , 可 是 我 拿 什 么 也 不 能 填 满 它 ! 你 明白 , 马克 西 莫 维 奇 ， 当 
我 不 顺心 的 时 候 , 我 希望 一 切 都 美好 ， 可 是 碰 上 美好 的 时 刻 啊 ， 
我 又 觉 村 爆 乏 味 ’ 啦 这 是 怎么 搞 的 ?” 

他 已 经 感到 “枯燥 束 味 ”了 , 我 已 经 发 现 这 一 点 , 因为 他 那 灵 
活 的 眼睛 神色 不 安 地 在 房间 里 扫 来 扫 去 ， 打 量 着 屋 里 简陋 的 陈 
设 , 眼睛 里 燃烧 着 嘲弄 的 、 挑剔 的 火星 。 显 然 , 他 感到 自己 不 该 
上 这 几 来 ,可 是 只 有 到 这 会 儿 他 才 意 识 到 这 一 点 。 

他 慷慨 激昂 地 谈论 生活 的 杂乱 无 章 , 谈论 人 们 盲目 无 知 , 他 
们 看 不 出 这 些 令 人 愤 洲 的 混乱 现象 ， 反 而 安之 若 素 。 他 的 思想 
变幻 无 常 , 一 团 混乱 , 象 一 群 受惊 的 老鼠 东 奔 西 帘 , 难以 捉摸。 

“我 看 到 的 一 切 都 是 额 三 倒 四 的 ,比方 说 , 这 里 有 一 座 教堂 
可 是 旁边 ， 鬼 才 知道 是 什么 所 在 ! 伊 诺 盖 季 伊 “ 瓦 西里 耶 维 
奇 . 捷 姆 斯 科 夫 发 表 了 一 首 诗 ， 


我 感谢 你 ,为 了 那 一 瞬间 ， 
是 它 辕 亮 我 黑 噶 的 心 质 ， 
我 感谢 你 ,为 了 那 甜 寓 的 瞬间 ， 
那 时 我 触摸 到 你 圣洁 的 肌体 。 : 
“可 是 这 位 诗人 用 不 正当 的 手段 要 法 院 把 他 姐姐 的 房子 判 


462 


给 他 , 不 久 前 , 他 还 扯 住 女 佣 人 娜 斯 佳 的 关子 毒打 ,……?” 

“为 什么 ?” 斯 捷 巴 蛤 望 了 望 自己 庄 出 胖 肽 , 红 得 象 息 掌 的 一 
双手 , 问 道 。 她 的 脸 没有 表情 , 她 把 眼神 隐藏 起 来 。 

“我 不 知道 为 什么 …… 那 个 女 佣 人 还 要 向 法 官 告 他 的 状 ,于 
是 他 给 了 她 三 个 卢布 , 她 拒绝 接受 。 俊 瓜 !1” 

萨 什 卡 突然 从 椅子 上 一 跃 而 起 。 

“得 啦 ， 我 们 该 走 足 !1” 

“上 哪儿 去 ?” 女 主人 间 道 。 

“有 事 , ” 萨 什 卡 扯 了 个 谎 。“ 晚 上 我 再 来 ……” 

他 把 手 伸 给 巴 莎 。 巴 莎 望 着 他 的 手指 ， 好 几 秒 钟 不 地 碰 它 
们 , 后 来 , 她 握 了 一 下 萨 什 卡 的 手 , 那样 子 好 象 要 把 他 的 手 推 开 
似 的 。 

我 们 走 了 。 萨 什 卡 在 院子 里 把 帽子 戴 戴 好 ， 咕 咏 道 : “ 见 
鬼 …… 这 丫头 不 喜欢 我 …… 我 在 她 面前 也 不 好 意思 。 晚 上 我 不 


一 些 不 愉快 的 想法 象 出 癌 疹 一 样 搞 得 他 满 脸 通红 。 

“必须 甩 掉 斯 捷 巴 了 哈 , 这 是 不 体面 的 鬼混 ! 她 的 岁数 比 我 大 
一 悦 ， 而 臣 总 是 aon ”3 

可 是 转 过 大 街 的 拐角 , 他 又 得 意 洋洋 地 笑 起 来 ,温和 地 沉思 
起 来 , 丝毫 没有 炫 次 的 意思 说 ， 

“她 象 保护 花 打 一 样 的 爱 着 我 ， 这 是 真 的 ! 想 想 真是 居 愧 。 
有 时 候 同 她 在 一 起 真 舒 服 极 了 ……: 比 亲生 的 母 洒 还 好 ! 妙 
了 ! 嘿 , 老弟 ,你 知道 同 娘 儿 们 打交道 多 不 容易 ! 不 过 她 们 都 是 
好 人 …… 应 该 多 多 爱 她 们 …… 可 是 ， 难 道 能 够 使 所 有 的 女人 都 
满意 吗 ?” 

“那么 你 就 认 认真 真 地 有 雪上 一 个 肥 ! 我 建议 道 。 

463 


“ 爱 一 个 ， 爱 一 个 ,” 他 沉思 地 说 。 “你 倒是 爱 一 个 试 试 


他 望 着 远 处 , 望 着 蓝 色 靳 带 似 的 河流 , 小 着 棕色 的 草地 , 望 
着 被 秋风 吹 乱 、 披 着 牙 朴 落 落 的 金黄 色 树 叶 的 黑 砚 册 的 灌木 丛 。 
萨 什 卡 的 面孔 温和 ，, 他 在 沉思 。 显 然 他 是 被 愉快 的 回忆 填 饱 了 ， 
这 些 回 忆 在 他 的 心中 蒙 绕 不 已 ， 就 象 太 阳 的 光芒 在 溪水 里 戏 要 
一 样 。 

“ 昕 们 坐 一 会 儿 取 ,” 他 在 修道 院 墙 外 的 粘土 陡 岸 上 停 下 来 
提议 道 。 

风 儿 追赶 着 云 片 , 云 影 在 草地 上 掠 过 , 有 个 渔夫 在 河 边 项 着 
析 子 , 正在 填塞 小 船 的 裂缝 。 

“你 听 着 ,” 萨 什 卡 说 ;咱们 到 阿 斯 特 拉 罕 去 好 不 好 ?” 

“去 干吗 ?” 

“不 于 四 。 要 不 ,就 去 莫斯科 吧 ? 

“那么 莉 莎 了 呢 ?” 

他 采 着 我 , 问 道 ， 

“我 是 爱 上 了 她 还 是 没有 爱 上 呢 ?” 

“这 件 事 你 最 好 去 问 问 警 察 分 局 长 。” 

他 哈哈 大 笑 , 他 的 笑 声 是 轻松 的 , 稚气 的 。 他 望 着 太阳 , 望 
着 树 荫 , 猛 地 站 了 起 来 。 

“糖果 厂 的 女工 马上 就 要 下 班 啦 , 咱们 还 是 走 吧 ! 

他 快 步 走 上 大 街 ,神情 志 到 ,把 帽子 拉 下 来 遮 住 眼 睛 , 两 只 
手 搬 在 口袋 里 。 姑 娘 们 国 着 头巾 和 灰色 转 袜 ， 一 个 接 者 一 个 从 
兵营 式 的 平房 大 门 里 闹 哄 哄 地 跑 出 来 ， 其 中 就 有 齐 娜 。 她 体格 


@ 前 面 萨 什 卡 提 到 的 莉 佐 奇 卡 , 其 和 莉 水 的 爱 称 。 
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习 称 ,脸庞 象 是 索 吉 人 ,一 头 肌 发 ,眼睛 问 外 和 斜视 ,穿着 红色 的 短 
上 上 胡 , 兴 茶 地 事 疹 胸部 。 

“了 明 们 去 日 啤 啡 ” 楷 什 卡拉 住 齐 娜 的 手 , 接着 就 急 匆 细 地 说 
开 了 : 

“难道 你 真 的 娶 退 给 那 只 邯 头 独 吗 ? 你 要 晓得 ,他 还 龙 了 权 吃 


酷 的 so ”3 
“随便 哪个 丈夫 都 应 该 吃 酷 ,” 齐 娜 严肃 地 说 。 怎么 ， 难 起 
烷 给 你 才 行 ?” 
“ 巡 给 我 一 一 不 必 了 !” 
“得 啦 得 图 ! “姑娘 皱 着 眉 说 你 为 什么 不 去 干 活 儿 ? 
“我 在 玩 儿 。 
“ 曲 , 你 呀 …… 我 不 要 喝 著 啡 。 


“好 哇 !? 萨 什 卡 大 声 说 着 , 随手 就 把 她 拖 进 一 家 点 心 铺 。 他 
坐 在 靠近 窗口 的 小 桌子 旁 , 问 齐 娜 ; 

“你 相信 我 吗 ?? 

“我 相信 任何 一 头 野兽 , 狐狸 、 刺 猩 , 可 是 对 你 , 我 还 要 看 一 
看 ! ”这 个 做 糖果 的 女工 慢 悠 悠 地 回答 。 

“好 啊 ! 那 你 就 把 我 坑 了 !” 

萨 什 卡 相信 , 他 正 是 在 这 时 刻 饱 尝 着 爱情 悲剧 的 滋味 , 他 的 
嘴 层 发 拌 , 两 上 腿 湿 润 , 真正 动 了 感情 。 

“得 啦 , 我 完了 ;我 淹没 在 自己 的 泪水 里 啦 ! 好 取 , 这 也 是 活 
该 ， 谁 叫 我 不 会 把 握 住 我 的 幸福 呢 。 不 过 你 也 不 会 快活 ! 我 不 
会 让 你 舒坦 的 ! 尽管 他 有 房子 ,还 有 几 匹 马 ,可 是 我 要 叫 你 每 吃 
一 口 东西 都 要 想起 我 来 ! 你 肛 着 吧 ……” 

“现在 别 再 跟 我 演 木 偶 戏 了 , ”糖果 厂 的 女工 生气 地 低 声 说 。 

“我 在 你 腿 里 是 木偶 2?” 
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“我 不 征 说 你 。 

-好 吧 , 与 死 西 葛 维 奇 , 你 瞧 她 们 , 全 是 蛇 , 一 点 感情 也 没有 。 
路 了 你 的 心 , 让 你 受 尽 折腾 ,可 她 反而 说 :你 呀 ,是 木偶 ! 

陡 仁 卡 气 愤 极 了 , 气 得 他 两 手 发 持 , 两 只 眼睛 也 因为 生气 而 
妊 然 无 光 。 

- 跟 这 些 女儿 们 怎么 能 生活 在 一 起 呢 ? 他 问 道 。 

“真是 个 出 色 的 演员 , ”我 一 面 儿 乎 是 赞赏 地 观察 着 他 ,一 面 

他 的 表演 显然 博得 糖果 女工 的 欢心 ， 使 她 感动 。 她 用 头巾 
角 探 了 一 下 嘴巴 ,亲切 地 问 间 ， 


“星期 天 你 有 空 吗 ?? 
“有 什么 事 会 拖 住 我 ? 你 会 拖 住 我 ? 
“ 别 傻 啦 …… 上 这 儿 来 ……” 


他 俩 直到 一 旁 , 萨 什 卡 两 眼 烟 向 有 光 , 悄悄 密谈 了 很 久 , 可 
寻 娘 又 气 又 恼 地 大 声 旺 了 起 来 

“天 呀 ! 你 算 个 什么 样 的 丈夫 ?” 

“我 吗 ?” 萨 什 卡 践 道 ,你 说 怎样 就 怎样 1 ” 

他 并 不 顾 鼠 点 心 铺 的 老板 娘 就 在 旁边 ， 很 快 地 紧 紧 地 抱 住 


了 姑娘 , 吻 着 她 的 嘴唇 。 
“你 是 怎么 啦 ?” 她 挣脱 了 身 ,性 生生 地 害 着 地 大 声 说 ,“ 你 疯 
啤 !1 
”她 象 鸟 儿 一 样 飞 到 门 外 。 萨 什 卡 却 倦 仍 地 坐 到 桌 旁 ， 不 以 
为 然 地 摇 着 头 说 : 
“了 哼 ! 什么 德 性 ! 是 野兽 ,不 是 女人 。” 
“你 要 她 怎么 样 ?” 
“我 不 要 她 嫁 给 一 个 秃头 的 马车 夫 ! 多 不 成 体 统 ! …… 我 
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不 能 , 我 不 曙 欢 她 这 村 做 1!” 

他 喝 完 冷 了 的 咖啡 ,显然 已 经 忘掉 了 刚才 的 悲剧 ,用 抒情 的 
口吻 议论 道 : 

“你 知道 ， 在 节日 里 或 平常 的 日 子 里 ， 当 姑娘 们 成 群 结 队 地 
出 去 玩 儿 , 或 是 下 了 班 , 放 了 学 , 我 的 心 简 直 会 发 拌 ! 我 想 , 咬 
蚜 , 老天爷 , 她 们 有 多 少 啊 ! 每 个 姑娘 总 得 爱 上 一 个 什么 男人 。 
摩 ， 即使 现在 还 没 爱 上 , 那么 明天 或 是 过 一 个 月 反正 会 爱 上 的 ! 
我 认为 这 就 是 生活 ! 难道 还 有 比 爱 情 更 美好 的 事 儿 吗 ? 你 想起 
取 , 夜晚 是 怎么 回 事 ?” 人 人 都 在 拥抱 , 接吻 ! 嘿 , 你 呀 , 老弟 ! 这 


是 个 什么 玩意 儿 , 你 知道 …… 你 简直 没 法 形容 这 种 事 ! 直 的 ,这 
是 上 帝 态 给 我 们 的 欢乐 ……” 


他 从 党 上 一 路 而 起 说 ， 

“ 走 吧 , 咱们 到 城 里 竹 竹 去 ! ” 

天 空 布 满 灰色 的 云 打 , 细 雨 漂 漂 , 宛如 烟尘 一 样 。 寒 冷 、 潮 
湿 ,、 想 间 。 萨 什 卡 却 紧 紧 地 衰 在 自己 洲 薄 的 夏天 穿 的 上 家里, 什 
么 也 不 看 ， 滔 渭 不 绝地 谈论 着 他 那 贪 禁 的 两 眼 在 商店 柚 窗 里 看 
到 的 一 切 ; 领带 啦 , 左轮 手枪 啦 , 儿童 玩具 和 女人 的 连衣裙 图 , 汽 
车 啦 ， 各 式 的 糖果 和 教堂 里 的 用 具 等 等 。 戏 院 广 告 上 黑体 大 字 
投入 他 的 眼帘 。 

<《 鸟 里 埃 尔 。 阿 柯 斯 塔 》D。 这 出 戏 我 看 过 了 ! 你 看 过 吗 ? 
那些 犹太 人 说 话 真 俏皮 , 你 记得 吗 ? 不 过 这 全 是 胡扯 : 他 们 在 戏 
院 里 是 一 种 人 , 可 是 在 街 上 , 在 市 场 上 , 就 成 了 另 一 种 人 啦 ! 我 
喜欢 快 快活 活 的 人 , 象 狗 太 人 , 款 租 人 , 你 看 , 那些 蒜 粗 人 笑 起 来 


人 @ 总 里 换 尔 , 阿 柯 斯 塔 (1590 一 1647)， 又 名 达 柯 斯 塔 , 荷兰 进步 思想 察 。 由 
于 反对 所 谓 “ 有 灵魂 不 灭 " 的 教义 , 屡 遭 犹太 教 钼 热 分 子 的 迫 党 ,最 后 月 共 : 此 
处 系 指 德国 剧 作家 卡尔 ， 声效 科 夫 所 著 有 关 达 柯 斯 塔 的 悲剧 : 
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多 么 欢 肠 ! ……: 在 戏院 里 最 好 不 要 表演 现代 的 事 儿 ， 而 要 表演 
一 些 通 远 的 人 和 事 , 贯 族 呀 、 外 国人 等 等 。 如 果 演 出 击 代 戏 , 我 
就 不 敢 领 教 啦 ， 因 为 现代 的 东西 ,我 们 这儿 多 的 是 ! 演 现代 戏 ， 
那 就 必须 处 处 真实 , 训 不 留情 ! 戏院 里 应 该 让 孩子 们 演出 ,他们 
演 起 来 才 认 真 呢 !” 

“可 你 不 是 不 喜欢 现在 的 一 切 吗 ?” 

“为 什么 ? 如 果 有 趣 , 我 会 喜欢 的 .……” 

太阳 又 露面 了 ， 它 没 精 打 采 地 照 兆 着 潮湿 的 城市 。 我 们 在 
大 街 上 信步 和 而 行 ,直到 修道 院 敲 啊 了 晚 实 的 钟 声 。 萨 什 卡拉 着 我 
走 到 一 其 空地 , 走向 一 个 花园 的 篇 包 , 这 座 化 园 是 属于 一 位 严 历 
的 官吏 林 金 老 等 的 ,他 是 美丽 的 莉 沙 寻 女 的 爸爸 。 

“你 等 我 一 下 , 好 吗 ?” 他 请 求 道 , 说 着 他 便 象 猫 儿 似 地 跳 上 
了 得 机, 坐 在 柱子 上 轻 轻 地 吹 着 口哨 ;后 来 , 他 高 高 兴 兴 , 文 奈 人 外 
彬 地 摘 下 便 帽 , 摆 出 一 副 曲 意 奉承 的 姿态 , 冒 着 摔 下 来 的 危险， 
跟 我 看 不 见 的 姑 娟 在 谈话 。 

“您 好 ! 者 忒 雅 达 ， 里 科 弗 列 关 娜 !” 

我 听 不 见 篇 仿 那 边 的 回答 ， 可 是 我 透 过 板 颖 看 见 淡 楷 色 由 
裙子 和 一 只 又 白 又 细 的 手腕 , 手 里 拿 着 一 把 修 花 木 的 大 甬 子 。 

“不 ,” 萨 什 卡 满面 愁 容 地 说 谎 , “来 不 及 , 我 没有 读 完 。 你 晓 
得 我 的 工作 繁重 ， 做 夜班 ， 白 天 我 需要 睡觉 。 同 伴 们 又 老 缠 者 
我 。 我 手 里 排 着 一 个 个 字母 ,可 心里 老 是 想 着 您 …… 是 的 , 当然 
啦 。 不 过 , 我 并 不 很 喜欢 密密麻麻 的 铅字 , 可 是 , 诗 就 好 读 得 多 
随 ……: 可 以 跳 到 您 那儿 去 吗 ? 为 什么 , 不行 吗 ? 混 殉 拉 索 夫 吗 ? 
是 的 …… 非 常 喜欢 ， 可 是 他 的 诗 很 少 谈 到 爱情 …… 您 为 什么 生 
气 呢 ?请 等 一 等 一 一 难道 这 也 得 罪 了 您 吗 ? 您 问 我 喜欢 什么 ， 
可 我 告诉 您 , 我 最 喜欢 谈 情 说 爱 , 人 人 都 是 喜欢 爱情 …… 草 沙 雅 
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达 ， 里 科 弗 列 基 娜 ,您 等 一 下 

他 一 再 不 啊 了 ， 象 一 只 空空 的 布袋 ， 半 个 身子 上 其 在 园 墙 里 
边 。 后 来 , 他 挺 直 身子 , 篆 一 只 忧郁 窒 欢 的 马 鸦 坐 在 墙 上 有 好 一 
会 此 ， 把 帽 检 在 膝盖 上 拍 了 几 下 。 夕 阳 的 余晖 照射 着 他 那 火 红 
色 瞻 发 , 显得 十 分 美丽 , 风 儿 又 温和 地 吹拂 着 它们 。 

“她 走 了 ， 他 跳 到 地 上 生气 地 说 。 “我 没 读 完 那 本 书 ， 妃 很 
“高兴 。 见 鬼 去 吧 , 书 ,她 给 了 我 一 本 书 , 重 得 象 民 斗 一 样 , 有 一 
寸 半 厚 …… 我 们 走 吧 ! 

土 哪儿 ? 

“ 哪 儿 痢 一样 。 

萨 什 卡 慢 乔 吞 地 走 着 , 一 步 挨 一 步 , 满 脸 倦 容 , 两 眼 望 着 条 
晖 之 下 的 窗户 , 感到 很 委 曲 。 

“反正 她 总 要 爱 上 什么 人 的 ,” 他 抱怨 说 。“ 说 不 定 她 会 爱 上 
我 。 她 要 我 读书 , 她 把 我 当 作 傻瓜 ! 她 有 一 对 迷人 的 眼睛 ,可 她 
却 一 个 劲 儿 地 要 我 读书 ! 这 简直 是 思春 。 当 然 啦 ， 我 配 不 上 
她 …… 可 是 ,我 的 天 哪 ! 不 能 总 是 爱 上 跟 自 己 一 样 的 人 呀 ! 

他 沉默 了 一 会 此 , 低 低 地 哪 咏 者 : 


她 在 世上 区 久 地 受苦 受难 ， 
她 满怀 着 奇妙 的 属 望 。 


“.…，… 于 是 便 成 了 老 姑娘 啦 , 傻瓜 !” 
我 笑 了 , 可 是 他 惊讶 地 望 着 我 , 问 道 ; 
“我 在 说 胡 话 吗 ? 嘿 ,老弟 ,马克 西 莫 维 奇 ,我 的 心 没完 没 了 
地 长 大 ,长 大 ,好 象 我 整个 人 就 是 一 颗 心 ! ” 
我 们 又 来 到 了 城郊 , 可 是 已 经 是 在 城市 的 相反 的 一 边 了 .我 
们 面前 是 一 片 旧 野 , 远 远 的 有 一 座 贵族 女子 学 校 , 一 朵 白色 的 大 
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房子 , 有 许多 根 石柱 在 高 算 的 砖 墙 后 面 。 周 围 是 黑 压 压 的 树林 。 

“我 可 以 为 她 读 完 那 本 书 ， 为 这 个 我 死 不 了 ， 萨 什 卡 说 道 。 
”“ 先 途 - …… 见 它 的 鬼 去 吧 ! 好 噶 , 老弟 ,我 现在 上 斯 捷 巴 哈 那 
儿 去 啦 ……' 去 那儿 把 脑袋 枕 着 她 的 膝盖 睡 上 一 觉 。 回头 我 眠 
了 ,我 喝酒 , 接着 再 睡 。 也 在 她 那儿 过 夜 。 我 跟 你 这 一 天 混 得 还 
不 坏 吧 ? 

他 捍 紧 我 一 只 和 手 , 温 和 地 望 着 我 的 眼睛 。 

“我 喜欢 同 你 一 起 玩 儿 ,你 在 旁边 , 也 象 不 在 一 样 ,一 点 也 不 
打搅 我 。 这 才 是 真正 的 伙伴 蚜 !” 

萨 什 卡 说 了 几 名 不 可 信 的 茶 维 话 ， 向 后 转 过 身 来 急 急 忙 忙 
走 进 城 去 。 他 两 只 手持 在 口袋 里 ,帽子 挂 在 后 脑 勺 上 , 吹 起 了 口 
哨 。 他 是 这 样 的 纤细 ,瘦削 , 仿佛 是 一 只 有 金色 钉子 帆 的 包子 。 

他 上 斯 捷 巴 蛤 那儿 去 , 我 感到 忱 惜 , 但 是 我 明白 , 萨 什 卡 总 
得 把 自己 交 给 一 个 什么 人 ， 他 总 得 把 丰富 的 感情 浪费 掉 才 行 。 

太阳 的 红色 的 光芒 照 着 他 的 缘 部 ， 好 象 推 动 着 这 个 小 伙 子 
问 前 走 去 。 

地 面 上 有 些 凉意 , 田野 里 空空 荡 荡 , 城市 轻 轻 地 喘 妃 者; 防 
什 卡 弯 下 身子 , 捡 起 一 块 石头 , 抢 起 胸 有 牌 , 把 它 扔 得 好 远 。 

随后 向 我 喊 道 ， 

“再 见 吧 1!? 


朱 微 明 泽 
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hz 人 的 情欲 


一 个 间 人 的 夏 夜 ， 我 在 城郊 个 静 的 胡同 里 看 到 了 一 申 奇 怪 
的 情景 ， 有 个 女人 走 进 一 片 大 水 洼 ， 象 孩子 般 地 用 双 肢 践踏 泥 
水 ; 一 边 踊 脚 ,一边 用 难听 的 鼻音 唱 着 下 流 的 歌曲 , 歌 里 的 人 名 
“ 福 姆 卡 ” 辐 “容量 大 一 词 押 着 前。 

白天 ,城市 里 下 过 一 场 大 暴雨 , 十 水 泡 湿 了 大 则 里 龌龊 的 烽 
十 ; 积 水 很 深 , 几乎 没 过 这 女人 的 两 膝 。 听 嗓 首 , 唱歌 的 女人 已 
经 喝 得 醉 苔 配 的 了 。 她 若是 跳 得 疲乏 而 倒 在 水 中 ， 是 很 容易 被 
泥浆 哈 死 的 。 

我 向 上 提 了 提 皮 靳 简 , 走 进 水 洼 , 抓 住 跳舞 女人 的 手 , 想 把 
她 拖 到 一 块 干 地 上 。 起 初 , 她 有 些 惊 慨 , 一 声 不 啊 , 顺从 地 跟 我 
走 着 ， 但 是 后 来 ,她 全 身 用 力 一 挣 ， 挣 脱 了 右手 ， 遇 我 胸 肺 打 了 
一 下 , 大声 喊叫 起 来 : 

“救命 呀 ! 

于 是 又 执 描 地 向 水 中 走 去 , 把 我 也 拖 进 去 了 。 

“魔鬼 , ”她 嘟 着 。“ 我 不 去 ! 我 活 我 的 …… 你 过 你 的 …… 
救命 呀 ! 

一 个 更 夫 从 黑暗 中 走出 , 在 离 我 们 五 步 远 的 地 方 停 了 下 来 ， 
气势 滑 鸿 地 问 着 : 

“ 谁 在 这 儿 衣 闹 ?” 

我 对 他 说 , 我 怕 这 女人 会 淹 死 在 泥水 里 , 想 拉 她 出 来 ; 更 夫 

* ”本 往 写 于 一 九 一 三 年 , 最初 发 表 于 一 九 一 七 年 第 一 期 6 人 年鉴》 杂志 . 
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上 松子 女 酒 技 一 眼 ,大 声 咳 了 口 痰 , 命令 道 ， 

“ 玛 什 卡 , 出 来 !” 

“我 不 想 出 去 。” 

“我 跟 你 说 , 出 来 !” 

“我 要 给 你 两 下 ， 贱 货 ,，” 更 夫 说 道 。 他 已 不 再 发 怒 ， 搂 着 
主动 搭 训 着 和 气 地 对 我 说 ,“ 她 是 这 儿 接 麻 强 的 女人 ， 则 弗 罗 和 者 
哈 。 玛 什 卡 。 你 有 烟 吗 ?” 

我 们 抽 起 烟 来 。 女 人 一 边 在 水 洼 里 近 着 大 步 ,… 边 喊 道 ， 

“什么 长 官 不 长 官 ,我 就 是 我 月 个 儿 的 长 官 …… 我 想 洗澡 吏 


“我 看 你 敢 洗 , ”更 夫 警 告 她 说 。 他 是 个 长 着 大 明子 , 体格 健 
壮 的 老人 。“ 她 差不多 每 天 夜里 都 要 在 这 里 胡 益 。 家 里 还 有 一 
个 下 有 上肢 残 废 的 几 子 …… 

“她 住 得 远 吗 ? 

“应 当 把 她 弄 死 ， 更 夫 说 道 , 没有 回答 我 的 问题 。 

“最 好 送 她 回 家 去 ， 我 提议 说 。 

更 夫 的 呢 在 胡须 下 咕噜 了 一 声 ， 用 香烟 头 的 光亮 照 一 照 我 
的 脸 , 用 就 子 吃力 地 踏 着 泥 演 扬长 而 去 。 

“你 送 她 去 吧 , 不 过 你 先 要 看 清 她 的 长 相 。 

这 时 , 女人 又 坐 到 泥水 里 , 两 手 拨弄 着 泥浆 , 用 难听 的 鼻音 
粗野 地 尖 声 唱 了 起 来 : 


如 同 在 海上 se (QD 


Q@ 出 自 俄罗斯 民歌 《美妙 的 月 亮 >, 歌词 大 意 是 : 嘿 , 在 海上 ,在 蓝 色 的 海上 , 联 
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在 我 们 头 项 上 的 黑 烘 夜空 里 ， 有 一 采 后 星 倒 映 在 她 号 边 的 
一 汪 油 用 的 污水 中 。 水 中 鳞 波 泛 起 ， 影 外 即 刻 消 失 。 我 又 走 进 
水 洼 里 , 抓 住 唱歌 女人 的 腋 下 , 用 膝盖 项 着 , 把 她 架 了 起 来 , 向 篇 
包 跟 前 走 去 ; 她 死 也 不 肯 走 , 挥动 双手 , 挑战 似 地 对 我 说 ， 

“ 哼 ， 打 取 ! 没有 关系 ， 打 吧 …… 你 这 个 野兽 …… 你 这 个 恶 
| ce 哼 , 打 取 !1” 

我 把 她 按 到 篇 管 跟 前 ， 接 着 问 她 住 在 哪里 。 她 微微 抬 起 醇 
睛 瑚 的 脸 ， 用 两 只 深 陷 发 黑 的 眼睛 直 望 着 我 。 我 发 现 她 的 鼻 架 
骨 塌 下 去 了 , 鼻尖 向 上 址 起 , 象 颗 小 钮 扣 , 伤疤 把 上 层 崩 得 紧 寺 
的 , 能 出 一 排 小 牙 , 浮肿 的 脸 上 露出 一 种 令 人 讨厌 的 微笑 。 

,好 我 们 走 吧 ，” ”她 说 。 

我 们 扶 着 往 管 走 了 。 她 闭 湿 沪 渡 的 袜子 下 摆 招 打 着 我 的 双 


艰 。 
“我 们 走 肥 ， 亲 过 的 ， “她 路 叫 着 ， 好 象 请 醒 了 了 一些。 “我 招待 
你 …… 我 给 你 安奈 ……? 


她 把 我 领 到 一 所 两 层 楼 的 院子 里 。 她 在 大 车 , 木 桶 ,箱子 和 
零散 的 劈柴 埃 中 间 , 象 育 人 一 样 小 心 收费 地 走 着 , 最 后 在 房 其 二 
的 一 个 洞口 前 停 了 下 来 , 对 我 说 : 

“ 销 进 去 吧 。 

开始 , 我 挫 着 粘 滞 的 墙 , 搂 住 这 女人 的 腰 , 后 来 , 好 不 容易 地 
扶 着 她 缓 缓 向 前 移动 的 身体 , 沿 着 光滑 的 楼 梯 走 到 底下 , 措 到 门 
上 的 厚 毛 秸 和 把 手 , 打开 门 , 在 黑洞 的 门槛 上 停 住 脚步 ,不 敢 往 
里 面 走 。 

“妈妈 , 是 你 吗 ?” 黑 陪 中 有 人 轻声 间 道 。 


朽 烂 物 和 树脂 发 出 的 热气 , 迎面 扩 来 。 突 然 火 柠 党 了 , 向 列 
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的 火光 一 瞬间 照 亮 了 一 张 苍 白 的 小 把 面孔 , 很 快 又 爆 灭 了 。 
“是 我 ,还 有 淮 能 到 你 这 儿 来 呢 ?” 女 人 说 着 整个 身体 都 靠 在 
我 身上 。 
火柴 又 亮 了 , 玻璃 灯罩 发 出 清脆 的 响声 , 一 只 纤细 而 又 可 笑 
的 小 手 点 燃 了 小 小 的 白 铁 灯 。 
“我 的 宝贝 呀 , ”女人 说 道 , 微微 摇晃 着 身子 , 躺 倒 在 角 沙里 ， 
那儿 放 着 一 张 比 砖 地 稍 高 的 宽大 的 床铺 。 
小 孩 望 着 灯光 。 灯 燃 着 ， 灯 芯 开 始 结 花 ， 他 不 断 地 拨 动 着 
芯 。 他 的 小 脸 很 严肃 ， 尖 尖 的 鼻子 ， 有 着 女孩 儿 一 般 圆润 的 
嘴 居 ， 一 一 这 张 如 妙笔 勾画 的 脸 虎 ， 在 这 阴暗 潮湿 的 润 里， 显 
得 极 不 相称 。 他 拨 了 一 下 灯芯 ， 便 用 毛 芽 莹 的 眼睛 望 着 我 , 问 
道 ， 
“她 醉 了 吗 ?” 
他 的 妈妈 横 身 在 床上 , 又 是 抽 咽 , 又 是 打 身 。 
“应 该 给 她 脱 掉 衣服 , ”我 说 。 
“ 那 你 就 给 她 脱 吧 , ”男孩 子 应 声 说 道 , 垂下 眼帘 。 
当 我 从 女人 身上 脱 下 湿 衬 子 时 , 他 认真 地 低 声 问 道 : 
“熄灯 吗 ?9? 
“为 什么 ?” 
他 沉默 不 语 。 我 一 面 象 搬 动 面 袋 伺 地 搬 动 着 他 母亲 的 身 
体 , 一面 注视 着 他 。 他 举 在 窗台 旁 地 板 上 的 一 个 厚 木 板 箱子 里 ， 
未 箱 上 面 写 着 儿 个 印刷 体 的 黑 字 : 
小 愉 轻 族 ! 
HH 。P。 股份 公司 出 品 
四 方 窗户 的 窗 合同 男孩 子 的 肩 一 般 高 。 墙 上 钉 着 几 排 空 本 
架 , 上 面 放 着 几 竺 香烟 盒 和 火柴 盒 。 男孩 坐 着 的 木 箱 旁 边 , 还 有 
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一 个 
看 而 
当 。 


岂 倪 


的 。 


的 办 


本 箱 , 上 面 铺 着 一 层 黄 草 纸 , 显然 是 当 果子 用 的 。 男 孩 将 难 
又 可 怜 的 双手 放 在 肢 子 后 面 ， 脸 朝 上 奖 漆 黑 的 玻璃 窗外 张 


我 给 女人 脱 完 衣 服 , 把 湿 衣 扔 到 壁炉 上 , 又 到 角落 里 的 一 只 
里 洗 了 手 , 边 用 手 由 探 手 , 边 对 男孩 子 说 ; 

“好 吧 , 再 见 了 ! 

他 看 了 我 一 眼 , 含糊 不 消 地 问 道 ， 

“现在 一 一 要 熄灯 吗 ?… 

“ 随 你 的 便 。” 

“你 要 走 ,不 身 下 由? 

他 伸 出 一 只 小 手 , 指 着 他 的 母 杀 说 ; 

“和 她 一 块 儿 。 

“为 什么 ?我 莫名 其 妙 地 同道 。 

“你 自己 知道 ,” 他 注 不 在 意 地 伸 了 伸 腰 说,“ 人 家 都 盘 下 来 


我 感到 难为 情 , 回头 望 了 一 腿 ; 我 的 右边 是 一 个 简 陪 的 加 子 
口 ， 妨 口 前 边 的 小 台 上 放 着 没有 洗 过 的 食 具 ， 箱 子 后 面 的 


角落 里 ， 堆 放 着 几 根 涂 过 松脂 的 粗 绳 、 麻 秆 、 劈 柴 、 人 刨 花 和 届 


担 。 


一 个 蜡 黄 的 身 撕 , 直 挺 托 地 躺 在 我 的 脚下 不 时 发 出 据 声 。 
“可 以 同 你 坐 一 会 儿 吗 ?我 间 男 孩子 。 

他 皱 着 由头 看 着 我, 回答 道 

“一 直到 明 早 她 也 不 会 醒 过 来 。 

“我 不 需要 她 。” 

我 蹲 在 他 的 水 条 跟前 , 讲述 我 同 他 坏 亲 相遇 的 情景 ,尽量 说 
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“她 华 在 泥水 里 , 两 只 手 象 双 桨 一 样 划 着 水 ,还 在 卓 歌 ……” 

他 点 了 点 头 ,苍白 的 脸 上 掠 过 一 丝 微笑 , 他 不 时 地 抓 播 他 那 
宕 小 的 前 网。 

“ 那 是 因为 她 喝 醇 了 。 她 就 是 在 清醒 的 时 候 也 喜欢 痔 着 玩 ， 
真象 个 小 孩子 ……*” 

这 时 ， 我 看 清 了 他 的 一 双 毛 营 营 的 眼睛 ， 长 长 的 睫毛 弯曲 
着 ,眼皮 上 也 长 着 好 看 的 浓密 的 汗毛 , 服 窝 下 面 呈现 一 片 淡 淡 的 
阴影 ， 使 得 没有 血色 的 皮肤 显得 更 加 苍白 。 淡 末 色 的 驾 发 象 一 
顶 破 旧 的 帽子 ， 盖 着 高 高 的 前 额 和 上 鼻梁 上 面 的 几 道 笋 纹 。 他 那 
全 神 贯 注 而 又 安详 的 表情 是 难以 描述 的 ， 我 勉强 地 忍受 住 这 奇 
怪 的 非 人 的 目光 。 

“你 的 腿 怎 么 啦 ?” 

他 转动 一 下 上 身子, 一 条 象 小 火 钓 似 的 干净 瘾 的 腿 , 从 破 被 加 
里 裸露 出 来 ,他 用 手轻 轻 地 把 腿 举 起 , 放 到 木 箱 边 上 。 

“你 瞧 这 条 腿 。 两 条 腿 是 一 样 的 , 生 下 来 就 是 这 个 样子 。 不 
能 走动 ,不 是 活 的 , 一 -就 是 这 个 样子 ……” 

“这 些小 合子 里 装 的 是 什么 ? 

“是 兽 笼 ,” 他 回答 道 ， 又 用 手 举 起 那 条 木 棍 似 的 甬 , 放 回 木 
箱底 上 的 破 絮 里 , 磷 快 .友好 地 笑 着 , 提议 说 : 

“要 不 要 给 你 看 看 ? 听 , 你 好 生 坐 着 。 这 玩意 儿 怕 你 从 来 还 
没有 见 过 呢 !… 

他 灵巧 地 挥动 着 瘦弱 的 、 过 分 细 长 的 手臂 ， 微 微 抬 起 上 举 
身 , 从 木 架 上 取 下 各 种 小 盒 , 一 个 一 个 地 地 给 我 。 

“小 心 ! 不 要 打开 ， 不 然 它 们 会 跑 掉 的 ! 你 放 在 耳 边 听 一 
听 , 怎么 样 ? 

“什么 东西 在 动 ……… 
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“ 照 ! 里 面 是 一 具 赂 蛛 ， 是 个 坏蛋 ! 它 名 叫 喜 和 手 ， 狭 狂 极 


他 那 双 美丽 的 眼睛 射出 温柔 的 目光 ， 发 青 的 小 脸 上 露出 微 
笑 。 员 巧 的 双手 迅速 地 往来 位 去 ,从 术 架 上 取 下 一 个 个 小 愈 , 先 
放 在 目 己 的 耳 边 昕 ,然后 又 放 到 我 的 耳 边 , 津津 有 了 昧 地 讲 起 来 : 

“这 是 一 只 小 蜂 旱 , 名 叫 阿 尼 西 姆 , 是 个 吹牛 大 王 , 象 个 当 兵 
的 。 这 是 一 只 苍蝇 , 叫 官 太 太 , 是 个 少 有 的 坏蛋 , 整 天 哈 喻 叫 , 谁 
都 各， 其 至 还 揪 过 母亲 的 头发 呢 。 不 是 巷 电 ,起 一 个 官 太太 , 就 
住 在 窗户 朝 街 的 屋子 里 ， 只 是 长 相 象 苍蝇 。 这 是 一 只 黑色 的 大 
丹 螂 ,是 个 老板 ; 它 还 说 得 过 去 , 不 过 是 个 酒鬼 , 不 要 脸 的 东西 。 
它 喝 足 了 , 就 赤 着 身子 , 毛 昔 营 的 , 象 条 黑 狗 在 院子 里 候 来 息 去 。 
这 里 是 甲虫 ， 尼 科 季 到 叔 ， 我 是 在 院子 里 提 到 的 。 它 是 一 个 悍 
客 , 是 一 个 狭 猎 的 家 伙 ; 好 象 在 替 教 堂 募捐 ; 妈妈 叫 它 ` 贱 货 ,也 
是 她 的 情人 。 她 的 情人 象 苍蝇 一 样 多 。 别 看 她 没有 上 鼻子 。 

“她 打 你 吗 ? 

“她 吗 ? 才 不 会 呢 ! 她 没有 我 是 活 不 下 去 的 。 她 是 一 个 好 


心肠 的 女人 , 只 是 喜欢 喝酒 。 嘿 , 我 们 这 条 街 上 都 是 酒鬼 。 她 很 
漂亮 ， 是 个 快活 的 女人 …… 喝 得 太 凶 了 ， 娟 妇 ! 我 对 她 说 : 你 


呀 ,傻瓜 ! 若是 戒 了 酒 ， 准 会 发 财 的 ”她 昕 了 , 哈哈 大 笑 。 一 个 

轴 春 的 女人 ! 但 她 是 个 好 人 ,等 她 醒 过 酒 来 ,你 自己 会 看 到 的 。 

他 令 人 着 迷 地 笑 了 起 来 ,他 的 笑 是 那样 的 迷人 ,我 出 于 对 他 

的 强烈 的 ,难以 忍受 的 怜 岗 心 , 真 想 大 内 一 场 , 并 对 全 城 咋 喊 。 他 

那 美 丽 的 , 象 一 枝 不 寻常 的 花 朱 的 小 脑袋 , 在 细 长 的 膛 颈 上 微微 
播 动 , 腿 里 发 出 兴奋 的 光彩 , 以 一 种 无 法 抵御 的 魅力 吸引 痢 我 。 

我 倾听 着 他 那 稚 气 的 .可 悄 的 絮语， 时 竟 忘 记 了 我 在 什么 

地 方 。 突 然 我 的 目光 又 落 到 那 鹿 矮小 的 ,外面 溅 满 泥浆 的 版 狱 式 
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的 窗子 上 ， 黑 油 洞 的 炉 口 ， 角 落 里 的 一 堆 贱 秆 ， 门 旁 的 破 絮 上 上 山 
着 蜡 黄 色 的 女人 驱 体 。 

“ 兽 笼 好 吗 ? 男孩 子 骄傲 地 问 道 。 

“很 好 。 

“我 就 是 没有 蝴蝶 , 没有 蝴蝶 和 灯 蛾 ! 

“你 叫 什么 和 名字? 

“ 列 尼 卡 。 

“我 们 是 同名 。” 

“ 真 的 ? 那 你 是 怎样 一 个 人 ?” 

“ 噶 , 就 是 这 样 一 个 人 ,没什么 特别 的 。 

“得 啦 ， 你 撒谎 ! 每 个 人 都 有 个 样 。 我 知道 ， 你 是 个 好 心 
人 。 

“也 许 是 这 样 。 

“我 看 得 出 来 , 你 还 是 个 胆 小 的 人 。 

“为 什么 9” 

“我 看 得 出 来 ! 

他 狭 猎 地 笑 着 , 还 同 我 挤 了 挤 眼 。 

“到 底 为 什么 说 我 是 个 胆 小 的 人 呢 ? 

“你 看 , 你 和 我 坐 在 这 儿 , 就 是 说 ,你 由 走 夜 路 ! 

“天 不 是 已 经 亮 了 吗 ? 

“那么 , 你 要 走 吗 ?” 

“我 还 会 到 你 这 儿 来 的 。 

他 不 相信 ， 了 睫毛 大 住 了 他 可 爱 的 毛 昔 昔 的 眼睛 。 沉 黑 了 一 
会 儿 , 他 问 道 ， z 

“你 来 干什么 9 

“来 和 你 坐 坐 。 你 很 有 意思 。 上 由 以 来 吗 ? 
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“ 随 你 便 , 我 们 这 儿 什 么 人 都 来 ……” 

他 叹 了 口气 , 又 说 道 ， 

“你 不 骗 我 吗 ?” 

“ 真 的 , 我 一 定 来 1” 

“那么 ,你 就 来 吧 ! 你 是 来 找 我 , 而 不 是 找 妈妈 , 别 理 她 ! 我 
们 做 个 朋友 吧 , 好 吗 ?” 

“好 的 。” 

“好 ,就 这 样 。 你 是 大 人 ,这 不 要 紧 ; 你 有 多 大 岁数 ?” 

“二 十 一 岁 。 

“我 十 二 岁 。 我 没有 朋友 ,只 有 卡 季 卡 一 个 人 ， 拉 水 车 的 女 
儿 , 因 为 她 到 我 这 儿 来 , 常 挨 她 妈妈 打 …… 你 是 小 偷 吗 ?” 

“不 是 , 怎么 是 小 偷 呢 ?” 

“你 的 脸 太 可 怕 了 , 瘦 瘦 的 ,长 着 小 偷 一 样 的 鼻子 。 有 两 个 
小 偷 常 到 我 们 家 里 来 ,一 个 名 叫 萨 什 卡 , 是 个 俊 瓜 , 凶 得 很 ; 另 一 
个 叫 瓦 涅 奇 卡 , 象 狗 一 样 听话 。 你 有 小 盒子 吗 ?” 

“我 带 给 你 。” 

“ 带 来 吧 ! 我 不 告诉 妈妈 你 要 来 ……” 

“为 什么 ?” 

“不 为 什么 。 男人 第 二 次 到 我 们 这 儿 来 ， 她 总 是 很 高 兴 的 。 
她 就 是 喜欢 男人 ,自私 的 女人 , 一 一 真 倒 棚 ! 我 妈妈 , 她 是 一 个 
可 笑 的 女孩 。 她 在 十 五 岁 那 年 , 连 她 自己 也 不 知道 怎么 一 来 ,就 
把 我 生 下 来 了 ! 你 什么 时 候 来 ?” 

“明天 晚上 。” 

“晚上 她 又 要 喝 醇 了 。 你 不 偷 东 西 ,那么 是 干什么 的 ?” 

“ 卖 巴伐利亚 克 瓦 斯 。” 

“ 啊 , 是 吗 ? 带 一 瓶 来 好 吗 ?” 
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“当然 ,一 定 。 好 吧 , 我 走 啦 。” 

“ 走 吧 ,还 来 吗 ?” 

“一 定 来 。” 

他 阿 我 仲 出 一 双 长 长 的 手 , 我 也 用 两 手 担 紧 这 两 根 细弱 的 、 
冰冷 的 小 上 骨头 , 摇晃 几 下 , 然后 也 没有 回头 瞧 他 一 眼 , 便 象 个 醉 
汉 那 样 爬 到 屋外 去 了 。 

天 已 破 弄 ; 渐渐 消逝 的 金星 , 在 一 群 潮湿 的 、 半 倒塌 的 建筑 
物 上 空 若隐若现 。 地 下 室 的 玻璃 窗子 , 既 模 精 又 脐 胜 ,仿佛 万 醇 
汉 的 眼睛 , 从 房 增 下 污 科 的 油 里 望 着 我 。 一 个 红脸 大 汉 睡 在 门 沈 
的 大 车 上 ,舒展 地 盆 开 两 条 赤裸 的 大 腿 , 浓厚 坚硬 的 胡须 加 空中 
钵 起 ， 白 色 的 牙齿 在 胡须 里 闪闪 发 亮 。 这 条 大 汉 好 象 闭 上 了 有 眼 
晴 , 在 那里 狩 笑 。 一 条 老 狗 走 到 我 跟前 , 它 肖 缘 已 经 光秀 , 显然 
是 开水 溪 的 , 嗅 了 嗅 我 的 脚 , 接着 有 气 无 力 地 轻 轻 喘 叫 了 儿 声 ， 
在 我 心中 勾 起 了 对 它 的 豪 无 意义 的 怜 悦 。 

清晨 , 万 蓝 的 天 空 有 几 道 玫瑰 色 的 朝霞 ,倒映 在 街头 沉积 了 
一 夜 的 水 洼 里 。 这 些 倒 影 给 污秽 的 水 洼 增 添 了 几 分 多 余 的 、 令 
人 不 快 的 .腐蚀 心灵 的 景色 。 


第 二 天 , 我 请 街坊 的 小 孩 捕捉 了 -一些 甲虫 、 蝴蝶 , 又 在 药房 
里 买 了 几 个 漂亮 的 小 盒 , 带 了 两 瓶 克 瓦斯 、 蜜 糖 饼干 、 糖果 和 乔 
面包 , 去 找 列 尼 卡 。 

列 尼 卡 十 分 乏 讶 地 收 下 了 我 的 礼物 ， 那 双 可 爱 的 眼睛 睁 得 
大 大 的 一 “它们 在 阳光 下 显得 更 加 美丽 。 

“ 喔 哨 哺 ,他 用 一 种 不 象 小 孩 的 嗓音 低 声 说 道 ,“ 你 带 来 这 
么 多 的 东西 啊 ! 你 果真 是 个 有 钱 人 ? 这 是 怎么 回 事 了 ”有 钱 的 人 
却 穿 得 这 样 破 , 还 说 不 是 小 偷 呢 ! 多 好 的 小 盒 啊 ! 喔 哺 哨 , 我 真 
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不 忍心 去 摸 它 , 我 没有 洗手 。 那 是 什么 ? 哈 , 小 甲虫 ! 象 铀 的 一 
样 , 还 发 绿 沧 呢 , 顺 , 你 这 个 鬼 东 西 …… 颇 呀 , 它们 会 逃跑 和 飞 走 
吗 ? 这 太 好 了 

他 突然 快活 地 喊 了 一 声 

“妈妈 ! 下 来 呀 ! 给 我 洗 洗 手 。 你 看 , 他 都 带 些 什么 来 咯 ! 就 
是 昨天 夜里 来 过 的 那个 人 ， 象 看 护 一 样 把 你 拖 了 网 来 。 这 全 契 
他 带 来 的 。 他 也 训 列 尼 卡 。 

“你 要 谢谢 他 ， 身 后 传 来 一 个 低微 而 古怪 的 嗓音 。 

男 孩 子 频 频 地 扎 头 ， 

“谢谢 , 谢谢 1” 

一 团团 毛 划 并 的 尘埃 在 地 下 室 里 球 动 ， 我 透 过 尘埃 吃力 地 
认 出 炉 合 上 有 个 毛发 茵 乱 的 人 头 ， 一 个 女人 的 习 脸 ， 发 局 的 牙 
齿 , 勉强 装 出 来 的 ,不 由 自主 的 微笑 。 

“您 好 !1” 

“您 好 ,” 女 人 重复 道 。 她 说 话 带 有 难听 的 鼻音 ， 不 大 啊 有 党， 
但 很 爽朗 , 几乎 是 愉快 的 。 她 向 微 地 号 着 限 睛 望 着 我, 似乎 带 着 
一 种 训 筑 的 表情 。 

列 尼 卡 忘记 了 我 ， 嘴 里 一 边 喝 着 饼 于 , 一 边 畏 哺 目 语 , 小 心 
翼 翼 地 打开 小 盒 , 他 的 睫毛 在 面 舌 上 投下 了 阴影 , 青 眼 圈 变 得 更 
加 明显 。 障 淡 的 ,老人 脸 一 般 的 太阳 向 污 移 的 玻璃 窗 里 张望 , 条 
和 的 阳光 洒落 在 男孩 子 的 栗色 头发 上 。 列 尼 卡 的 侍 衣 敞 春 怀 ， 
我 看 到 , 心脏 在 纤细 的 骨架 里 跳动 , 皮肤 和 不 大 明显 的 小 乳头 不 
断 地 一 起 一 浅 。 

他 的 母亲 从 炉 合 上 让 下 来 , 在 洗脸 分 里 浸 好 毛 市 , 走 到 列 尼 
卡 跟前 , 拿 起 他 的 左手 。 

“ 跑 了 , 站 住 , 跑 了 ! ”他 喊 道 , 全 身 在 木 第 里 转动 起 来 , 抛 开 
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身上 有 气味 的 硫 絮 ， 裸 露出 发 青 的 不 能 动弹 的 双 腿 。 女 人 笑 了 
起 来 , 一边 灵动 着 破 装 , -一边 也 喊 起 来 ， 

“ 提 住 它 1” 

她 捉 住 吊 虫 , 放 在 手掌 上 , 用 一 双 活 泼 的 浅 蓝 色 了 眼睛 打量 着 
我 ,又 以 老 朋友 的 口气 对 我 说 ， 

“这 样 的 虫子 真 多 !1” 

“ 别 压 死 它 , ”儿子 严 房 地 警告 她 。“ 她 有 一 次 喝 醇 了 酒 ， 举 
在 我 的 兽 敌 上, 压 死 了 好 多 !” 

“你 忘掉 这 件 事 吧 , 我 的 小 宝贝 。” 

“我 埋 了 又 埋 se 39 

“后 来 我 不 又 亲手 给 你 提 了 好 多 嘛 。” 

“ 提 了 很 多 ! 你 压 死 的 那些 都 是 有 学 问 的 , 你 这 个 小 胡同 里 
的 傻瓜 ! 我 把 死 掉 的 虫子 埋 在 炉 底下 ， 我 自己 疏 过 去 埋 的 ， 那 
儿 是 我 的 公墓 …… 你 知道 吗 , 我 有 过 一 只 蜂 蛛 , 名 叫 明 卡 , 很 象 
我 妈妈 过 去 的 一 个 情人 ,现在 他 进 了 监狱 , 是 一 个 肥胖 而 快活 的 
人 soe. ?9 . 

“哎哟 ,我 亲爱 的 小 宝贝 ,” 女 人 说 道 ， 不 时 地 用 指头 短 短 的 
发 乌 的 小 手 抚摩 着 儿子 的 获 发 ,随后 用 肘 部 碰 了 我 一 下 ,眼中 内 
出 微笑 , 问 道 : 

“我 的 儿子 好 吗 ? 你 瞧 那 眼睛 , 啊 ?” 

“你 把 一 只 眼睛 拿 去 , 把 双 腾 还 给 我 吧 ,” 列 尼 卡 说 , 冷笑 了 
一 南 ， 又 仔细 地 看 起 甲虫 来 。“ 多 么 好 啊 …… 是 铁 做 的 ! 多 用 
呵 。 妈 妈 , 它 象 你 给 编 结 过 绳 梯 的 那个 修道 土 , 一 一 记得 妈 ?” 

“在 能 不 记得 呢 !” 

她 于 是 笑 着 对 我 讲 起 来， 

“你 瞧 , 有 一 天 , 一 个 身材 高 大 的 修道 十 突然 问 进 我 的 家 门 ， 
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癌 道 : 搁 贱 绳 的 女人 ， 你 能 用 绳子 给 我 编 一 个 梯子 吗 ?” 我 生来 
还 没 听 说 过 这 样 的 梯子 。 我 说 :“ 不 ,我 不 会 ! 他 说 ,那么 ,我 教 
你 ?他 解 开 法 衣 , 满 上 肚子 强 春 不 太 粗 的 绳子 , 一 一 绳子 又 长 又 结 
实 。 我 学 会 了 , 一 面 编 , 一 面 想 , 他 要 这 种 梯子 干什么? 是 不 是 
准备 去 抢 动 教堂 章 ?” 

好 笑 了 起 来 ,接着 儿子 的 肩膀 ,抚摩 着 。 

啊呀， 都 是 些 好 寻 欢 作乐 的 人 ! 他 按时 来 了 ， 我 当时 说 ， 
如果 你 用 这 个 去 偷 东 西 , 我 可 是 不 于 了 1! 他 狭 猎 地 笑 了 笑 , 说 : 
不 是 的 , 这 是 息 墙 用 的 ; 我 们 那儿 的 墙 又 高 又 大 ,我们 都 是 有 罪 
艺 的 人 , 罪 敬 嘛 , 都 在 墙 外 ， 你 明王 了 吗 ? 嘿 ， 我 明月 了 : 他 


这 是 用 来 夜里 息 墙 找 女 人 的 ,我 同 他 笑 啊 笑 的 笑 了 好 半天 ……” 

“你 就 喜欢 在 我 这 儿 哈 哈 大 笑 , ”男孩 子 用 长 匡 的 腔调 说 道 
“还 是 把 小 蔡 炊 生 上 吧 ……” 

“家 里 可 是 没有 糖 了 呀 。” 

“去 买点 皮 so 六 

“ 钱 也 没 了 。” 

“ 哎 , 全 书 你 喝 光 了 ! 向 他 借 吧 ……” 

他 对 我 说 ， 

“你 有 钱 吗 ?” 


我 给 女人 一 些 钱 , 她 很 快 地 站 起 来 , 从 炉 台 上 取 下 一 个 瘾 痛 
的 胜 茶 炊 , 一 边 哼 着 歌 , 一 边 消逝 在 门 外 。 

“妈妈 !1 ”儿子 朝 妈妈 的 身影 践 道 。“ 擦 擦 窗户 吧 ， 我 什么 也 
看 不 见 ! 一 一 我 对 你 说 ,她 是 一 个 能 干 的 女人 ! ”他 继续 说 着 , 把 
一 个 个 装着 昆虫 的 小 盒 整齐 地 扎 在 木 架 上 一 一 硬 板 纸 做 的 小 摘 
保 用 强 子 吊 起 来 ，- 头 系 在 钉 了 上 ,钉子 杀 在 潮湿 的 增 颖 里 。“ 她 
是 个 能 干 活 的 女人 …… 撕 起 麻 篆 米 ,简直 要 哈 死 人 , 扬 起 那么 多 
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的 人 尘土! 我 喊 道 ， 妈 妈 ， 你 把 我 抱 到 院子 里 去 吧 。 我 都 快要 哈 
死 了 ! 可 十 她 却说 :和合 一 人 型 肥 ， 没 有 你 ， 我 会 闵 得 做 的 。 她 爱 
我 , 就 是 这 么 回 事 ! 她 一 面 据 有 接 灶 , 一面 唱 着 歌 , 她 会 唱 上 千 首 
歌 儿 呢 !” 

他 活跃 起 来 ， 扬 起 浓密 的 眉毛 ， 一 双 秀 目 内 泡 着 可 爱 的 光 
蕊 ,用 路 三 的 童 音 阴 道 : 


有 一 个 奥 里 娜 躺 在 线 毛 禄 上 …… 


我 听 了 一 会 儿 说 道 

“这 是 一 首 很 下 流 的 歌曲 。” 

“这 些 歌 全 是 这 样 的 ,” 列 尼 卡 自信 地 解释 道 ， 突 然 全 喘 一 
动 ,， “你 听 , 乐队 来 了 ! 鼎 , 快 些 把 我 抱 起 来 ……” 

我 把 他 那里 在 灰色 细弱 皮肤 里 的 一 把 轻 骨 头 举 了 起 来 ， 他 
的 头 贪 楚 地 伸 到 开 着 的 窗外 呆 住 了 ,于 姜 的 两 腿 无 力 地 播 时 省 ， 
擦 在 墙 上 , 发 出 沙沙 的 响声 。 手 揪 风 葬 在 院子 里 怪 声 尖 叫 , 传 来 
一 阵 阵 不 连贯 的 曲调 ,一 个 小 拉 用 低音 欢快 地 喊 洛 , 独 在 一 边 呐 
叫 ， 一 一 列 尼 卡 听 着 音乐 , 和 着 它 的 调子 ,在 牙 颖 里 轻声 地 呼 别 。 

地 下 富里 的 灰尘 洲 了 下 来 ， 变 得 明亮 一 些 。 他 母亲 床铺 边 
的 灰色 墙壁 上 , 挂 着 一 座 贱 价 的 时 钟 ,铜钱 人 小 的 钟 摆 一 闫 一 拐 
地 摆动 着 。 炉 口 前 小 台 上 放 着 没 洗 的 食 具 ， 所 有 用 品 上 面 都 落 
上 了 厚 原 一 层 灰 尘 , 角落 里 蛛网 上 的 灰尘 更 多 , 象 一 块 块 脏 抹布 
挂 在 那里 。 列 尼 卡 睡觉 的 地 方 ,好 象 垃 圾 坑 , 坑 里 的 每 一 块 方寸 
之 地 都 是 那样 触目 惊 心 的 贫 陋 , 令 人 感到 一 种 极 大 的 届 情 。 

茶 炊 浆 净 地 了 嘲 嘲 作 量 , 手 扬 风 浴 象 被 这 啊 声 吓 着 了 似 的 , 突 
然 沉 默 了 ,一 个 吴 吗 的 嗓 首 喊 壮 ， 

“ 坏 重 ! 
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“ 抱 我 下 来 ,” 列 尼 卡 说 道 ,一面 吧 善 气 , “被 赶 走 了 ……” 
我 把 列 尼 卡 放 到 本 箱 单 , 他 皱 着 眉头 , 双手 轻 轻 地 揉搓 着 前 


网 ,小心 必 避 地 咳嗽 起 来 
“我 的 胸 且 有 些 疼 , 外 边 的 空气 我 不 能 呼吸 得 太 久 。 喂 , 你 见 
过 鬼 码 ?” 
“没有 。” 


“我 也 没有 见 过 。 夜 里 , 我 时 常 望 着 炉 坑 ， 想 着 会 不 会 有 多 
出 来 ? 没有 出 来 。 公 墓 里 才 有 鬼 ， 对 玛 ?9” 

“你 问 这 个 干什么 9 

“有 意思 。 万 一 出 现 一 个 好 心 的 鬼 呢 ? 拉 水 车 的 女儿 卡 季 卡 
在 地 窖 里 看 见 过 一 个 小 披 , 吓 得 够 侯 , 我 可 不 怕 吓 人 的 东西 。 

他 用 破 架 说 好 腿 , 继续 兴致 勃勃 地 说 道 

“我 蕉 至 还 喜欢 、 喜 欢 楼 梦 。 有 一 次 ， 我 梦 见 一 棵 树 ， 根 朝 
上 倒 长 着 , 树叶 朝 地 下 , 树 根 朝天 挺立 着 。 我 吓 醒 了 , 出 了 一 身 
冷汗 。 有 时 梦 见 妈妈 : 她 光 着 身子 篇 着 , 狗 吃 她 的 肚子 , 晓 一 块 ， 
吐出 来 ,又 咬 一 块 , 又 吐出 来 。 有 时 梦 见 我 们 的 房子 突然 摇晃 一 
下 ,在 街 上 走 了 起 来 , 一 边 走 , 一 边 把 门窗 碰 得 三 生 啊 , 官 太太 家 
的 那 只 猫 跟 在 它 后 面 跑 ……” 

他 巧 缩 着 管 起 着 骨 灵 易 的 肩膀 , 拿 了 一 块 糖 ， 剥 下 花 糖 纸 ， 
仔细 把 它 弄 平整 , 放 到 窗台 上 。 

“我 要 用 这 些 糖 纸 做 出 各 种 好 东西 来 ， 送 给 卡 季 卡 。 她 也 
喜欢 各 种 好 东西 ; 小 玻璃 片 、 碎 将 片 、 小 纸 尖 等 等 。 噬 ,你 说 说 
看 ; 假如 一 只 贬 巍 总 喂 总 喂 , 会 不 会 长 得 象 马 那 么 大 ? 

看 得 出 , 他 相信 会 是 这 样 的 ,我 回答 说 ; 

“假如 喂 得 好 ,会 长 成 那样 子 ! 

“是 吗 ?? 他 高 兴 地 喊 了 起 来 。“ 可 是 , 妈妈 这 个 傻瓜 ,还 笑 我 
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呢 ! 

接着 ,他 叉 说 了 一 名 侮 磋 妇 妆 的 脏话 。 

“她 真 作 ! 猫 很 快 就 可 以 养 成 马 一 样 ,对 不 对 ?” 

“当然 罗 , 也 可 以 的 !” 

“ 蚁 呀 ,我 叉 是 没有 人 饲料 ! 不 然 该 有 多 好 !” 

他 竞 然 紧张 地 战 于 起 来 ,手紧 紧 地 按 住 胸口 。 

“也 可 以 有 狗 那 样 大 的 苍蝇 飞 来 飞 去 ! 还 可 以 用 暗 螂 来 运 
砖头 呢 , 一 一 假如 它 有 蕊 那样 大 ,一定 很 有 力气 ! 是 吗 ?” 

“只 是 它们 长 着 衣 须 ……” 

“胡须 不 和 碍 事 ， 可 以 做 缠 强 ! 或 是 一 只 师 昧 在 肘 ， 大 得 象 什 
么 呢 ? 蝴 蛛 不 能 比 猎 大 , 不 然 就 太 可 性 了 ! 我 没有 腿 , 否则 就 不 
是 这 个 样子 了 。 我 要 去 做 工 ， 把 我 的 兽 笼 里 的 东西 都 养 得 肥 肥 
的 。 以 后 拿 去 卖 ， 再 在 野外 的 空地 上 给 妈妈 买 一 所 房子 。 你 到 
野外 去 过 吗 ? 

“自然 去 过 ! 

“ 讲 一 讲 , 田野 是 个 什么 样子 , 好 吗 ?” 

我 开始 给 他 讲 田 野 、 草地 , 他 聚精会神 地 听 着 , 从 不 打 断 我 
的 话 ， 睫 毛重 到 眼 上 ， 那 张 小 嘴 慢 慢 地 张 开 ， 好 和 象 睡 熟 了 似 的 。 
看 到 这 情景 ,我 放 低 嗓音 。 这 时 他 母亲 走 进来 , 手 里 端 着 沸腾 的 
茶 炊 , 腋 下 夹 着 一 个 纸 包 , 怀 里 搓 着 一 瓶 伏 特 加 泗 。 

“是 我 来 了 ! 

“ 太 好 啦 , ”小 男孩 叹 了 口气 , 睁 大 了 双眼 。 “什么 也 没有 ， 只 
是 野草 和 鲜花 。 妈 妈 , 你 最 好 能 找 一 辆 小 车 , 推 我 到 野外 去 ! 不 
然 我 死 了 , 那 就 再 也 看 不 到 了 。 妈 妈 , 你 真 自 私 ! “他 委 届 地 、 阅 
问 不 乐 地 说 。 

母亲 和 将 地 功 他 ; 
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你 不 要 骂 , 别 这 样 ! 你 还 小 …… » 
“不 要 丹 '! 你 倒 好 , 象 条 狗 , 你 倒 随 便 , 愿 到 哪儿 就 到 哪儿 


去 。 你 是 个 弟 福 的 人 …… 喂 ， 他 转 而 对 我 说 “田野 是 上 帝 造 的 
阳 ? 

“自然 是 的 。 

“为 的 是 什么 呢 ?” 

“让 人 们 游玩 。” 


“野外 ! 小 尹 孩 叹 了 一 口气 ,沉思 地 微笑 着 。 我 要 把 曾 和 溪 拿 
到 那里 去 ,把 它们 都 放出 来 去 玩 吧 ,你们 这 些 畜 生 ! 喂 , 你 说 ， 
上 管 是 在 哪儿 造 的 呢 ? 在 郑 老 院 吗 ? 

他 和 母亲 尖 叫 一 声 ， 矣 得 前 仰 后 合 , 一 下 子 倒 在 床上 ， 足 动 着 


两 条 腿 , 喊 道 
“ 响 , 把 你 …… 蚜 , 老天爷 ! 你 真是 我 的 小 宝贝 ! 是 的 ,上 各 
嘛 , 也许 是 神像 画 匠 造 的 …… 噢 , 这 太 可 笑 了 ,小 怪物 ……” 


列 尼 卡 微笑 地 望 着 我 , 亲昵 地 加 了 一 名 脏话 。 

“她 象 个 小 孩 , 很 固执 ! 就 是 爱 笑 。” 

于 是 他 又 重复 了 一 旬 驾 街 的 话 。 

“让 她 笑 好 了 , ”我 说 ,“ 这 不 会 使 你 难看 !” 

“是 的 , 这 没有 什么 可 难看 的 ,” 列 尼 卡 同意 道 “ 只 有 她 不 肯 
擦 窗户 的 时 候 , 我 才 生 她 的 气 ; 我 求 啊 , 求 啊 ,“ 擦 擦 窗户 吧 , 我 看 
不 见 人 世 。 ?可 她 总 是 起 记 。” 

女人 笑 着 擦洗 茶具 ， 一 双 明 亮 的 蓝 色 眼睛 朝 我 挤 了 挤 ， 说 


“我 的 小 宝贝 好 吗 ? 要 不 是 他 ， 我 早 就 投 术 自 尽 了 ， 真 的 ! 


她 微笑 着 说 了 这 人 名 话 。 
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列 尼 卡 突然 癌 我 ; 

“你 是 优 瓜 吗 ?” 

不 知道 。 和 起 么 ?” 

“妈妈 说 , 你 是 傻瓜 !1” 

“我 是 这 么 说 的 ,为 什么 呢 ? 女人 获 无 着 导 地 喊 道 “你 从 街 
上 领 来 一 个 醉酒 的 女人 , 给 她 安顿 好 睡 下 , 而 目 己 竞走 开 了 ， 你 
看 , 哪 有 这 种 人 ! 我 说 这 话 没 有 什么 恶意 。 你 可 好 , 却 告 起 状 来 


她 说 话 象 小 孩 , 语言 的 结构 象 未 成 年 的 少女 ,眼睛 也 象 孩 子 
一 样 纯洁 幼稚 。 那 张 没有 鼻子 的 脸 , 四 起 的 嘴 层 , 露 在 外 面 的 牙 
齿 ， 就 越发 显得 壬 须 。 脸 上 浮现 出 不 协调 的 嘲笑 -一 -一 种 可 铁 
的 然而 又 是 愉快 的 嘲笑 。 

“好 吧 , 我 们 来 喝 茶 吧 , ”她 郑重 其 事 地 提议 说 。 

茶 炊 放 在 列 尼 卡 身 旁 的 木 箱子 上 ， 一 股 股 燕 气 去 趣 地 从 舍 
扁 了 的 索 盖 下 面 冒 出 来 ， 直 冲 他 的 肩膀 。 他 把 小 手 放 在 这 盖 下 
边 , 当 燕 气 浸 湿 了 他 的 手掌, 他 富 于 幻想 似 地 虑 颖 起 双眼 , 用 手 
抹 所 着 头发 。 

“我 长 大 了 ,” 他 说 ,“ 妈 妈 一 定 能 给 我 做 一 辆 小 车 , 我 就 坐 着 
它 到 街 上 去 要 饭 。 要 够 了 饭 ,就 到 野外 去 。” 

“ 曲 哨 , ”母亲 叹 了 口气 , 立刻 轻声 地 笑 起 来 。“ 他 把 田野 当 
成 了 天 堂 , 亲爱 的 ! 其 实 那 里 到 处 是 营房 , 到 处 是 胡作非为 的 兵 


病 和 醉 汉 。 z 
4 你 说 廊 ,” 列 尼 卡 止 住 她 , 争 起 眉头 ,“ 你 问 问 他 , 田野 是 什 
么 样 的 , 他 见 过 田野 。” 


“那么 ,我 没有 见 过 吗 ?” 
“你 是 一 个 醉 鬼 1 
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他 们 争论 起 来 ， 简 直 象 个 孩子 ， 那 样 热 烈 ， 那 样 不 合 逻 辑 。 
这 时 , 温暖 的 夜晚 已 经 降临 在 庭院 , 灰 蓝 色 的 密云 , 纹 丝 不 动 地 
挂 在 绯红 的 天 际 。 地 下 室 旦 渐渐 上 蜡 下 来 。 

男孩 子 喝 了 一 杯 茶 ， 出 了 一 些 汗 。 他 隐 且 我 ， 又 望 了 望 母 
亲 , 说 道 ; 

“ 吃 饱 了 , 喝 足 了 , 真 想 睡 一 觉 ……” 

“ 那 你 就 睡 吧 , ”母亲 劝 道 。 

“他 会 走 的 ! 你 走 吗 ?” 

“不 要 怕 , 我 不 会 放 他 走 的 , ”女人 用 膝盖 磁 了 我 一 下 , 说 道 。 

“你 别 走 , > 列 尼 卡 忍 求 着 , 阁 上 眼睛 , 香甜 地 伸 了 个 懒 腰 , 倒 
在 木 箱 里 。 一 会 儿 他 突然 抬 起 头 来 ， 以 一 种 责备 的 口吻 对 母亲 


说 ， 

“你 要 是 嫁 给 他 该 多 好 啊 , 也 象 别 的 女人 一 样 举 行 婚礼 …… 
不 然 和 不 三 不 四 的 人 鬼混 在 一 起 …… 他 们 净 打 你 …… 他 是 一 个 
好 心 的 人 .……? 

“ 睡 你 的 吧 ,” 女 人 小 声 地 说 道 , 低头 喝 茶 。 

“他 是 一 个 有 钱 的 人 ……” 


女人 默默 地 坐 了 一 会 儿 ， 用 不 平整 的 嘴唇 大 口 地 喝 着 茶 碎 
里 的 茶 , 然后 象 老 朋友 似 的 对 我 说 : 

“你 瞧 , 我 们 就 是 过 得 这 样 冷 冷清 清 , 除了 我 和 她 , 再 没有 什 
么 人 人 了。 院子 里 的 人 都 器 我 是 一 个 放荡 的 女人 ! 这 有 什么 ? 我 
没有 什么 可 羞耻 的 。 再 加 上 , 你 已 经 看 到 , 我 的 外 貌 全 都 被 磺 坏 
了 。 任 何人 一 眼 就 会 看 到 , 我 还 有 什么 用 呢 ? 是 啊 , 小 儿子 睡 着 
了 , 我 的 宝贝 儿子 。 我 的 孩子 好 吗 ? 

“是 的 ,很 好 ! 

“我 真是 看 不 够 啊 , 很 聪明 , 不 是 吗 ? 
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“是 个 聪明 的 孩子 。” 

“ 啊 ， 他 的 父亲 是 一 个 老 答 ， 是 个 老头 ， 他 们 叫 什么 来 的 ? 
该 , 对 啦 ! 事务 所 , 书写 公文 。” 

“公证 人 吗 ?” 

“对 ， 就 是 这 个 ! 一 个 可 爱 的 小 老头 …… 人 很 和 气 。 他 爱 
我 。 我 在 他 那儿 当 女 仆 。” 

她 把 破 祭 盖 在 儿子 的 光 腿 上 , 整 了 整 头 下 黑 黑 的 枕头 , 接着 
又 漫不经心 地 讲 起 来 

“可 是 他 突然 死 了 , 在 一 个 夜里 ,我 刚 离开 他 , 他 不 知 怎 的 时 
噬 一 声 栽 倒 在 地 板 上 , 没有 气 了 ! 你 是 卖 克 瓦斯 的 吗 ?” 

“是 的 。” 

“给 自己 卖 吗 ?” 

“给 老板 卖 。 

她 往 我 跟前 次 了 一 下 , 说 道 ， 

“年 轻 人 , 你 不 要 嫌弃 我 , 现在 我 已 经 不 传染 了 , 你 随便 问 竺 
上 什么 人 都 可 以 ,他们 都 知道 !” 

“我 不 嫌弃 你 。” 

她 的 小 手 放 到 我 的 膝盖 上 , 手指 上 的 皮肤 业已 磨 破 , 指甲 折 
断 了 。 她 继续 亲热 地 讲 : 

“我 奉 列 尼 卡 谢谢 你 啦 , 今天 是 他 的 节日 ,你 这 件 事 做 得 太 
好 啦 | Hoes Wd 

“我 该 走 啦 , ”我 说 。 

“到 哪儿 去 ?" 她 惊奇 地 问 道 。 

“我 还 有 点 事 儿 。” 

“你 留 下 来 吧 !1 ” 


她 看 了 看 儿子 , 又 看 看 窗外 的 天 空 , 低 声 说 道 
“还 是 留 下 来 吧 ， 我 用 手帕 把 脸 记 上 ，…… 我 要 替 儿 子 谢 谢 
你 …… 我 盖 上 , 好 吗 ?” 
她 用 令 人 无 法 抵御 的 力量 说 , 说 得 那样 亲热 ,包含 着 那样 美 
好 的 感情 。 她 的 一 双眼 睛 一 一 丑陋 脸 上 的 一 双 小 孩 似 的 服 睛 微 
笑 着 , 这 微笑 不 是 乞丐 的 微笑 , 而 是 足 能 给 人 以 报 偿 的 富 人 的 微 
笑 。 
“妈妈 , ”小田 孩 突然 威 了 一 声 , 浑身 一 动 , 欠 起 身子 。“ 有 让 走 
bi 妈妈 se 你 来 se 中 
“他 在 做 梦 , ”她 人 入 在 儿子 身上 对 我 说 。 
我 走 到 院子 里 ,在 沉思 中 停 下 来 ,一 一 地 下 室 聊 开 的 窗子 果 
飘 出 用 鼻音 唱 出 的 快乐 歌声 , 妈妈 在 拍 儿 子 睡觉 , 清晰 地 唱 出 -- 
些 古 怪 的 歌词 ; 
吃 人 的 情欲 来 了 ， 
带 来 了 不 位 ， 
带 来 了 不 垃 ， 
把 心 儿 白 成 碎片! 
噢 , 阁 命 啊 , 皇 命 ! 
我 们 躲 到 哪儿 去 ? 


我 急速 地 走出 院子 , 紧 咬 住 牙 ,不 愿 关 出 声 来 。 


韩 玉 良 ”赵磊 仁 译 
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在 强 古 尔 河 上 : 


a 草原 被 太阴 烤 得 火红 , 象 一 只 大 前 锅 , 我 象 一 条 不 幸 的 
糠 钙 鱼 ,在 这 只 火红 色 的 前 锅 中 歼 煎 。 

儿 只 黄 鼠 从 洞穴 里 跳 了 出 来 ,它们 蹲 在 后 爪 上 , 用 前 爪 擦洗 
疯 猫 的 小 小 的 嘴脸 , 层 歧 叫 着 互相 打招呼 , 它们 身上 有 一 种 和 修 
道 院 里 小 修道 十 相似 的 东西 。 

辛劳 的 小 甲虫 在 盐 奏 地 上 的 行 , 紧 蛇 在 地 里 弄 出 响声 , 象 一 
小 段 一 小 段 灰 色 的 树枝 一 样 ,在 我 的 面前 跳跃 。 

在 一 望 无 际 的 蓝天 里 , 在 太阳 的 右 下 方 , 一 只 芒 认 展开 双 怒 
在 那里 得 翔 , 象 我 在 地 面 上 一 样 孤独 。 在 这 炎热 的 高 空 里 , 在 我 
目 之 所 及 的 这 一 圈 火 红色 的 炎热 的 地 面 上 , 再 也 没有 什么 活 物 。 
这 块 寸 草 不 生 的 象 一 位 老 处 女 一 样 干枯 的 土地 ， 被 老百姓 叫做 
“野地 ”, 科学 家 们 称 它 是 “小 蒜 革 里 亚 D”。 

满目 苍凉 的 土地 …… 

我 将 祖 圳 的 胸膛 紧 贴 在 凉爽 的 盐 奏 白 赴 上 ， 这 土地 象 条 小 
河 ， 直 接 向 我 的 内 心 灌注 着 揪心 的 苦恼 。 但 这 不 是 那 种 以 不 明 
确 . 不 健康 的 欲望 腐蚀 和 捧 残 心灵 的 痛楚 , 这 是 多 年 来 与 我 形 影 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 一 五 年 十 二 月 十 一 .十 三 日 《基辅 思想 报 》。 强 十 尔 河 
为 琴 古 尔 河 在 十 九 世 纪 的 名 称 , 系 流入 亚 速 海 的 英 洛 哥 纳 亚 河 的 支流 ， 

个 顿 河沿 河 草原 的 旧称 ， 位 于 俄罗斯 与 克 里 米 亚 汗 国 疆域 之 闻 ,， 十 六 全 十 七 
世纪 为 俄 风 斯 所 占领 。 
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不 离 的 伴侣 ,也 是 我 对 生命 的 力量 充满 信心 的 当然 结果 。 

我 是 一 个 二 十 二 岁 的 人 ， 可 是 已 经 从 巨大 的 生活 之 杯 中 尝 
尽 了 大 量 苦 味 的 毒 汁 , 这 毒 计 教会 我 去 思索 , 比 我 应 该 思索 的 还 
要 多 。 

我 的 苦恼 ， 大 概 就 是 被 称 为 人 的 心灵 的 东西 ， 它 是 一 个 实 
体 ， 活 在 我 的 胸中 ， 时 时 刻 刻 产生 永 不 枯竭 的 力量 推动 我 前 进 ， 
不 断 地 向 前 , 同时 也 以 美好 的 愿望 的 火焰 燃烧 着 我 的 心 , 永 不 炸 
灭 , 用 那 种 神话 般 的 .对 于 用 战斗 才能 取得 的 幸福 的 尽 慨 折磨 着 
我 。 

除了 这 种 苦恼 , 就 是 与 我 同 在 的 贪 禁 的 青春 活力 , 由 于 饥饿 
也 由 于 孤独 , 它 已 濒临 死 境 , 并 准备 承受 一 切 , 准备 爱 所 有 的 人 ; 
它 喜 欢 嘲笑 一 切 ， 还 嘲笑 我 的 不 成 熟 的 智慧 。 我 的 青春 活力 是 
我 这 个 人 身上 最 可 爱 , 也 是 最 危险 的 组 成 部 分 , 因为 它 总 是 得 不 
到 满足 , 也 不 爱 挑剔 , 象 一 只 羊羔 , 分 不 清 火 辣 羔 的 刺 麻 和 美味 
可 口 的 方 草 。 

这 种 表露 得 不 其 明显 的 双重 性 格 ， 使 我 忍受 了 非常 多 的 痛 
苦 , 而 且 往 往 使 我 在 只 需要 演 一 出 轻松 戏剧 的 场合 , 却 笋 有 介 事 
地 演 起 正剧 来 了 。 

不 过 , 所 有 这 一 切 并 不 那么 有 趣 , 也 未 必 和 我 要 对 你 讲 的 故 
事 有 关 , 这 个 故事 只 对 你 一 个 人 讲 , 由 于 不 是 当面 讲 , 我 会 谈 得 
象 在 悲伤 时 刻 自 言 自 语 那样 轻松 . 坦率 。 

就 是 这 样 ,我 躺 在 “野地 ”里 , 下 巴 搁 在 两 个 拳头 上 , 望 着 远 
处 , 望 着 南方 , 那儿 时 气 蒸腾 ; 在 它 的 透明 的 银 辉 里 隐隐 约 约 播 
虑 着 一 些 非常 讨厌 的 灰色 杂 草 , 在 周围 炎热 的 空地 上 , 在 瓦 蓝 蓝 
的 天 空 下 , 在 草原 太阳 火辣辣 的 炎热 中 ,我 感到 自己 也 是 这 样 一 
根 该 死 的 草 。 在 南方 ， 在 那 轻 轻 摆动 着 轻 纱 般 的 银色 甘 气 的 空 
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荡 洲 的 十 地 上 , 离 我 五 俄 里 的 地 方 , 懒 洋洋 地 流动 着 一 条 强 吉 尔 
河 。 它 昌河 泽 劳 边 整 整齐 齐 地 延伸 着 一 些 瓦 拉 几 亚 人 测 的 白色 
农舍 , 离 农舍 大 约 两 里 远 的 下 游 地 方 , 在 河 的 急 转 弯 处 , 有 一 座 
只 有 在 童话 世界 里 才 有 的 那 种 磨坊 。 

我 曾经 在 这 座 磨 坊 里 果 了 好 几 个 小 时 , 后 来 被 人 返 了 出 来 。 
我 围 着 它 转 来 转 去 , 转 了 四 天 四 夜 , 想起 我 的 这 番 遭 遇 , 就 象 一 
个 悍 诗 人 不 能 忘怀 于 自己 被 人 抢 去 的 装 金子 的 钱包 一 样 。 

我 无 意 中 碰 上 了 这 座 腐 坊 , 是 在 夜晚 的 时 候 , 太阳 已 经 落 到 
草原 的 边缘 后 面 , 闷热 的 南国 之 夜 很 快 地 从 东方 降临 ,可 是 在 强 
古 尔 河 黑 油 油 的 河水 中 , 依然 映 着 一 片 火 也 似 的 晚霞 , 磨坊 的 贡 
项 象 锦 纵 似 地 闪耀 着 光芒。 磨坊 的 两 肩 窗 户 宛如 一 双 血 红 的 眼 
睛 怒气 冲冲 地 迎 着 我 , 望 着 草原 。 

从 日 出 到 日 落 , 我 在 “野地 ”里 走 了 四 十 俄 里 ,除了 无 数 的 黄 
鼠 和 从 我 身边 飞 开 的 一 群 长 腿 的 鸭 加 以 及 一 上 只 和 白色 的 物 @ 以 
外 ， 没 有 看 见 任何 一 样 有 生命 的 东西 。 那 只 和 餐 乌 蹲 在 一 块 从 平 
地 里 冒 出 来 的 石头 上 , 吸食 黄 鼠 的 脑袋。 

整整 一 天 , 天 上 是 一 轮 红 日 , 地 上 只 有 我 一 个 人 ; 在 几乎 炽 
列 到 白热化 程度 的 苍 容 下 , 旷野 里 是 一 片 死 寂 , 假如 你 唱歌 , 歌 
声 就 会 象 露 珠 似 的 即刻 燕 发 掉 , 连 回 声 也 没有 。 

旷野 能 够 把 人 的 思想 感情 史 吸 净 尽 ， 使 他 变 得 和 咏 野 一 样 
点 空 如 也 。 毫 无 疑问 , 正 是 旷野 这 一 特性 , 曾经 吸引 过 , 并 且 还 
在 吸引 着 力图 毁灭 自己 心灵 和 理智 的 人 们 ， 用 扼杀 自己 的 灵魂 


@” 瓦 拉 儿 亚 是 罗马 尼 亚 的 一 个 民族 。 

国 ”网 : 鸟 类 , 头 小 须 长 , 背部 平 , 翅 及 遍 , 昆 巴 拢 ,能 涉 水 。 

轩 “” 敬 : 鸟 类 ,形状 似 老 鹿 ,但 尾部 羽毛 不 分 又 , 全身 褐色 ， 尾 部 稍 淡 ,以 鼠 尖 为 
食 , 又 称 " 土 豹 。 


494 


的 办 法 , 去 达到 神 芭 的 境界 。 

当 我 看 到 那 座 衬托 着 美丽 的 淡 些 色 河水 、 坐 落 在 三 块 巨 石 
之 上 、 涂 上 和 柔和 的 晚霞 的 磨坊 时 , 我 也 象 一 个 隐士 似 的 最 秦 , 而 
且 狐 得 象 一 条 冬天 的 狼 。 磨 坊 没有 研磨 ， 它 沉睡 在 问 热 的 夜晚 
里 。 但 是 可 以 听 到 水 滴 重 浊 的 滴 落 声 ， 那 是 强 古 尔 河 河 水 象 讲 
故事 一 样 在 水 磨 的 轮 辟 下 泥 涯 流动 。 

两 只 牧羊 犬 一 声 不 响 地 从 门 里 溃 到 我 的 脚 边 , 一 个 高 个 子 、 
背部 微 驼 的 人 , 正 靠 着 门框 足 痒 , 他 漠不关心 地 望 着 我 怎样 用 一 
根木 棍 打 退 那 两 条 象 能 一 样 的 狗 ; 我 大 喊 一 声 , 指望 他 唤 走 这 两 
条 狗 。 这 个 人 把 两 个 手指 放 进 嘴 里 , 打 了 一 个 尖锐 刺耳 的 口哨 。 

两 条 狗 跑 近 他 的 身边 , 拌 动 着 挨 了 打 的 脑袋 ,这 人 厉声 问 道 : 

“你 干吗 要 打 它 们 ?? 

“要 是 它们 把 我 撕 碎 昵 ?? 


“了 嘱 …… 这 倒是 很 倒 机 的 !” 
“你 是 主人 四 ?2? 


“ 问 这 干吗 ? 我 是 帮工 。 

“可 以 在 您 这 儿 过 夜 吗 ? 

“好 人 是 可 以 的 。 

“我 有 儿 条 理由 可 以 认为 自己 是 好 人 : 我 很 穷 , 也 不 第 , 还 会 
劳动 。 
我 从 肩膀 上 和 印 下 了 背 赛 , 可 是 这 个 人 却 厉 声 制 止 我 说 ， 

“等 一 等 ,我 得 去 问 问 

他 走 开 了 , 把 我 留 在 两 条 狗 的 旁边 , 它们 又 开始 威胁 似 的 史 
哮 起 来 , 玄 着 狼 一 般 的 牙齿 , 恶 狠 狼 地 映 着 粗 气 。 在 两 条 狗 的 哆 
哮 声 中 , 接着 响起 了 柯 布 扎 D 忧郁 的 弦 音 。 在 岁 坊 的 角 深 里 ,有 
加 柯 布 扎 是 乌克兰 旧时 的 一 种 氢 营 乐 器 。 
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人 在 用 仿 人 不 解 的 语言 哪 喀 出 低沉 的 声音 。 我 想 往 那个 角落 里 
一 望 , 可 那 两 乏 独 不 允许 我 这 样 。 

泛 红 的 河水 , 秽 得 稼 血 一 柱 , 在 草原 的 暗黑 的 驱 体 上 慢 悍 地 
流动 ， 河 的 对 岸 , 活动 着 一 大 寿 绢 羊 , 霞光 把 羊毛 当成 了 火红 的 
磊 色 ， 浓 荔 醒 了 的 大 地 似 的 。 羊 群 上 方 晃 动 看 两 个 矣 与 者 的 湿 
色 号 影 。 

两 个 牧羊 人 高 声 喊叫 , 一 个 是 严峻 的 低音 , 另 一 个 象 是 女人 
一 样 的 响亮 而 又 悦耳 的 声音 。 在 草原 的 远 处 ， 在 那 紧 紧 笼 时 着 
旷野 的 蓝 色 夜 雾 之 中 ， 只 有 一 堆 金 色 器 发 似 的 火焰 闪 泡 着 红 形 
彤 的 光芒 。 轻 悄 纷 青 的 马蹄 声 . 疲 乏 困 合 的 羊 叫 声 . 牧羊 人 的 办 
狠 的 喝 叱 声 和 周围 的 一 切 , 都 给 我 以 这 样 的 印象 ,仿佛 偶尔 步 入 
了 久远 的 过 去 ,进入 了 古老 神话 的 源头 。 

荒原 令 人 窒息 的 沉 彼 象 一 首 无 词 的 歌 泥 入 心房 ， 而 那 稚 缀 
却 仍 在 磨坊 的 角落 里 徒然 地 对 抗 着 沉寂 ， 连 续 不 断 地 发 出 索然 
无 味 的 野 野 声 , 令 人 不 快 。 这 是 一 种 奇怪 的 声音 ,仿佛 有 人 不 乐 
意 地 据 扯 各 种 不 同 质地 的 丝绸 一 样 。 

这 座 久 经 日 晒 南 淋 的 老 腾 坊 ， 酷 似 神话 故事 里 的 密 糖 饼干 
般 的 小 房子 ， 从 敬 开 着 的 黑洞 洞 的 窗户 里 散发 出 一 股 热 面包 的 
气 昧 , 使 人 做 诞 欲 滴 。 

院子 里 走出 一 个 矮小 的 老太婆 , 脸 小 得 象 个 拳头 , 罕 看 奇怪 
的 服装 , 她 手 搭 凉 凯 望 着 我 , 连续 点 了 两 次 头 , 小 声 对 我 说 : 

“可 以 可 以 ……… 2 

两 条 狗 乖 乖 地 、 顺 从 地 走 近 她 ; 磨坊 的 伙计 躬 身 站 在 她 红 
边 , 她 用 一 只 手 抚摩 着 两 条 狗 的 毛 昔 昔 的 脸 , 对 伙计 说 着 瓦 拉 几 
亚 话 。 她 的 眼睛 没有 眼 白 , 颜色 暗 得 象 楼 桃 一 样 , 脸 上 的 肌肉 松 
得 挂 了 下 来 , 小 小 的 自 子 弯 得 象 鸟 嘴 一 一 一 点 不 差 , 完全 和 神话 
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里 的 老 猴 婆 一 横 一 样 。 

“就 这 样 , ”她 绕 过 磨坊 的 屋 角 时 说 , 那 两 条 狗 仿佛 被 无 形 的 
锁链 控 住 一 样 跟随 在 她 的 左右 ， 不 时 地 把 自己 的 身子 在 她 的 腿 
上 足 米 蹲 去 ， 

“去 , 去， 她 呵斥 着 ,把 它们 赶 开 。 

伙计 打 了 一 个 呵 欠 , 问 道 : 

“你 要 吃 点 东西 吗 ?” 

说 着 , 回 院子 里 喊 了 一 声 ; 

“ 甘 娜 , 拿 点 面包 、 牛奶 ………” 

有 人 从 院子 里 生气 地 回答 ， 

“自己 去 拿 ,我 请 下 畏 

“你 就 给 拿 妈 ……” 

“ 拿 给 谁 呀 ?” 

“给 一 个 过 路 人 。” 

“真是 历 鬼 差 来 的 !” 

是 您 的 妻子 网 ? 我 问 。 

“ 那 还 用 说 。” 

伙计 不 慨 不 愉 地 从 口袋 里 掏 出 烟尘 , 烟 袋 , 坐 到 台阶 边 的 板 
使 上 。 

“从 下 取 。 从 和 远 处 来 的 加 ?” 

“从 俄罗斯 来 。 您 是 俄罗斯 人 吗 ?” 

“不 ,我 是 切 尔 尼 戈 夫 帆 人。 

“在 这 里 很 久 了 吗 ? 

“有 五 个 夏天 了 。 


@ 今 乌克兰 同名 省 的 省 城 。 
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“ 纪 费 吗 ? 

“ 那 又 有 什么 办 法 ?” 

主人 是 察 兰 中 吗 ?” 

“是 的 。” 

挺 有 钱 吗 ?” 

伙计 把 烟斗 吸 星 , 吐 了 一 口 唾沫 , 望 着 烟斗 里 的 烟火 , 用 手 
指 把 它 压 蛇 ,反问 道 . 

“你 要 偷 东 西 吗 ?……” 

南方 的 夜晚 象 一 项 黑色 的 暧 帽 似 的 严 严实 实地 扣 着 大 地 ，。 
在 到 她 的 天 空 里 , 亮 起 了 蓝 色 的 繁星 ,并且 形成 了 一 条 银色 雾 需 
似 的 是 河 。 

独得 紧 半 的 拔 静 突然 进 裂 了 ， 仿 佛 从 某 个 明亮 的 裂缝 里 喷 
出 一 股 浓 重 的 音 啊 的 溪流 ， 那 是 柯 布 扎 的 琴 纺 一 致 奏 出 的 奇怪 
的 旋律 。 后 来 ， 所 有 的 声音 都 汇合 成 一 个 低沉 的 、 忧 伤 的 调子 ， 
而 在 这 声音 仿 止 以 前 ， 一 个 女人 的 响亮 而 圆润 的 歌声 接合 了 上 
来 , 那 歌声 清楚 地 .紧张 地 喝 完 了 生 滁 的 歌词 : 


咀 ， 玛 拉 , 亲爱 的 玛 拉 …… 


乐 囊 绸 一 次 十 分 准确 地 弹 起 歌词 的 旋律 ， 那 女人 又 唱 了 起 
来 ， 于 是 歌 效 重新 和 着 她 的 声 彰 汇 成 一 只 象 章 原 上 的 道路 一 样 
绵绵 不 绝 的 曲调 。 

女人 和 柯 布 扎 人 等 就 这 样 相 互 交 替 着 , 象 海面 上 的 月 光一 样 ， 
在 夜晚 平静 的 沉 科 里， 将 歌声 散布 开 来 。 这 首 歌 里 包含 着 一 种 
无 声 的 .揪心 的 绝望 ,充满 了 草原 之 夜 特有 的 凌 凉 和 魅力 。 


( 摩尔 达 维 亚 语 ; 农民。 
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一 个 吴 穿 白衣 的 女人 悄悄 地 走 近 我 ， 她 身材 高 大 ， 赤 着 双 
脚 。 她 把 一 只 水 缸 放 在 长 划 上 , 又 放 上 一 块 大 面包 , 问 了 我 一 些 
话 , 束 轻 声 地 笑 秋 , 一 声 不 啊 地 走 到 门 外 去 了 。 

“你 吃 吧 ， 伙 计 说 。 

“这 是 谁 在 唱 ?” 

“ 女 主人 。” 

年 轻 吗 ? 

“是 的 , 那 还 用 说 。 是 女 主 人 的 孙女 儿 …… 

他 把 烟斗 在 手指 上 磋 了 几 下 , 踩 灭 了 撒 在 我 脚 边 的 火星 , 问 


她 弹 得 很 好 吗 ? 

古 的 。 

“她 疯 疾 傻 傻 的 ! 不 中 用 了 。” 

我 急 急 忙 忙 喝 完了 牛奶 , 把 面包 括 在 怀 里 , 提议 说 : 
“ 阴 们 到 门 外 去 吧 !1” 


“请 吧 1 外 
我 功 了 他 好 久 , 可 是 他 老 是 笑 笑 , 扬扬 头 , 表示 不 赞成 , 最 后 
他 还 是 勉强 问 意 了 。 


在 农舍 的 拐角 处 靠 墙 搭 着 一 个 矮 矮 的 棚子 ， 棚 顶 盖 的 是 六 

苇 , 两 边 也 是 用 芦苇 编织 的 篇 德 , 正面 则 对 着 草原 和 那 条 亲 。 一 

个 花枝 招展 的 女人 , 坐 在 窝 棚 中 间 的 一 架 小 车 上 ; 她 那 狂 如 一 坎 

白班 似 的 脸 , 胸 前 和 头 上 的 组 带 , 以 及 一 头 莲 乱 的 头发 下 的 两 道 

浓 眉 , 都 可 以 看 得 见 。 她 的 膝 上 放 着 一 件 乐 器 , 形状 象 是 柯 布 扎 

雇 , 但 更 象 一 颗 被 砍 下 的 脖颈 细 细 的 头颅 。 在 它 的 反响 板 的 共 
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鸣 孔 上 ,， 架 着 一 个 一 半 嵌 入 秦 体 的 木 团 , 木 较 上 绷 着 六 根 细 区 ， 
两 根 低音 弦 从 两 侧 触 及 木 圈 。 在 精 圆 形 的 募 体 -一 侧 装 有 一 根 滩 
柄 , 在 黑色 的 匡 颈 上 端的 一 小 块 水 板 上 排列 着 酚 键 ; 那 妇 人 用 一 
只 手 播 着 柄 , 另 一 只 手 的 手指 按 着 琴键 , 琴 弦 触动 那个 会 转动 的 
木 圈 , 就 发 出 近似 黑 管 的 闽 闷 的 鼻音 。 

妇 人 一 动不动 直 挺 挺 地 坐 着 ,她 两 眼 紧 闭 , 贴 在 木 圈 上 的 
四 度 音 弦 紧 张 地 闸 拌 着 , 发 出 悠长 的 低 吟 ; 她 的 嘴巴 紧 闭 着 , 随 
着 乐器 啼 出 鼻音 。 这 是 一 种 难听 的 、. 令 人 了 肤 烦 的 声音 。 

小 车 的 前 轮 小 得 象 玩具 一 样 , 后 轮 则 高 得 多 , 因此 小 车 就 象 
一 张 安乐 椅 。 妇 人 身上 庄 着 一 些 花哨 的 破 布 ，- 一 条 有 条 纹 的 被 
子 盖 在 她 照 上 , 被 角 拖 在 地 上 , 她 的 背部 放 着 一 只 鼓 喜事 囊 的 红 
色 靠 枕 。 

老大 娘 的 小 小 的 阴暗 的 秽 体 ， 坐 在 前 轮 旁 边 一 只 横着 锯 开 
的 大 木 桶 上 , 两 只 黑 黑 的 手 支 撑 着 孩子 般 的 脑袋 , 把 辟 肘 放 在 自 
己 首 淹 的 膝盖 上 ， 象 等 待 什么 人 似 的 望 着 草原 。 两 条 狗 身 在 她 
的 脚 边 , 身材 高 大 ,穿着 白 农 的 甘 娜 闽 闽 不 乐 地 站 在 小 车 后 面 。 

我 走 进 窝 棚 的 时 候 , 老大 娘 把 右手 从 脸 上 放下 来 ,用 手指 威 
胁 我 。 

“你 就 站 在 那里 , ”伙计 用 房 膀 把 我 推 近 农舍 的 墙壁 说 。 

我 足 了 下 来 。 他 靠 着 墙壁 在 我 旁边 站 着 , 不 时 地 报 着 胸 膊 ， 


抱怨 说 ， 
“这 一 夜 就 是 这 个 样子 。 每 逢 月 圆 的 时 候 ， 她 就 这 样 不 睡 
不 蝎 , 不 吃 ……” 


妇 人 在 小 车 中 微微 动弹 了 一 下 , 仿佛 有 人 推 了 她 一 下 似 的 ， 
她 陷 开 腿 睛 , 稍稍 胀 了 一 下 , 目不转睛 地 凝视 着 我 。 后 来 她 轻声 
笑 了 起 来 ,说 了 几 名 瓦 拉 几 亚 话 , 突然 转 过 乐 右 的 侦 。 
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“ 噢 , 我 的 妈 呀 ， 壬 娜 叹 了 口气 。 

老大 丸 不 安 起 来 , 指 手 划 脚 地 向 伙计 很 快 说 起 话 来 ,他 只 是 
简单 回答 她 两 次 。 后 来 他 历 声 对 我 说 ， 

你 来 这 儿 她 不 满意 。 她 们 不 尊重 俄罗斯 人 ， 而 且 害 怕 他 
们 。 因 此 我 说 你 是 加 半 人 ……” 

在 蓝 色 空旷 的 草原 上 , 从 一 抹 尚 未 燃 尽 红 霞 的 左边 , 从 大 地 
上 慢 慢 升 起 一 轮 大 得 给 如 相 轮 似 的 置 浊 的 、 融 灌 溢 的 月 呢 , 昂 时 
吹 蛤 嘿 地 叫 着 ,一 条 狗 在 打 丹 ; 星星 映 在 黑 沉 沉 的 强 吉 尔 河 中 ， 
犹如 撤 下 一 枚 枚 的 金针 。 远 处 传 来 十 下 铁 锤 的 再 普 。 

“他 在 胡来 , ”伙计 望 望 月亮 襄 ,，“ 还 不 到 十 点 钟 呢 …… 他 要 
睡觉 就 大 来 啦 。 

妇 人 的 卢 睛 象 栈 了 似 的 , 直上 腾 着 我 这 边 , 突然 间 她 用 手指 看 
我 说 了 些 什么 , 声音 高 得 使 大 家 都 打 了 一 个 哆 唆 。 

“她 要 赶 我 走 吗 ?9 

“到 她 跟前 去 , ”伙计 用 膝 涉 朝 我 的 肩膀 项 了 一 下 ， 命 令 说 。 

我 走 上 前 去 ， 她 依然 用 那 双 同 老 太 奖 的 有 眼睛 一 梓 没 有 光泽 
也 没有 表情 的 又 大 又 黑 的 两 眼 一 皮 不 用地 端详 着 我 的 脸 。 她 的 
面容 象 是 一 块 块 拼 起 来 的 ， 奇 怪 的 是 彼此 之 间 互 不 联系 ， 嘴 巴 
小 小 的 , 嘴唇 象 孩 子 一 样 鼓 着 , 两 道 眉毛 浓 得 活 象 胡须 , 十 瘦 的 
鼻子 是 应 钩 状 , 下巴 肥大 可 人 。 波 浪 似 的 未 曾 梳理 的 头发 ， 旬 一 
只 沉甸甸 的 帽子 披 在 脑 后 , 把 高 高 的 额头 的 皮肤 贿 得 紧 尝 的 ,她 
看 上 去 三 十 岁 左 右 , 但 是 闭 起 眼睛 来 , 便 显得 年 轻 些 。 

她 忱 凡 恤 履 地 望 着 我 。 她 那 两 只 没有 劳动 过 的 小 手 , 总 是 抚 
摩 着 按 弦 板 和 柯 布 扎 琴 的 琴 身 。 她 左 颊 的 耳根 旁 ， 有 一 条 肌肉 
不 时 地 抽 摘 着 , 罕 动 着 蜡 党 。 

她 垂下 有 眼皮， 悄悄 地 说 了 点 什么 ， 这 时 伙计 拉 拉 我 的 袖 
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子 说 ; 

“你 至 下 取 ,， 可 以 的 …… 和 7 

雪人 调 了 调 乐 器 ， 突 然 以 低 低 的 声音 ， 非 常 忧郁 地 唱 了 起 
来 , 同时 播 晃 着 脑袋 , 缓慢 地 伴 着 琴 声 。 歌 曲 的 旋律 象 芋 子 飞 翔 
一 样 捉摸 不 定 ; 旋律 神经 质地 育 目 地 在 沉寂 中 飞 来 飞 去 ,一会儿 
突然 降 为 低 低 的 虽 吟 , 一 会 儿 又 迅速 升 高 , 变 成 绝望 、 愁 俱 或 是 
热情 的 呼喊 。 琴 弦 的 声音 好 象 风笛 和 黑 管 ， 它 应 和 着 歌声 十 分 
响亮 ， 感 人 殊 深 , 好 象 在 劝说 受 匣 的 人 , 以 为 一 种 悲 变 的 连续 不 
断 的 不 缓 不 急 的 音程 ， 消 融 了 他 的 诉 忽 。 有 时 候 雁 弦 又 象 在 模 
仿 说 怨 的 歌 志 。 

这 音 对 我 来 说 , 是 不 悦耳 的 , 格格 不 入 的 , 可 是 , 它 还 是 势 
不 可 当地 抓 住 了 我 的 心 , 不 禁 使 我 想 要 逃 往 草 原 '…… 

我 没有 注意 甘 娜 是 什么 时 候 离 开 的 ， 她 的 丈夫 是 怎样 伸 开 
四 肢 躺 在 地 上 睡 着 的 ;老大 娘 微 微 播 动 着 身子 ， 象 一 根 枯草 似 
的 ; 两 条 狗 在 睡梦 中 犹 猿 猿 不 已 ; 那 听 不 明白 而 又 温柔 的 歌词 还 
在 响 着 , 此 起 和 披 落 , 仿佛 没完 没 了 一 样 。 

在 河 那 边 ， 有 人 紧 傍 着 河岸 走 动 ; 他 的 黑 黑 的 头 , 挡住 了 低 
县 的 月 亮 , 他 的 影子 映 在 河水 上 , 映 在 黄 溢 浴 的 反对 的 月 光 上 。 
他 停留 了 一 会 儿 , 也 是 用 歌唱 来 作 回 答 , 后 来 又 突然 消失 了 。 

妇 人 停止 了 奏 琴 , 好 象 她 的 两 手 突然 瘫痪 了 , 吹 斯 底 里 地 城 
叫 起 来 , 脖子 伸 得 很 长 , 身子 朝 前 论 下 去 。 老 大 女 跳 起 来 大 践 一 
声 , 喊 声 中 夹 着 器 声 , 抱 住 这 个 病人 , 抓 住 她 在 空中 乱 狂 的 两 只 
手 。 两 条 狗 嗅 着 空气 狂 号 起 来 。 伙 计 醒 过 来 ， 跑 进入 棚 的 角落 
里 , 擒 来 一 桶 水 , 拿 了 一 把 长 柄 水 尺 , 喊 道 ， 

“ 甘 娜 , 你 见鬼 啦 ……” 

他 狠 狠 地 打 了 她 一 下 , 去 时 间 , 忙乱 、 训 鸣 和 叫喊 声 , 又 忽然 
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停 下 了 ， 这 一 切 才 让 口哨 志 压 众 了 。 妇 人 两 手 掩 面 轻声 地 里 着 
或 者 笑 着 , 老大 娘 把 她 的 得 上 衣 、 缕 带 和 头发 整理 了 一 下 ,仿佛 
祈 社 似 地 睹 上 了 儿 句 ,伙计 对 我 说 ， 

“没有 关系 , 你 睡 你 的 , 听见 四 ……” 

我 仿佛 已 经 睡 了 很 久 ， 现 在 在 作 着 一 个 奇怪 的 令 人 不 安 的 


林 ..……… 

“经 常 是 这 样 的 ……” 伙 计 举 到 地 上 小 声 说 ,“ 她 听 到 声音 就 
会 心跳 , 大 声 喊 叫 , 显然 这 是 她 的 幻觉 , 以 为 是 他 在 叫唤 

“他 是 谁 蚜 ?” 

“她 的 未 婚 夫 。” 

“未 婚 夫 在 哪儿 ? 

“ 死 啦 。 被 人 打 死 了 。? 

老大 娘 急 急 伦 忙 地 说 了 些 什 么 ， 伙 计 摄 了 一 阵 没 刮 过 的 额 
骨 说 : 


“她 不 让 我 走 开 。 显 然 她 是 怕 你 。 你 不 必 在 这 儿 …… 

他 想 了 一 想 , 朝 窝 棚 的 角落 里 点 扩 头 说 ; 

“你 去 躺 在 那儿 ， 我 可 以 看 得 见 你 。 你 们 这 些 人 跑 来 跑 去 ， 
没 个 安身 的 地方 …… 谁 在 赶 你 们 呀 ? 

他 从 赛 棚 里 走出 来 ,后 来 又 马上 转身 拿 着 一 根 粗 木 棍 出 来 。 
他 和 我 并 排 身 在 一 起 , 把 那 根木 棍 放 在 自己 的 脚 边 ,正好 使 我 随 
时 都 能 抓 到 它 。 

妇 人 象 一 个 受 委 曲 的 小 孩 一 样 鸣 鸣 咀 注 ， 老 大 娘 总 是 哪 哪 
喀 中 说 些 难 懂 的 话 。 夜 色 之 下 的 蓝 色 的 河水 淹没 了 草原 ， 老 大 
娘 黑 黑 的 身影 , 在 暮 露 中 晃动 , 恰似 海底 的 一 条 大 人鱼 。 

“这 里 到 底 出 了 什么 事 ? 我 同道 。 

“不 是 这 儿 ， 是 在 三 十 多 俄 里 之 外 ……” 伙 计 没 精 打 采 地 纠 
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正 我 说 ,。“ 她 和 未 婚 夫 赶集 回来 ， 时 候 已 经 晚 了 。 矿 工 们 一 下 子 
就 围 上 来 , 把 她 的 未 婚 夫 打 死 了 , 轮奸 了 地, 打 断 了 她 的 消 梁 骨 ， 
她 的 两 只 脚 也 因此 瘫痪 了 。 人 不 中 用 啦 ……” 

他 把 烟斗 装 满 了 烟草 ， 谈 起 暴行 和 凶杀 的 经 过 ， 就 象 谈论 
在 瓜 园 里 偷 西 瓜 一 样 轻松 。 

火柴 的 光臣 一 刹那 间 照 亮 了 他 那 张 圆 圆 的 长 满 灰 络 腮 胡子 
的 面孔 , 照 亮 了 那 双 睡 意 眶 上 晓 、 述 钝 而 又 带 着 沉思 的 服 睛 和 鸭 嘴 
似 的 鼻子 。 

“她 们 现在 可 害怕 呢 , 特别 怕 俄 罗斯 人 , 象 老鼠 怕 猪 儿 一 样 。 
有 钱 人 过 日 子 总 是 提心吊胆 。 就 是 收买 矿工 去 杀人 的 那 一 个 ， 
也 是 俄罗斯 人 。 他 自己 想 要 娶 她 ， 于 是 就 想 出 了 这 一 招 。 这 是 
一 个 手段 狠毒 的 人 。 他 被 发 配 到 西伯 利 亚 去 了 ， 同 他 一 起 去 的 
还 有 两 个 。 老 大 娘 总 是 放心 不 下 ， 怕 他 从 西伯 利 亚 逃 回来 杀 她 
们 。 她 想 卖 掉 这 座 磨 坊 , 打算 去 多 责 河 那 边 自己 人 那儿 , 到 罗马 
尼 亚 人 那儿 去 ……” 

听 到 他 那 含 含糊 糊 的 话语 , 是 令 人 不 快 的 。 柯 布 扎 琴 弦 再 一 
次 弹 奏 起 来 , 那 短促 的 叹息 声 和 妇 人 的 歌声 融合 在 一 起 。 

“她 唱 的 是 什么 ?” 

“ 唱 各 种 各 样 的 歌 。 这 件 事情 没有 发 生 以 前 ， 她 自己 编 歌 
唱 。 这 里 所 有 的 察 兰 都 尊重 她 。 可 现在 呢 …… 还 有 一 帮 狗 凡 
子 , 象 过 去 那个 人 一 样 ,总 来 到 河 那 边 , 哼 起 她 心爱 的 歌 儿 , 真 叫 
她 受 不 了 , 她 老 是 产生 幻觉 , 总 以 为 未 婚 夫 在 喊 她 。 她 马上 受到 
招 若 , 全 身 抽 搞 起 来 。 可 那些 人 就 开心 啦 , 就 是 说 , 他 们 故意 去 


弄 她 ee 2 
“您 懂得 她 唱 的 歌 吗 ?” 
他 笑 了 笑 说 ， 
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“当然 暴 ! 每 支 歌 我 都 听 了 上 百 次 啦 。 大 家 都 晓得 ,她 是 个 
没有 出 烷 的 姑娘 ， 所 以 唱 的 都 是 些 姑娘 的 心事 。 虽 说 是 疯 疯 傻 
傻 , 和 不了 的 

了 请 他 把 歌词 翻译 出 来 , 我 求 了 他 好 久 , 只 是 在 我 答应 送 
得 六 的 时 代 他 才 同 起 了 我 的 水 

“ 圈 , 是 这 样 的 , ”他 皱 起 眉头 , 倾听 着 低 声 的 流水 似 的 忧伤 
的 旋律 , 开始 说 , “她 是 这 样 唱 的 ， 

“ 我 的 上 帝 啊 , 上 帝 ! 夜间 , 草原 上 的 道路 十 分 可 怕 , 可 我 
呢 , 就 象 空中 的 明月 , 孤独 无 依 。 随 它 去 吧 , 我 等 待 幸福 , 等 得 很 
累 了 , 我 的 上 帝 啊 , 上 帝 ! …… 让 电光 烧毁 那 月 亮 , 我 则 被 忧愁 
烧毁 , 我 的 上 帝 啊 , 我 是 一 个 机 灵 的 姑娘 ! 我 将 来 会 有 幸福 , 我 
会 把 鲜花 播种 在 大 地 上 ……”” 

他 显然 听 入 了 神 , 从 嘴 里 取出 烟斗 , 伸 长 了 膀子 , 紧张 地 芭 
用 眼睛 , 再 听 下 去 ， 


是 谁 骑 着 和 白马 奔驰 , 是 不 是 幸福 来 把 我 迎接 ? 


草原 上 空 的 一 轮 明月 象 是 金色 的 蜂 房 ， 在 瓦 蓝 瓦 蓝 的 天 空 
里 ， 象 金色 的 密 妖 一 样 的 星星 静 静 地 闪烁 着 ， 众 弦 喻 哈哈 地 啊 
着 , 一 种 温和 的 声音 在 低 声 叹息 , 那个 伙计 所 说 的 话 目 然而 然 地 
组 成 了 一 行 行 奇异 的 主 句 ; 


夜晚 , 草原 上 有 一 条 黑 路 的 小 这 ， 
我 的 上 帝 啊 , 噢 , 上 沉 ! 这 样 的 可 怕 ! 
我 在 世上 是 孤独 者 ,生来 就 是 孤儿 ， 
草原 和 太阳 都 知道 ,我 龙 和 孤儿 1 
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红色 的 闪光 燃烧 着 夜晚 的 太空 ， 

小 小 的 月 儿 在 诗 蓝 的 天 空 里 感到 多 么 害怕 1! 
上 帝 啊 ! 我 的 心 仍然 在 烈火 中 燃烧 ， 

哪 上 晓得 是 垃 福 还 是 苦恼 ? 


瞻 望 未 来 我 已 青 没有 力量 等 待 ， 
我 的 上 锅 啊 , 季 草 的 气息 多 么 甜 密 可 爱 ! 
嗅 ! 但 愿 夜晚 的 黑 踢 快 把 独活 草 廊 蔓 ， 
上 币 啊 ! 我 的 思想 是 多 么 的 古怪 …… 


将 来 我 会 辛 福 , 我 要 播种 鲜花 ， 

我 要 通 地 播种 , 人 人 都 能 看 到 已。 
我 的 上 贡 啊 ! 氏 想 我 吧 ! 我 不 敢 把 话 挫 ， 
我 希望 什么 …… 不 ,我 只 有 获 奔 作 彝 ! 


我 的 身躯 发 热 , 紧 紧 贴 近 地 面 ， 

在 炎热 .改色 的 夜色 里 ,星星 也 难看 见 我 的 脸 。 
是 谁 骑 着 白马 在 草原 上 奔 驱 ， 

我 的 上 帝 啊 ! 上 帝 啊 ! 是 不 是 他 来 把 我 迎接 ? 


如 果 他 停 下 耻 蕊 ， 

我 对 他 说 什么 ?又 怎么 回 签 ? 

上 沉 啊 ! 赐予 我 力量 说 凶 切 的 话 ! 
教会 我 说 甜蜜 的 话 儿 吧 ! 


他 迎 着 罪恶 的 闪光 疾驰 而 过 ， 


我 的 上 党 啊 ! 上 般 量 ! 这 又 是 为 什么 ? 
上 党 啊 ! 请 你 派 个 六 楼 天 使 化 作 
白色 的 未 卜 先 知 的 乌 儿 跟着 他 ! 


安 东 睡 着 了 ， 张 开 了 满 是 胡须 的 嘴巴 。 夜 座 在 贫 将 的 草原 
上 空 和 黑色 钢板 似 的 河水 上 面 的 死寂 里 飞 来 飞 去 ， 那 柔软 的 鸟 
儿 的 翅膀 , 就 象 晚 风 吹 指 着 丝绸 一 样 ,不 断 发 出 哨 声 。 夜 晚 的 和 
间 , 使 我 心力 交 冶 , 使 我 产生 各 种 各 样 的 愿望 , 引起 我 的 不 安 ,我 
要 唱 、 要 说 , 要 到 什么 地 方 去 , 要 接触 有 生命 的 东西 , 哪怕 抚摩 一 
条 狗 也 是 好 的 ,或 是 捉 住 一 只 老鼠 , 把 它 温暖 的 发 拌 的 肉体 轻 轻 
握 在 手掌 里 提成 一 团 。 

我 一 动 也 不 动 , 担心 惊动 了 老大 娘 , 而 她 坐 在 病人 的 脚 边 ， 
老 是 微微 地 晃动 , 忽然 之 间 又 弯 成 两 半 , 不 再 动弹 , 仿佛 她 的 躯 
体 折 断 了 。 低 音 琴 弦 不 断 地 几 着 ， 有 时 姑娘 伴随 着 琴 弱 悄悄 唱 
出 一 些 令 人 不 解 的 歌词 。 象 大 海 一 样 的 无 边 无 际 的 孤 窗 拥抱 着 
草原 ,甚至 把 它 淹没 。 在 我 的 内 心 , 对 大 地 、 对 大 地 上 的 一 切 , 产 
生 了 很 大 的 怜 巾 。 蓝 色 的 天 穹 上 一 颗 银 星 闪 出 一 道 夺 目的 光 
芒 。 

姑娘 用 紧张 得 发 拌 的 声音 喊 出 了 熟悉 的 歌词 : 

“ 既 , 玛 拉 …… ?2 

这 歌词 带 着 那样 剧烈 的 忧伤 打击 了 我 的 心房 ， 使 我 跳 了 起 
来 , 走 近 病人 , 站 在 她 的 旁边 , 端详 着 她 的 面容 。 她 并 不 害怕 , 只 
是 对 我 点 点 头 , 也 不 停止 唱歌 ; 她 的 眉毛 下 眼窝 里 两 只 腿 哺 炯炯 
发 光 。 在 这 闪烁 的 光芒 里 , 有 一 种 我 没有 体验 过 的 奇妙 的 力量 ， 
象 傍 有 一 样 吸引 着 我 的 心 。 如 果 草 原 长 有 眼睛 ， 它 可 能 也 是 这 
样 的 看 着 一 个 人 , 它 缓慢 地 、 带 着 悄悄 的 几乎 是 甜蜜 的 痛苦 心情 
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晚 吸 着 人 的 心灵 。 

歌词 愈 来 愈 诚 执 晤 切 , 充满 了 揪心 的 亡 悉 , 那 柔 和 的 节 折 套 
击 着 心灵 。 她 的 白 暂 的 右手 手腕 不 停 地 转动 ， 用 一 条 无 形 的 结 
实 的 线束 缚 着 我 ; 我 变 得 软弱 无 力 ， 越 来 越 低地 全 和 癌 她 的 肩膀 ， 
当 她 停止 弹 奏 , 整理 掉 在 眼睛 上 的 头发 时 , 我 情不自禁 , 担 着 她 
的 手 哆 了 吻 。 

这 也 并 没有 使 她 害怕 , 她 甚至 腔 脓 人 然 地 突 了 , 好 象 远 远 地 望 
着 我 , 后来, 她 的 两 道 眉毛 低 低 下 垂 , 她 直 冲 者 我 的 腔 深 深 地 叹 


口气 说 ， 
“ 趴 ， 玛 拉 se 2 
“ 喔 , 喔 ……? 琴 攻 忧 郁 地 弹 起 比 歌声 低 三 度 的 音调 。 


听 到 这 样 的 歌声 是 令 人 痛苦 的 ， 可 是 姑娘 却 目 不 转 睛 地 望 
着 我 的 面孔 , 仿佛 眼睛 里 有 一 种 命令 似 的 表情 ; 我 也 目不转睛 地 
望 着 她 的 眼睛 , 她 的 一 对 眼睛 犹如 把 阴暗 的 ,发 狂 的 情绪 注入 了 
我 的 心里 。 

记得 那 时 候 我 坐 在 病人 脚 旁 的 地 上 ， 睐 起 眼睛 坐 着 。 甚 至 
很 想 整 天 、 整 夜 , 整 年 地 坐 着 。- -种 不 可 理解 的 重力 把 我 压倒 在 
地 面 上 ,我 的 心 缓慢 而 又 剧烈 地 跳动 着 , 仿佛 整个 高 低 不 平 的 地 
球 滚 到 我 背 上 。 由 于 它 的 轻 轻 的 推动 , 我 随 着 歌声 的 节拍 微微 摆 
动 着 身子 。 我 的 肩 腾 紧 靠 着 姑娘 的 肩膀 ， 目 不 转 睛 地 望 看 她 的 
蛤 , 我 好 象 也 在 唱 什 么 .说 什么 , 可 是 她 的 歌声 愈 来 愈 响 ， 在 这 
点 静 的 、 使 人 敏感 的 深夜 里 早 扬 开 去 。 那 单调 得 要 命 的 歌词 和 
空荡荡 的 贫 玖 的 土地 的 虽 吟 声 汇 成 一 片 , 却 使 人 惊心动魄。 

于 是 , 我 不 知 不 觉 地 丧失 了 理智 , 想 永 远 这 样 , 作为 一 个 沉 
默 的 流浪 汉 , 在 大 地 上 币 储 , 倾听 她 的 忧郁 的 歌声 , 为 它 而 痛苦 ， 
而 不 会 用 自己 的 歌声 来 响应 她 的 则 吟 ， 也 没有 力量 说 出 自己 的 
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最 后 , 姑娘 终于 停止 了 弹唱 , 深 深 地 叹 了 口气 ; 我 的 面 类 上 
觉得 有 一 个 热乎 乎 的 东西 ， 这 是 她 象 瞎子 似 地 用 手掌 抚摩 我 的 
面孔 。 

我 顺从 地 接受 她 的 爱抚; 我 觉得 奇怪 的 是 , 病人 好 象 现在 想 
起 了 什么 事情 。 我 很 希望 她 能 回忆 起 以 前 的 事情 ， 于 是 就 期 竺 
着 ,过 不 多 久 她 就 能 恢复 理智 。 

小 车 轧 轧 轧 地 响起 来 ， 向 后 移动 了 一 下 ， 老 大 娘 马 上 跳 起 
来 ,大 喊 一 声 , 挥动 双手 , 象 赶 鸟 儿 似 的 向 我 扑 来 。 

姑娘 笑 了 起 来 。 

“您 不 要 怕 , "我 对 老大 娘 说 。 她 却 又 大 叫 一 声 , 象 一 只 母 鸡 
似 的 在 我 面前 一 跳 ,开始 叫唤 ， 


我 亲自 唤醒 了 那个 伙计 。 他 站 起 来 ， 对 老大 娘 粗 声 大 气 地 
说 了 几 句 话 , 这 才 制 止 了 她 那 愤怒 的 指责 。 后 来 他 抱怨 地 问 我 ， 

“怎么 ,你 归 我 为 了 你 胜 不 成 党 吗 ? 

他 用 手 癌 草原 一 指 , 搂 疹 说 : 

“你 走 吧 ， 快 离开 

我 打算 平息 他 的 愤怒 ,可 是 他 却 抓 起 木 棍 , 枉 着 我 脚 边 的 土 
地 , 断然 向 我 逼 将 过 来 ,迫使 我 在 他 面前 后 退 。 我 很 想 所 他 那 省 
脑袋, 他 却 已 经 用 木 棍 在 我 的 脚 踩 上 狠 狠 地 杆 了 两 下 , 痛 得 我 跳 
了 起 来 。 

“你 听 着 ,” 当 他 把 我 赶 出 帘 棚 时 , 我 对 他 说 ,“ 见 你 的 鬼 ， 我 
泪 走 。 可 是 你 得 说 说 ,地 唱 的 是 什么 ?” 

开始 时 我 粗 声 大 气 地 请 求 他 ， 后 来 是 低 声 下 气 的 象 个 乞丐 
一 样 请 求 了 。 他 和 象 牛 - 样 晕 星 则 ,还 要 骂人, 扭 全 了 汗 没 表情 的 
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而 筷 , 尽量 做 出 气势 钢 钢 的 架势 , 可 是 最 后 , 我 的 话 里 有 什么 东 
西 引 得 他 大 笑 起 来 。 于 是 他 就 笑 着 说 : 

你 也 是 一 个 狐 子 ! 

咎 奶 又 轻声 地 唱 了 : 


安 东 站 在 我 面前 , 身子 贴 着 身子 ,解释 道 ， 

“从 前 有 一 个 强盗 走 到 这 姑娘 的 窗口 说 : 

“: 嘱 , 玛 拉 , 也 就 是 玛丽 娜 0, 我 就 要 死 了 , 你 爱 我 吧 。: 就 这 
儿 名 话 。 劳 你 驾 快 走 吧 ! 打搅 别人 是 不 好 的 。 还 有 什么 呢 ? 我 
已 经 说 了 ; “他 把 抢 来 的 东西 送 给 她 , 悬 求 她 说 , 爱 我 吧 , 我 虽然 
是 个 老头 子 ……? 听 ,她 们 在 叫 我 娜 , 你 走 吧 ……” 

我 顺 着 河岸 向 上 游 走 去 。 拦 河 坝 里 的 河水 涯 漏 作 响 , 它 在 诉 
说 银色 的 神话 故事 。 琴 蓄 费 力 地 弹 奏 着 , 在 沉静 的 夜里 周扬 着 严 
峻 的 如 泣 如 诉 的 歌词 ， 


噬 , 玛 拉 ! 

我 走 近 你 的 窗口 ， 

今天 并 非 是 白白 等 候 ， 

你 一 一 我 的 太阳 , 瞧 瞧 我 吧 ， 
我 给 你 的 欢乐 天 网 丰 ， 
给 你 项 链 、 三 马克 银币 , 玛 拉 1 


哩 , 玛 拉 ! 


QQ 玛 拉 是 玛丽 如 的 受 称 。 
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让 红色 的 伤痕 ， 

刺 痛 我 苍老 的 面孔 ， 

相信 吧 , 老年 人 爱 得 真诚 ， 
还 懂得 怎样 浆 爱 女人， 

你 相信 这 厢 年 老 的 心 , 玛 拉 |! 


喔 , 玛 拉 1 

你 知 让, 上 帝 给 我 的 夜晚 可 能 是 最 后 一 个 ， 
明天 ,他 就 要 锅 灭 我 ! 

那么 让 我 作 一 次 祈 社 吧 ， 
赞美 你 的 圣洁 的 美丽 ， 

吗 , 玛 拉 ! 


在 草原 上 , 在 磨坊 周围 , 我 徘徊 了 两 央 夜 , 急 不 可 耐 地 想 再 
一 次 倾听 姑娘 的 歌声 。 我 走 近 些 ， 远 远 望 着 被 雨水 冲刷 成 银白 
色 的 芦苇 顶 , 望 着 干燥 的 车 轮 和 冲洗 着 石头 的 小 河 。 可 是 , 在 麻 
坊 里 , 白天 黑夜 都 是 静 悄 悄 的 , 死 一 般 的 沉寂 。 

我 在 草原 上 走出 十 多 俄 里 远 , 后 来 , 我 又 折 回 来 , 看 见 安 东 
嘴 上 衔 着 烟斗 在 院子 里 一 步 一 步 地 跤 着 ， 两 条 狗 躺 在 门 边 的 阴 
影 里 。 

不 论 是 老大 娘 , 还 是 那 位 姑娘 , 我 再 也 没有 看 见 了 , 她 俩 好 
象 消失 到 地 下 去 了 。 | 

“| 怪 ， 玛 拉 本 入 

大 概 , 这 位 姑娘 已 经 死 了 很 久 了 。 


朱 微 明 译 
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一 个 快乐 的 人 ， 


小 小 的 沙滩 , 宛 寿 一 幅 黄 色 的 饥 维 ,被 抛 在 腹 波 落 澜 的 海水 
里 ; 沙滩 前 面 , 即 它 的 南面 , 是 一 站 无 执 的 ,玻璃 般 平静 的 水 域 ， 
太吉 则 是 一 片 光 光 夺目 ,清流 品牌 的 水 面 ; 下 过 去 便 是 岸上 的 一 
排 低 矮 的 古铜色 撕 几 ， 下 网 上 稀 铭 拉 拉 地 长 着 一 -种 不 知名 的 灌 
木 ; 再 过 去 , 在 灼热 的 沙 地 中 央 , 是 斑斑 的 污 挟 , 那 是 鱼 类 加 工厂 
的 建筑 物 。 

天 空 分 外 晴朗 ， 从 这 边 的 沙滩 上 就 可 以 涓 到 在 很 远 的 红岗 
上 闪烁 着 包 鳞 般 的 点 点 银 光 。 

天 气象 澡堂 里 一 样 闽 热 。 海 网 经 受 不 住 这 种 酷热 ， 和 名 母 鸡 
似 的 无 精 打 采 ; 它们 张 着 嘴巴 , 懒 洋洋 地 张 开 弯 曲 的 妹 膀 , 在 沙 
滩 上 走 来 走 去 ， 只 是 偶尔 气 瞒 吁 吁 地 发 出 几 声 晰 哑 的 鸣 明 。 只 
有 四 分 之 一 俄 斥 高 的 低 低 的 海浪 枉 唤 着 沙滩 ， 海 水 的 喧 冰 声 和 
拍 击 声 隐 约 可 闻 。 

一 片 寂静 ,犹如 一 场 大 祸 过 去 以 后 那样 空 艇 而 空虚 。 

谢 尔 加 奇 @ 人 巴里 诺 夫 热 得 难受 。 他 闭 着 淡 得 发 日 的 眼 
睛 , 直 挺 挺 地 躺 在 潮湿 的 沙 地 上 ,路 路 中 叫 、 昏 昏 欲 睡 地 教训 我 ; 

“我 认为 ， 我 走廊 了 所 有 的 陆地 ， 渡 过 了 所 有 的 海洋 ; 我 认 
* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 - 九 一 六 年 二 月 二 十 一 日 4 基 铺 思想 撒 》。 
@ 谢 尔 加 奇 是 尼 日 蕊 罗 德 省 的 一 个 县 , 该 地 农民 由 十 本 县 产业 不 振 , 每 到 夏 

季 常 大量 外 出 做 工 。 
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为 ,我 受 尽 了 一 切 罪过 ……” 

我 听 着 ,但 不 相信 他 。 他 是 一 个 胆小鬼 ,在 人 们 面前 总 是 低 
声 下 气 的 , 而 同 工 头 说 话 时 则 尖 声 细 气 , 两 腿 还 瑟瑟 发 拌 。 他 是 
个 象 水 牛 一 样 懒惰 的 男人 ， 不 停 地 发 议论 ， 而 且 浑 身 都 是 汗毛 。 
他 那 张 扁 平 的 ,长 着 一 个 起 鼻子 的 脸 , 似乎 戴 了 一 副 沙 黄色 毛 制 
品 做 的 面具 ; 鼻孔 象 矣 驼 的 鼻孔 那样 宽大 , 从 里 面 露出 棕 黄 色 的 
细毛 , 耳 采 里 也 净 是 毛 。 在 裸露 的 被 郴 成 紫铜 色 的 胸 哺 上 , 长 着 
象 狗 能 身上 那样 的 厚 毛 ， 就 连 指 关 节 上 也 长 着 浓密 的 灌木 丛 般 
的 细毛 。 他 长 着 一 副 罗 图 腿 , 象 裁缝 用 的 大 剪刀 , 拘 膊 象 腿 一 样 
又 长 又 粗 , 他 也 许 很 适宜 用 四 条 月 走路 。 

然而 , 这 是 一 只 非常 善良 、 非 常温 顺 的 野兽 ; 当 同 事 们 因 他 
入 情 和 粗心 而 搂 他 的 时 候 ， 他 却 象 森 桶 似 的 在 他 们 脚下 滚 来 滚 
去 , 既 不 生气 ,也 不 抱怨 , 只 是 求饶 ， 

“得 了 , 哥 儿 们 ,得 了 吧 ! 打 儿 下 就 行 了 ……” 

他 的 秀 头 用 一 块 红 布 紧 紧 地 包 着 ， 远 看 好 象 他 的 颅 肯 被 录 
去 了 皮 。 

“我 在 人 世上 是 个 毫 无 价值 的 人 ,他 说 得 很 诚恳, 也 不 管 我 
是 否 有 兴趣 听 他 的 ,“ 我 象 铃 鼓 一 样 中 间 是 空 的 ， 人 家 项 我 的 时 
候 , 我 就 回应 , 人 家 不 动 我 , 我 也 不 蚁 气 ……” 

他 似乎 在 说 梦话 ， 我 也 似 睡 非 胜 的 。 我 们 头顶 上 是 一 莫如 
洗 的 天 空 ,四周 是 大 海 的 析 波 , 仿佛 我 们 的 脚下 也 是 天 空 。 我 们 
稍 在 这 锦 组 般 的 沙滩 上 , 悬 在 深 不 可 测 的 空中 , 宛若 乘坐 在 飞 毯 
上 。 

可 是 这 飞 筷 是 静止 不 动 的 ， 我 们 心灵 里 的 一 切 也 是 静止 不 
动 的 。 

在 一 俄 里 半 远 的 前 方 ， 有 一 个 象 我 们 这 里 一 样 的 沙滩 ;本 
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来 ， 在 犹如 一 大 堆 被 熔化 的 、 内 烁 着 炽热 光臣 的 玻璃 似 的 海水 
中 , 这 个 沙滩 是 看 不 见 的 , 但 是 , 有 一 个 仿佛 飘 在 空中 的 影 影 绰 
绰 的 人 在 那里 来 回 走动 。 这 是 我 们 的 第 三 个 伙伴 。 他 好 和 象 是 个 
东方 人 ,不 是 波斯 人 就 是 波斯 的 亚美尼亚 人 ,名 叫 伊 泽 特 。 他 多 
乎 不 会 讲 俄 语 ， 可 他 十 分 明白 人 们 吟 啥 他 的 一 切 。 他 是 个 很 随 
和 的 人 。 

把 我 们 三 个 人 从 工厂 派 到 浅滩 上 ， 是 为 了 拆 季 早晨 留 在 那 
里 的 线索 。 但 巴里 诺 夫 和 我 都 懒得 在 这 大 热天 里 走 那么 远 ， 于 
是 我 们 就 在 靠近 岸 边 的 沙滩 上 躺 下 来 , 支 使 伊 泽 特 去 取 缆 索 , 他 
象 一 匹 驯 恨 的 马 一 样 听话 , 便 遵 命 前 往 。 

“我 已 经 四 十 五 岁 了 ,巴里 诺 夫 伸 仲 懒 厢 ,说 着 梦话 ， 我 什 
么 事情 都 见识 过 , 有些 省 长 也 比 不 上 我 。 但 是 , 你 要 问 我 这 一 切 
是 为 了 什么 ， 我 却说 不 上 来 。 只 是 觉得 烦 阅 。 而 你 却说 一 一 人 


在 这 个 亮 闪闪 的 空旷 地 方 没有 什么 可 看 的 东西 ， 脑 髓 也 在 
这 空间 里 泛 开 来 ， 犹 如 温暖 的 海水 里 的 一 团 自 沫 。 也 没有 什么 
可 想 的 事 儿 。 

加里 诺 夫 么 ? 他 所 讲 的 事情 ,我 已 经 听 他 和 别人 讲 过 了 。 这 
一 切 有 关 人 生 的 思考 只 会 使 人 生变 得 死 气 沉沉 ， 引 起 肉 心 的 痛 
营 与 烦恼 。 

倘若 闭 目 静 锁 几 分 钟 , 你 便 会 感觉 到 身上 的 每 一 块 肌肉 、 每 
一 个 部 位 都 令 人 不 快 地 舒张 了 , 酥 软 了 , 好 象 掉 进 了 灼热 的 无 底 
深渊 。 被 投入 热 水 锅 里 的 一 小 块 硬 面团 , 大 概 也 有 这 种 感觉 

一 只 老 海 鸭 喜 起 灰 自 的 两 腾 , 难 听 地 叫 着 , 两 个 女 伴 用 恶 儿 
狠 的 眼睛 斜视 着 它 , 艰难 地 展开 趣 膀 , 慢 慢 地 向 大 海 飞 去 。 它 们 
的 影子 在 水 面 上 播 奥 ,宛如 两 片 丝绸 。 
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在 那 边 , 深 胜 注 圆 的 伊 泽 特 在 水 面 虐 空 忙碌 着 , 把 一 只 木 桶 
表 一 只 小 船 推 去 。 

我 们 村 里 有 个 叫 科 洛 巴 什 金 的 录 事 ,” 巴 里 诺 夫 目 言 目 语 
地 说 着 , “他 是 个 好 人 ,虽说 是 个 不 可 救 药 的 酒 上 鬼 。 他 常 说 ,“ 大 家 
应 该 过 一 样 的 生活 。 老 乡 们 ， 他 说 ， 你 们 应 该 时 第 互相 殴打 ， 
等 到 你 们 大 家 都 打 够 了 ,彼此 都 感到 着 了 了 ，, 你们 就 会 开始 和 有 睦 
相处 。 他 还 说 ， 大 冢 应 该 同心 同 德 地 生活 , 即便 在 耻 夺 中 生活 ， 
只 要 同心 同 德 就 好 。 要 是 每 一 粒 米 都 各 行 其 是 , 响 是 获 不 成 的 。 
你 瞧 , 谁 来 了 ? 

他 用 毛 莹 苷 的 手掌 搭 了 个 深 棚 ， 姚 青 着 对 内 。 有 一 个 人 正 
在 紧 靠 着 海 嵌 扬扬 昂 时 地 走 来 走 去 ,用 肢 足 天 了 鱼 鲜 的 光 扩 。 

“他 在 找 术 浅 的 地 方 。 你 喊 他 一 声 ， 岂 他 往 右边 一 点 走 , 那 


我 默 不 作 声 ,不想 喊 叫 ; 巴里 诺 夫 也 没有 咬 声 。 天 气 越 来 越 
热 。 热 平平 . 咸 津 津 的 空气 沉 闽 而 潮湿 ,使 人 感到 呼吸 困难 。 蜡 
导 上 满 是 盐 , 想 喝 水 ,可 是 盛 清水 的 水 壹 在 小 船上 。 银 白色 的 鲜 
色 在 浅滩 旁边 的 海水 里 时 隐 时 现 ， 匈 若 浮 游 在 空中 的 无 对 鸟 儿 
的 影子 。 如 果 你 无 意 中 朝 天 上 看 看 ， 你 会 看 到 太阳 正在 蓝 色 的 
炎热 中 渐渐 烷 化 。 

那 人 找到 了 通 疝 我 们 这 里 的 路 一 一 一 条 被 春天 的 矢 雨 冲积 
而 成 的 砂 丘 ;这 条 砂 丘 弯 灶 着 身子 ， 就 稼 法 文字 母 ,人 它 的 下 
端 便 是 我 们 躺 着 的 小 岛 。 砂 丘 上 的 水 最 深 的 地 方 也 只 到 腋 下 。 

“不 是 我 们 的 人 巴里 诺 夫 说 道 。 

我 相信 他 的 判断 ,他 具有 航海 家 的 眼力 。 

那 人 走 进 水 里 , 慢 慢 向 前 移动 , 他 抬 起 腹 膊 肘 , 一 步 步 地 走 
着 ,海水 越 米 越 深 , 他 可 矣 地 用 肚子 推 着 海水 。 
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“波斯 人 ， 巴 里 诺 夫 肯定 地 说 道 。 

我 看 见 水 面 上 有 一 张 敌 黑 的 、 刊 过 的 脸 ， 剪 得 很 短 的 灰 胡 
须 ， 由 于 微笑 而 露出 来 的 白 牙 。 那 人 头 戴 一 项 活 象 瓦 缸 的 圆 个 
由 ,月 上 搭 一 条 蓝 裤 子 , 短 上 克也 是 蓝 色 的 , 里面 是 一 件 日 衬衫 ， 
聊 着 前 稚 。 水 慢 慢 浅 了 ，, 一双 兹 负 色 的 腿 露 出 了 水 面 , 在 阳光 下 
内 闪 发 光 。 

“你 们 的 好 ! ?他 老 远 就 叫喊 道 , 不 住地 播 晃 着 圆 脑袋 。 

“一 个 快乐 的 人 ,” 巴 里 诺 夫 微 关 着 说 。 波斯 人 全 痢 这 样 ， 
都 是 快乐 .善良 的 人 。 他 们 相当 过 , 比 小 孩子 还 夸 。 要 想 欺 骗 波 
斯 人 , 那 是 再 容易 不 过 了 ! 

那 人 走 到 沙滩 上 , 穿 上 裤子 , 把 帽子 推 到 后 脑 勺 , 露出 弟 得 
光 光 的 发 青 的 前 额 。 他 一 面 朝 我 们 这 里 走 来 ,一面 喊 道 : 

“你 们 的 好 , 你们 的 好 ! 

他 是 一 个 又 干 勾 瘦 的 人 ， 他 那 黎 黑 的 脸 上 刻 满 了 细 细 的 敏 
纹 , 在 皱纹 之 间 , 一 对 金黄 色 的 瞳 人 在 淡 蓝 色 的 眼 日 里 愉快 地 闪 
烁 , 腿 畏 很 大 , 象 一 对 扁桃 但。 他 年 轻 的 时 候 也 许 很 瀑 冠 。 他 灵 
活 地 弯 起 长 腿 , 轻 捷 地 足下 来 , 回首 

“ 吃 烟 ? 

他 从 怀 里 掏 出 香喷喷 的 烟 荷包 和 黑 烟 斗 , 递 给 巴里 族 夫 。 

巴里 诺 夫 赏识 地 接受 了 这 一 番 款 待 ， 满 满 地 装 了 一 烟斗 测 
温 的 烟丝 , 说 道 : 

“波斯 人 上 这 几 来 干吗 ?” 

那 人 看 了 看 巴里 诺 夫 用 大 拇指 压 烟 丝 的 模样 , 笑 了 笑 , 便 从 
他 手中 夺 过 烟斗 。 

“不 是 这 么 抽 的 上 

他 撩 出 一 团 烟 丝 , 重 又 装 进 和 烟斗, 递 给 巴里 诸 天 。 
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是 这 么 抽 的 。 

“波斯 人 找到 工作 了 到 2” 

“工作 , ”客人 点 了 点 头 ,“ 土 作 会 有 的 一 一 味 虹 一 下 !” 

“我 说 他 是 个 快乐 的 人 嘛 , ”巴里 诺 夫 说 道 , 他 也 笑 了 。 

波斯 人 向 伊 泽 特 正在 一 只 小 船 旁 边 忙碌 着 的 大 海 那 边 望 
去 , 并 用 手指 者 那里 , 问 道 ; 

“ 那 是 谁 ?” 

“你 们 的 人 , 同 你 一 样 。” 

“我 们 的 人 ,” 波 斯 人 不 知 是 表示 同意 呢 , 还 是 要 再 问 一 再 。 

“他 叫 伊 泽 特 。 

波斯 人 否定 地 援 插头。 


“他 叫 哈 桑 。” 
“ 咽 , 随 你 怎么 叫 都 成 。 
“是 我 的 朋友 ……” 


“朋友 ? 原来 是 这 样 。 

巴里 诺 夫 使 劲 地 抽 着 烟 , 但 抽 得 不 大 高 明 , 他 把 烟 全 都 各 了 
下 去 , 然后 吐出 一 缕 长 长 的 蓝 烟 。 波 斯 人 微笑 地 望 者 他 , 轻 轻 地 
唱 起 一 首 奇怪 的 歌 , 不 知 为 什么 把 右手 时 而 弯曲 , 时 而 伸 和 下。 四 


周 越 来 越 静 。 
“ 烟 倒 挺 甜 ， 可 真 厉害 ,” 巴 里 诺 夫 用 无 精 打 采 的 眼睛 望 着 
我 , 哺 喃 地 说 道 ,“ 直 冲 脑 袋 ……. 9 


他 仰 面 躺 下 , 闭 上 眼睛 。 
波斯 人 一 动不动 地 坐 了 几 分 钟 , 仿佛 睡 着 了 似 的 , 不 过 他 那 
吐 细 的 眼睛 里 却 闪 着 金星 。 后 来 , 他 皱 了 一 下 眉头 ,用 两 只 手掌 
使 劲 地 搓 了 搓 脸 , 然后 把 双手 并 在 一起, 象 看 书 似 地 看 着 它们 ， 
微微 例 动 了 一 下 嘴唇, 又 搓 起 脸 来 。 
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他 突然 把 头 血 后 一 仰 ， 使 喉 结 鼓 了 出 来 , 用 虽然 并 不 响亮 ， 
但 是 非常 尖 细 ,、 几乎 是 女人 般 的 声音 号 叫 起 来 ， 

“ 唉 呀 呀 , 呀 聊 依 !” 

“ 嗨 , 你 倒 来 劲 儿 啦 , ”巴里 诺 夫 翻 了 个 身 ,让 郊 背 冲 着 太阳 ， 
睡 眼 怪 愉 地 说 道 。 波 斯 人 双手 抱 膝 , 摇晃 着 身子 , 号 叫 着 ， 央 细 
的 叫 声 充 塞 在 寂静 中 。 

在 浅滩 那 边 , 伊 泽 特 站 在 深 可 及 膝 的 水 里 , 从 沙 地 上 推荐 小 
船 , 波斯 人 开始 号 叫 时 , 他 把 手 一 挥 , 然后 挺 直 身子 , 从 胎 腾 肘 下 
面 望 着 我 们 这 个 方向 。 

波斯 人 用 肩膀 碰 了 我 一 下 , 说 道 ， 

“他 上 昕 网 的 ! 

他 龄 着 牙 , 愉快 地 补充 说 : 

“会 给 他 一 一 咋 旷 一 下 !? 

“ 咱 虹 一 下 是 什么 意思 ?? 

“就 是 这 样 ,” 波 斯 人 说 道 , 他 翻 着 白眼 ， 象 马 似 的 打 了 一 
呼噜。 

这 模样 很 可 笑 。 

伊 泽 特 站 在 那里 望 了 一 会 儿 , 便 推动 小 船 ,然后 从 容 不 追 地 
从 船尾 息 了 进去 。 可 以 看 见 ， 小 船 在 水 天 一 色 的 平静 的 水 面 上 
摇 虚 。 : 

波斯 人 虑 颖 着 眼睛 , 又 轻 轻 地 唱 起 那 支 号 叫 似 的 歌 ; 他 用 哈 
音 唱 着 , 不 时 又 突然 升 高 成 为 尖 叫 声 , 这 种 声音 使 他 奇怪 地 上 气 
不 接 下 气 ， 使 他 那 懒 洋洋 的 调子 变幻 葛 测 地 常常 中 断 。 这 支 歌 
使 得 这 空虚 无 聊 的 一 天 显得 更 加 酷热 难当 , 更 加 令 人 心 琐 ; 这 种 
跟 我 毫 不 相干 的 歌声 和 歌词 , 犹如 一 群 小 鱼 在 游 动 , 对 我 没有 任 
何妨 碍 ， 也 没有 激 起 我 任何 情感 。 这 支 歌 仿佛 早已 在 沉寂 中 回 
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沪 ， 一 回 都 在 沉 禾 中 回落; 它 的 旋律 难以 提 摸 ， 它 不 等 你 设法 把 
它 抓 住 就 从 记忆 中 汶 走 了 。 小 船 在 明帝 的 空间 痉挛 了 一 下 ， 就 
象 一 条 长 着 又 细 又 长 的 鳍 的 策 鱼 ; 伊 泽 特 漫 不 经 心地 划 着 船 , 慢 
悠悠 地 把 桨 放下 , 然后 再 把 它 举 起 。 

“你 唱 的 是 什么 , 什么 意思 ? 我 听 腻 了 波斯 人 的 号 叫 , 便 问 
他 道 。 

他 立刻 就 不 唱 了 , 龄 着 牙 ,很 乐意 地 开始 说 道 ， 

“这 是 一 首 欢 乐 的 歌 一 一 塔 斯 尼 夫 由 ， 我 们 管 它 叫 塔 斯 尼 
夫 ! : 
但 是 , 他 的 词汇 不 够 用 ,他 闭 起 眼睛 ,摇晃 着 身子 ,又 开始 号 
此 起 来 ， 


唉 一 一 唉 一 依 ! 
人 


他 停止 了 歌唱 ,向 我 对 了 一 个 服 色 ,说 道 ， 

“该 不 该 去 , 谁 知道 呢 ? 安 拉 人 @ 知道 ， 人 不 知道 ! 年 经 女人 
留 在 家 里 ， 是 不 是 勾搭 别 的 男人 ， 谁 知道 呢 ? 告诉 我 ， 善 民 的 
金 一 一 我 的 朋友 ， 我 妻子 是 不 是 有 了 新 丈夫 ? 我 们 就 是 这 样 晶 
塔 斯 尼 夫 的 。 恶 禾 在 开玩笑 一 一 人 却 在 美 这 9 

巴里 诺 夫 动 了 动身 子 , 用 责备 的 口吻 说 道 : 

“他 们 的 歌 子 全 讲 女 人 的 事 ， 此 外 就 喻 也 不 知道 了 ， 狗 东 


而 波斯 人 却 唆 喉 不 休 地 说 着 , 愉快 而 活 泌 地 胜 已 者 眼 且 , 他 
vo 拉 伯 庶 , 相 当 于 波斯 语 , 情歌. 

@。 即 波斯。 

图 “伊斯兰 教 的 上 帝 。 
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的 话 里 既 有 我 听 不 懂 的 词句 , 又 夹杂 兰 支 离 破 碎 的 俄语 。 

古 应 该 到 法 尔 西 斯 坦 去 ， 还 龙 不 该 去 ? 我 娶 喝 酒 ， 我 要 其 
骗 骨 友和 所 有 的 人 ， 一 一 塔 斯 尼 夫 讲 的 就 十 这 个 意思 ! 人 得 在 
家 里 一 一 聘 明 , 到 外 看 去 一 一 大 画 ! 

他 笑 了 , 使劲 地 搓 着 手 , 突然 , 他 脸色 阴沉 , 者 有 所 思 , 看 看 
镜子 般 闪 办 发 亮 的 海 , 凝 然 不 动 。 我 也 沉思 起 来 , 把 他 那 可 笑 的 
词句 编 成 了 一 首 简单 的 歌曲 。 


我 起 干 一 番 大 事业 …… 
我 要 到 法 尔 西 斯 担 去 ! 
请 问 , 我 善良 的 金 ， 
亚麻 为 我 准备 了 
多 少 灾难 与 不 季 ? 


我 有 一 位 年 轻 的 娇 妻 …… 
我 爱 她 那 柔 软 的 双 腑 1! 

可 是 我 要 到 法 尔 西 斯 担 去 ! 
请 问 , 我 善良 的 金 ， 
妻子 会 跟 什 么 人 偷情 ? 


我 有 两 个 朋友 ,一 一 

没有 他 们 ,我 会 感到 寂 窒 ! 
然而 , 我 要 到 法 和 尔 西 斯 坦 去 。 
请 问 , 善良 的 金 ,一 一 

哪 位 期 友 会 欺骗 我 ? 


唉 ,我 是 安 分 守 已 的 人 ， 
可 是 去 法 尔 西 斯 坦 的 道路 ， 
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我 却 搞 不 清楚 :…… 
请 问 , 壹 良 的 金 , 一 一 
我 留 在 家 里 是 不 是 比较 联 明 ? 


关 非 不 该 把 事业 、 朋 友和 妻子 
全 都 打发 去 见 魔 役 ， 

不 该 去 法 尔 西 斯 坦 ! 

不 如 让 我 目 己 来 把 大 家 坎 驴 ， 
然后 唱 他 个 本 本 大 醉 …… 


小 船 靠近 了 沙滩 ， 我 看 见 了 郁郁 寡 欢 的 伊 泽 特 那 张 红 扑 扑 
的 圆 脸 ， 他 坐 得 笔直 ， 划 船 时 也 不 弯 有 又。 波斯 人 有 灵活 地 站 了 起 
来 ,一 只 手 摸 了 摸 怀 里 , 轻 盘 地 迎 着 小 船 走 去 。 

“ 哦 , 我们 也 该 上 船 了 ,该 回去 了 , ”巴里 诺 夫 说 道 , 同 时 倡 了 
个 懒 腰 , 把 浑身 筋骨 弄 得 咯 踊 作 啊 ， 不 过 先 等 一 等 ,让 两 个 朋友 
说 几 侣 话 sn 人 

伊 泽 特 从 船上 跳 到 水 里 , 走 上 岩 来 , 他 弯 着 身子 ,把 双手 藏 
在 背后 , 波斯 人 警 地 蹲 了 下 来 。 这 时 , 伊 渗 特 停 了 一 下 , 正 了 正 
帽子 , 用 一 只 手掌 抹 了 一 把 脸 , 甩 抒 手 和 车 上 的 主 水 , 也 很 可 实地 
弯 起 了 膝盖 。 

“ 啊 哆 ,这 两 个 鬼 东 西 !1 ”巴里 诸 夫 怀 悉 地 叫 睦 道 ， 他 跳 了 起 
来 , 急忙 对 我 说 ， 

“这 两 个 混蛋 要 打架 了 ! 喂 , 你 们 可 不 能 这 样 ! 他 们 会 动 刀 
子 的 呢 ! 

的 确 , 两 把 长 长 的 、 尖 尖 的 刀子 , 正在 两 个 朋友 的 手 里 闪闪 
发 光 ， 就 象 两 条 活 鲜 鲜 的 钙 鱼 。 他 们 蹲 着 ， 象 两 只 发 情 的 公 乌 
鸡 ， 一 蹄 一 蹄 地 倒 换 着 脚 。 巴 里 诺 夫 环 首 四 顾 ， 导 恐 不 安 地 哪 
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咏 道 ; 
唉 ,没有 棍子 ; 应 该 用 杨 子 瑚 他 们 头 上 来 一 下 。” 
突然 , 波斯 人 刀 速 地 全 身 回 前 一 纵 , 而 伊 泽 特 咯咯 地 叫 了 一 
” 声 , 挥动 看 双手 , 仰 面倒 在 地 上 。 

“上 哪儿 去 ? 会 把 你 宰 了 的 !" 当 我 朝 小 船 跑 去 时 ,巴里 诺 夫 
喊 道 。 

波斯 人 跪 着 , 用 左手 把 刀子 往 沙 里 杆 ， 一 一 他 把 刀 揪 进去， 
又 抽出 来 , 再 用 短 上 衣 的 下 摆 把 刀刃 探 于 净 , 然后 又 播 进去。 

你 干什么 呀 ? 我 问 道 。 

他 用 手指 抚摩 着 刀子 , 玄关 牙 回 党 说 ， 

“我 旱 就 在 找 他 , 这 条 狗 。 

急 红 的 鲜血 从 他 右 臂 的 袖 管 里 流出 来 ， 议 重 的 各 点 滴 落 在 
沙 地 上 ,然后 就 消失 了 , 只 留 下 一 个 个 赤 宰 色 的 斑 乓 。 

伊 泽 特 仰 卧 着 , 两 只 脚 浸 在 水 中 ,一 只 面颊 紧 贴 者 潮湿 的 沙 
地 。 他 的 脸 变 成 了 褐色 , 星 暗 无 神 的 眼睛 , 死 采 着 放下 的 那 只 手 
的 松 开 的 拳头 及 旁边 的 刀子 。 左 手 的 手指 紧 紧 抓 住 沙 地 ， 厚 跨 


层 愤 怒 地 局 看 。 

“总 算 找 到 了 他 的 心 , ”波斯 人 向 我 使 了 个 眼色 ,说道 ，“ 味 嗓 
一 下 !” 

巴里 诺 夫 小 心细 翼 地 从 旁边 悄悄 走 近 小 船 , 息 了 进去 , 接着 
便 癌 我 喊 道 .; 


“咱们 走 吧 , 真 见鬼 !” 

当 我 把 小 船 推 入 水 中 , 坐 上 去 划 桨 的 时 候 , 他 从 我 身上 翻 过 
去 走 到 船尾 , 开始 愤恨 地 大 加 氨 : 

“等 着 具 吧 , 春 猪 , 我 们 马上 就 来 收拾 你 这 恶棍 …… 

波斯 人 跪 着 , 愉快 地 向 我 们 点 着 头 , 突然 啊 亮 地 喊 意 ， 
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“和 网 ! 

也 从 诊 上 拉 下 二 下 共和 和 露出 一 直 红 到 肩膀 上 的 长 用 
哺 一 一 它 在 阳光 下 发 出 鲜艳 的 红 光 ， 伪 佛 用 血红 色 金 属 铸 成 的 
一 般 。 

四 周 的 一 切 , 又 象 梦 一 般 的 沉 乱 …*… 
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